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LA 

COMTESSE   DE   CHARNY 


LA  REINE 


M  DE  LA  FAYETTE  et  le  comte  Louis  de 
Bouille  montèrent  le  petit  escalier  du  pa- 
villon Marsan,  et  se  présentèrent  aux  appartements 
du  premier  étage,  qu'habitaient  le  roi  et  la  reine. 

Toutes  les  portes  s'ouvraient  devant  M.  de  La 
Fayette.  Les  sentinelles  portaient  les  armes,  les 
valets  de  pied  se  courbaient  ;  on  reconnaissait 
facilement  le  roi  du  roi,  le  maire  du  palais,  comme 
disait  M.  Marat. 

M.  de  La  Fayette  fut  introduit  d'abord  chez  la 
reine  ;  quant  au  roi,  il  était  à  sa  forge,  et  l'on  allait 
prévenir  Sa  Majesté. 

Il  y  avait  trois  ans  que  M.  Louis  de  Bouille 
n'avait  vu  Marie- Antoinette. 

Pendant  ces  trois  ans,  les  états  généraux  avaient 
été  réunis,  la  Bastille  avait  été  prise,  et  les  journées 
des  5  et  6  octobre  avaient  eu  lieu. 

La  reine  était  arrivée  à  l'âge  de  trente-quatre  ans, 
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«  âge  touchant,  dit  Michelet,  que  tant  de  fois  s'est 
plu  à  peindre  Van  Dyck,  âge  de  la  femme,  âge  de 
la  mère,  et,  chez  Marie-Antoinette,  âge  de  la  reine 
surtout  ». 

Depuis  ces  trois  ans,  la  reine  avait  bien  souffert 
de  cœur  et  d'esprit,  d'amour  et  d'amour-propre. 
Les  trente-quatre  ans  apparaissaient  donc,  chez  la 
pauvre  femme,  inscrits  autour  des  yeux  par  ces 
nuances  légères,  nacrées  et  violâtres,  qui  révèlent 
les  yeux  pleins  de  larmes,  les  nuits  vides  de  som- 
meil ;  qui  accusent  surtout  ce  mal  profond  de 
l'âme  dont  la  femme  —  femme  ou  reine  —  ne  guérit 
plus  dès  qu'elle  en  est  atteinte. 

C'était  l'âge  de  Marie  Stuart  prisonnière,  l'âge 
où  elle  fit  ses  plus  profondes  passions,  l'âge  où 
Douglas,  Mortimer,  Norfolk  et  Babington  devin- 
rent amoureux  d'elle,  se  dévouèrent  et  moururent 
pour  elle. 

La  vue  de  cette  reine  prisonnière,  haïe,  calom- 
niée, menacée,  —  la  journée  du  5  octobre  avait 
prouvé  que  ces  menaces  n'étaient  pas  vaines,  — 
fit  une  profonde  impression  sur  le  cœur  chevale- 
resque du  jeune  Louis  de  Bouille. 

Les  femmes  ne  se  trompent  point  à  l'effet  qu'elles 
produisent,  et,  comme  les  reines  et  les  rois  ont,  en 
outre,  une  mémoire  des  visages  qui  fait  en  quelque 
sorte  partie  de  leur  éducation,  à  peine  Marie- An- 
toinette eut-elle  aperçu  M.  de  Bouille,  qu'elle  le 
reconnut  ;  à  peine  eut-elle  jeté  les  yeux  siu:  lui, 
qu'elle  fut  certaine  d'être  en  face  d'un  ami. 

Il  en  résulta  qu'avant  même  que  le  général  eût 
fait  sa  présentation,  qu'avant  qu'il  fût  au  pied  du 
divan  sur  lequel  la  reine  était  à  demi  couchée, 
celle-ci  s'était  levée,  et,  comme  on  fait  à  la  fois  à 


LA  COMTESSE   DE  CHARNY  9 

une  ancienne  connaissance  qu'on  a  plaisir  à  revoir, 
et  à  un  serviteur  sur  la  fidélité  duquel  on  peut 
compter,  elle  s'était  écriée  : 

—  Ah  !  M.  de  Bouille  ! 

Puis,  sans  s'occuper  du  général  La  Fayette,  elle 
avait  étendu  la  main  vers  le  jeune  homme. 

Le  comte  Louis  avait  hésité  un  instant,  il  ne 
pouvait  croire  à  une  pareille  faveur. 

Cependant,  la  main  royale  restant  étendue,  le 
comte  mit  un  genou  en  terre,  et  de  ses  lèvres 
tremblantes  effleura  cette  main. 

C'était  une  faute  que  faisait  la  pauvre  reine,  et 
elle  en  fit  bon  nombre  de  pareilles  à  celle-là  ;  sans 
cette  faveur,  M.  de  Bouille  lui  était  acquis,  et,  par 
cette  faveur  accordée  à  M.  de  Bouille  devant  M.  de 
La  Fayette,  qui,  lui,  n'avait  jamais  reçu  faveur 
pareille,  elle  établissait  sa  ligne  de  démarcation, 
et  blessait  l'homme  dont  elle  avait  le  plus  besoin 
de  se  faire  un  ami. 

Aussi,  avec  la  courtoisie  dont  il  était  incapable 
de  se  départir  un  instant,  mais  avec  une  certaine 
altération  dans  la  voix  : 

—  Par  ma  foi,  mon  cher  cousin,  dit  La  Fayette, 
c'est  moi  qui  vous  ai  offert  de  vous  présenter  à  Sa 
Majesté  ;  mais  il  me  semble  que  c'était  bien  plutôt 
à  vous  de  me  présenter  à  elle. 

La  reine  était  si  joyeuse  de  se  trouver  en  face 
d'un  de  ces  serviteurs  sur  lesquels  elle  savait  pou- 
voir compter,  la  femme  était  si  fière  de  l'effet  qu'il 
lui  semblait  avoir  produit  sur  le  comte,  que,  sentant 
dans  son  cœur  un  de  ces  rayons  de  jeunesse  qu'elle 
y  croyait  éteints,  et  tout  autour  d'elle  comme  une 
de  ces  brises  de  printemps  et  d'amour  qu'elle 
croyait  mortes,  elle  se  retourna  vers  le  général  La 
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Fayette,  et,  avec  un  de  ses  sourires  de  Trianon  et 
de  Versailles  : 

—  Monsieur  le  général,  dit-eUe,  le  comte  Louis 
n'est  pas  un  sévère  républicain  comme  vous  ;  il 
arrive  de  Metz  et  non  pas  d'Amérique  ;  il  ne  vient 
pas  à  Paris  pour  travailler  sur  la  Constitution  ;  il 
y  vient  pour  me  présenter  ses  hommages.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  que  je  lui  accorde,  moi,  pauvre 
reine  à  moitié  détrônée,  une  faveur  qui,  pour  lui, 
pauvre  provincial,  mérite  peut-être  encore  ce  nom, 
tandis  que,  pour  vous... 

Et  la  reine  fit  une  charmante  minauderie,  pres- 
que une  minauderie  de  jeune  fille,  qui  voulait  dire  : 
«  Tandis  que  vous,  monsieur  le  Scipion,  tandis  que 
vous,  monsieur  le  Cincinnatus,  vous  vous  moquez 
bien  de  pareils  marivaudages.  » 

—  Madame,  dit  La  Fayette,  j'aurai  passé  respec- 
tueux et  dévoué  près  de  la  reine,  sans  que  la  reine 
ait  jamais  compris  mon  respect,  ait  jamais  ap- 
précié mon  dévouement  ;  ce  sera  un  grand  malheur 
pour  moi,  un  plus  grand  malheur  peut-être  encore 
pour  elle. 

Et  il  salua. 

La  reine  le  regarda  de  son  œil  profond  et  clair. 
Plus  d'une  fois  La  Fayette  lui  avait  dit  de  sem- 
blables paroles,  plus  d'une  fois  elle  avait  réfléchi 
aux  paroles  que  lui  avait  dites  La  Fayette  ;  mais, 
pour  son  malheur,  comme  venait  de  le  dire  celui-ci, 
elle  avait  une  répulsion  instinctive  contre  l'homme. 

—  Allons,  général,  dit-elle,  soyez  généreux,  par- 
donnez-moi. 

—  Moi,  madame,  vous  pardonner  !  Et  quoi  ? 

—  Mon  élan  vers  cette  bonne  famille  de  Bouille, 
qui  m'aime  de  tout  son  cœur,  et  dont  ce  jeune 
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homme  a  bien  voulu  se  faire  le  fil  conducteur,  la 
chaîne  électrique.  C'est  son  père,  ses  oncles,  toute 
sa  famille  que  j'ai  vue  apparaître  lorsqu'il  est  entré, 
et  qui  m'a  baisé  la  main  avec  ses  lèvres. 
La  Fayette  fit  un  nouveau  salut. 

—  Et,  maintenant,  dit  la  reine,  après  le  pardon, 
la  paix  ;  une  bonne  poignée  de  main,  général,  à 
l'anglaise  ou  à  l'américaine. 

Et  elle  tendit  la  main,  mais  ouverte  et  la  paume 
en  dehors. 

La  Fayette  toucha  d'une  main  lente  et  froide  la 
main  de  la  reine  en  disant  : 

—  Je  regrette  que  vous  ne  vouliez  jamais  vous 
souvenir  que  je  suis  Français,  madame.  Il  n'y  a 
cependant  pas  bien  loin  du  6  octobre  au  i6  no- 
vembre. 

—  Vous  avez  raison,  général,  dit  la  reine  faisant 
un  effort  sur  elle-même  et  lui  serrant  la  main  ;  c'est 
moi  qui  suis  une  ingrate. 

Et,  se  laissant  retomber  sur  son  sofa  comme 
brisée  par  l'émotion  : 

—  D'ailleurs,  cela  ne  doit  pas  vous  étonner, 
dit-elle,  vous  savez  que  c'est  le  reproche  qu'on 
me  fait. 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Eh  bien  !  général,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans 
Paris  ?  demanda-t-elle. 

La  Fayette  avait  une  petite  vengeance  à  exercer, 
il  saisit  l'occasion. 

—  Ah  !  madame,  dit-il,  combien  je  regrette  que 
vous  n'ayez  pas  été  hier  à  l'Assemblée  !  Vous  eus- 
siez vu  une  scène  touchante  et  qui  eût  bien  cer- 
tainement ému  votre  cœur  ;  un  vieillard  venant 
remercier  l'Assemblée  du  bonheur  qu'il  lui  devait 
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à  elle  et  au  roi,  car  l'Assemblée  ne  peut  rien  sans 
la  sanction  royale. 

—  Un  vieillard  ?  répéta  la  reine  distraite. 

—  Oui,  madame,  mais  quel  vieillard  !  le  doyen 
de  l'humanité,  un  paysan  mainmortable  du  Jura, 
âgé  de  cent  vingt  ans,  amené  à  la  barre  de  l'Assem- 
blée par  cinq  générations  de  descendants,  et  venant 
la  remercier  de  ses  décrets  du  4  août.  Comprenez- 
vous,  madame,  un  homme  qui  a  été  serf  un  demi- 
siècle  sous  Louis  XIV,  et  quatre-vingts  ans  depuis  ! 

—  Et  qu'a  fait  l'Assemblée  en  faveur  de  cet 
homme  ? 

—  Elle  s'est  levée  tout  entière,  et  l'a  forcé,  lui, 
de  s'asseoir  et  de  se  couvrir. 

—  Ah  !  dit  la  reine  de  ce  ton  qui  n'appartenait 
qu'à  elle,  ce  devait  être,  en  effet,  fort  touchant  ; 
mais,  à  mon  regret,  je  n'étais  pas  là.  Vous  savez 
mieux  que  personne,  mon  cher  général,  ajoutâ- 
t-elle en  souriant,  que  je  ne  suis  pas  toujours  où  je 
veux. 

Le  général  fit  un  mouvement  qui  signifiait  qu'il 
avait  quelque  chose  à  répondre,  mais  la  reine  con- 
tinua sans  lui  donner  le  temps  de  rien  dire  : 

—  Non,  j'étais  ici,  je  recevais  la  femme  François, 
la  pauvre  veuve  de  ce  malheureux  boulanger  de 
l'Assemblée,  que  l'Assemblée  a  laissé  assassiner  à 
sa  porte.  Que  faisait  donc  l'Assemblée,  ce  jour-là, 
monsieur  de  La  Fayette  ? 

—  Madame,  répondit  le  général,  vous  parlez  là 
d'un  des  malheurs  qui  ont  le  plus  affligé  les  repré- 
sentants de  la  France  ;  l'Assemblée  n'avait  pu  pré- 
venir le  meurtre,  elle  a  du  moins  puni  les  meurtriers. 

—  Oui,  mais  cette  punition,  je  vous  jure,  n'a 
point  consolé  la  pauvre  femme  ;  elle  a  manqué 
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devenir  folle,  et  l'on  croit  qu'elle  accouchera  d'un 
enfant  mort  ;  si  l'enfant  est  vivant,  je  lui  ai  promis 
d'en  être  marraine,  et,  pour  que  le  peuple  sache 
que  je  ne  suis  pas  aussi  insensible  qu'on  le  dit  aux 
malheurs  qui  lui  arrivent,  je  vous  demanderai,  mon 
cher  général,  s'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  que 
le  baptême  se  fasse  à  Notre-Dame. 

La  Fayette  leva  la  main  comme  un  homme  qui 
était  prêt  à  demander  la  parole,  et  qui  est  enchanté 
qu'on  la  lui  accorde. 

—  Justement,  madame,  dit-il,  c'est  la  seconde 
allusion  que  vous  faites,  depuis  un  instant,  à  cette 
prétendue  captivité  dans  laquelle  on  voudrait  faire 
croire  à  vos  fidèles  serviteurs  que  je  vous  tiens. 
Madame,  je  me  hâte  de  le  dire  devant  mon  cousin, 
je  le  répéterai,  s'il  le  faut,  devant  Paris,  devant 
l'Europe,  devant  le  monde,  je  l'ai  écrit  hier  à 
M.  Mounier,  qui  se  lamente  du  fond  du  Dauphiné 
sur  la  captivité  royale,  —  madame,  vous  êtes  libre, 
et  je  n'ai  qu'un  désir,  je  ne  vous  adresse  même 
qu'une  prière,  c'est  que  vous  en  donniez  la  preuve, 
le  roi  en  reprenant  ses  chasses  et  ses  voyages,  et 
vous,  madame,  en  l'accompagnant. 

La  reine  sourit  comme  une  personne  mal  con- 
vaincue. 

—  Quant  à  être  la  marraine  du  pauvre  orphelin 
qui  va  naître  dans  le  deuil,  la  reine,  en  prenant  cet 
engagement  avec  la  veuve,  a  obéi  à  cet  excellent 
cœur  qui  la  fait  respecter  et  aimer  de  tout  ce  qui 
l'entoure.  Lorsque  le  jour  de  la  cérémonie  sera 
arrivé,  la  reine  choisira  l'église  où  elle  désire  que 
cette  cérémonie  ait  lieu  ;  elle  donnera  ses  ordres, 
et,  selon  ses  ordres,  tout  sera  fait.  Et,  maintenant, 
continua  le  général  en  s'inclinant,  j'attends  ceux 
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dont  il  plaira  à  Sa  Majesté  de  m'honorer  pour 
aujourd'hui. 

—  Pour  aujourd'hui,  mon  cher  général,  dit  la 
reine,  je  n'ai  pas  d'autre  prière  à  vous  faire  que 
d'inviter  votre  cousin,  s'il  reste  encore  quelques 
jours  à  Paris,  à  vous  accompagner  à  l'un  des  cercles 
de  madame  de  Lamballe.  Vous  savez  qu'elle  reçoit 
pour  elle  et  pour  moi  ? 

—  Et,  moi,  madame,  répondit  La  Fayette,  je 
profiterai  de  l'invitation  pour  mon  compte  et  pour 
le  sien,  et,  si  Votre  Majesté  ne  m'y  a  pas  vu  plus 
tôt,  je  la  prie  d'être  bien  persuadée  que  c'est  qu'elle 
a  oublié  de  me  manifester  le  désir  qu'elle  avait  de 
m'y  voir. 

La  reine  répondit  par  une  inclination  de  tête  et 
par  un  sourire. 

C'était  le  congé. 

Chacun  en  prit  ce  qui  lui  revenait  :  La  Fayette, 
le  salut  ;  le  comte  Louis,  le  sourire. 

Tous  deux  sortirent  à  reculons,  emportant  de 
cette  entrevue,  l'un  plus  d'amertume,  l'autre  plus 
de  dévouement. 


II 

LE   ROI 

A  LA  porte  de  l'appartement  de  la  reine,  les  deux 
visiteurs  trouvèrent  le  valet  de  chambre  du  roi, 
François  Hue,  qui  les  attendait. 

Le  roi  faisait  dire  à  M.  de  La  Fayette  qu'ayant 
commencé,  pour  se  distraire,  un  ouvrage  de  ser- 
rurerie très  important,  il  le  priait  de  monter  jus- 
qu'à la  forge. 

Une  forge  était  la  première  chose  dont  s'était 
informé  Louis  XVI  en  arrivant  aux  Tuileries,  et, 
apprenant  que  cet  objet  d'indispensable  nécessité 
pour  lui  avait  été  oublié  dans  les  plans  de  Cathe- 
rine de  Médicis  et  de  Philibert  de  Lorme,  il  avait 
choisi  au  second  étage,  juste  au-dessus  de  sa  cham- 
bre à  coucher,  une  grande  mansarde  ayant  escalier 
extérieur  et  escalier  intérieur,  pour  en  faire  son 
atelier  de  serrurerie. 

Au  milieu  des  graves  préoccupations  qui  étaient 
venues  l'assaillir  depuis  cinq  semaines  à  peu  près 
qu'il  était  aux  Tuileries,  Louis  XVI  n'avait  pas  un 
instant  oublié  sa  forge.  Sa  forge  avait  été  son  idée 
fixe  ;  il  avait  présidé  à  son  aménagement,  avait 
lui-même  marqué  la  place  du  soufflet,  du  foyer,  de 
l'enclume,  de  l'établi  et  des  étaux.  Enfin  la  forge 
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était  installée  de  la  veille  ;  limes  rondes,  limes 
bâtardes,  limes  à  refendre,  langues-de-carpe  et  becs- 
d'âne  étaient  à  leurs  places  ;  marteaux  à  devant, 
marteaux  à  pleine  croix,  marteaux  à  bigorner  pen- 
daient à  leurs  clous  ;  tenailles  tricoises,  tenailles  à 
chanfrein,  mordaches  à  prisonnier  se  tenaient  à  la 
portée  de  la  main.  Louis  XVI  n'avait  pu  y  résister 
plus  longtemps,  et,  depuis  le  matin,  il  s'était  ardem- 
ment remis  à  cette  besogne  qui  était  une  si  grande 
distraction  pour  lui,  et  dans  laquelle  il  fût  passé 
maître  si,  comme  nous  l'avons  vu,  au  grand  regret 
de  maître  Gamain,  un  tas  de  fainéants  tels  que 
M.  Turgot,  M.  de  Calonne  et  M.  Necker  ne  l'eussent 
distrait  de  cette  savante  occupation  en  lui  par- 
lant, non  seulement  des  affaires  de  la  France,  ce 
que  permettait  à  la  rigueur  maître  Gamain,  mais 
encore,  ce  qui  lui  paraissait  bien  inutile,  des  affai- 
res du  Brabant,  de  l'Autriche,  de  l'Angleterre,  de 
l'Amérique  et  de  l'Espagne. 

Cela  explique  donc  comment  le  roi  Louis  XVI, 
dans  la  première  ardeur  de  son  travail,  au  lieu  de 
descendre  auprès  de  M.  de  La  Fayette,  avait  prié 
M.  de  La  Fayette  de  monter  près  de  lui. 

Puis  aussi  peut-être,  après  s'être  laissé  voir  au 
commandant  de  la  garde  nationale  dans  sa  fai- 
blesse de  roi,  n'était-il  pas  fâché  de  se  montrer  à  lui 
dans  sa  majesté  de  serrurier  ? 

Comme,  pour  conduire  les  visiteurs  à  la  forge 
royale,  le  valet  de  chambre  n'avait  pas  jugé  à  pro- 
pos de  traverser  les  appartements,  et  de  leur  faire 
monter  l'escalier  particulier,  M.  de  La  Fayette  et 
le  comte  Louis  contournaient  ces  appartements  par 
les  corridors,  et  montaient  l'escaher  public,  ce  qui 
allongeait  fort  leur  chemin. 
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Il  résulta  de  cette  déviation  de  la  ligne  droite 
que  le  jeune  comte  Louis  eut  le  temps  de  réfléchir. 

Il  réfléchit  donc. 

Si  plein  qu'il  eût  le  cœur  du  bon  accueil  que  lui 
avait  fait  la  reine,  il  ne  pouvait  méconnaître  qu'il 
ne  fût  point  attendu  par  elle.  Aucune  parole  à 
double  sens,  aucun  geste  mystérieux  ne  lui  avait 
donné  à  entendre  que  l'auguste  prisonnière,  comme 
elle  prétendait  être,  eût  connaissance  de  la  mission 
dont  il  était  chargé,  et  comptât  le  moins  du  monde 
sur  lui  pour  la  tirer  de  sa  captivité.  Cela,  au  reste, 
se  rapportait  bien  à  ce  qu'avait  dit  Chamy  du 
secret  que  le  roi  avait  fait  à  tous,  et  même  à  la 
reine,  de  la  mission  dont  il  l'avait  chargé. 

Quelque  bonheur  que  le  comte  Louis  eût  à  revoir 
la  reine,  il  était  donc  évident  que  ce  n'était  pas  près 
d'elle  qu'il  devait  revenir  chercher  la  solution  de 
son  message. 

C'était  à  lui  d'étudier  si,  dans  l'accueil  du  roi, 
si,  dans  ses  paroles  ou  dans  ses  gestes,  il  n'y  avait 
pas  quelque  signe  compréhensible  à  lui  seul,  et 
qui  lui  indiquât  que  Louis  XVI  était  mieux  ren- 
seigné que  M.  de  La  Fayette  sur  les  causes  de  son 
voyage  à  Paris. 

A  la  porte  de  la  forge,  le  valet  de  chambre  se 
retourna,  et,  comme  il  ignorait  le  nom  de  M.  de 
Bouille  : 

—  Qui  annoncerai- je  ?  demanda-t-il. 

—  Annoncez  le  général  en  chef  de  la  garde  na- 
tionale. J'aurai  l'honneur  de  présenter  moi-même 
monsieur  à  Sa  Majesté. 

—  M.  le  commandant  en  chef  de  la  garde  na- 
tionale, dit  le  valet  de  chambre. 

Le  roi  se  retourna. 
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—  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  vous,  monsieur  de  La 
Fayette  ?  Je  vous  demande  pardon  de  vous  faire 
monter  jusqu'ici,  mais  le  serrurier  vous  assure  que 
vous  êtes  le  bienvenu  dans  sa  forge  ;  un  charbon- 
nier disait  à  mon  aïeul  Henri  IV  :  «  Charbonnier 
est  maître  chez  soi.  »  Je  vous  dis,  moi,  général  : 
«  Vous  êtes  maître  chez  le  serrurier  comme  chez 
le  roi.  » 

Louis  XVI,  ainsi  qu'on  le  voit,  attaquait  la  con- 
versation de  la  même  façon  à  peu  près  que  l'avait 
attaquée  Marie-Antoinette. 

—  Sire,  répondit  M.  de  La  Fayette,  en  quelque 
circonstance  que  j'aie  l'honneur  de  me  présenter 
devant  le  roi,  à  quelque  étage  et  sous  quelque  cos- 
tume qu'il  me  reçoive,  le  roi  sera  toujours  le  roi,  et 
celui  qui  lui  offre  en  ce  moment  ses  humbles  hom- 
mages sera  toujours  son  fidèle  sujet  et  son  dévoué 
serviteur. 

—  Je  n'en  doute  pas,  marquis  ;  mais  vous  n'êtes 
pas  seul  ?  Avez-vous  changé  d'aide  de  camp,  et 
ce  jeune  officier  tient-il  près  de  vous  la  place  de 
M.  Gouvion  ou  de  M.  Romeuf  ? 

—  Ce  jeune  ofhcier,  sire,  et  je  demande  à  Vo- 
tre Majesté  la  permission  de  le  lui  présenter,  — est 
mon  cousin,  le  comte  Louis  de  Bouille,  capitaine 
aux  dragons  de  Monsieur. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi  en  laissant  échapper  un 
léger  tressaillement  que  remarqua  le  jeune  gentil- 
homme ;  ah  !  oui,  M.  le  comte  Louis  de  Bouille,  fils 
du  marquis  de  Bouille,  commandant  à  Metz. 

—  C'est  cela  même,  sire,  dit  vivement  le  jeime 
comte. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  Louis  de  Bouille, 
pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  reconnu,  j'ai 
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la  vue  basse...  Et  vous  avez  quitté  Metz  il  y  a  long- 
temps ? 

—  Il  y  a  cinq  jours,  sire  ;  et,  me  trouvant  à  Paris 
sans  congé  officiel,  mais  avec  une  permission  spé- 
ciale de  mon  père,  je  suis  venu  solliciter  de  mon  pa- 
rent, M.  de  La  Fayette,  l'honneur  d'être  présenté 
à  Votre  Majesté. 

—  De  M.  de  La  Fayette  !  vous  avez  bien  fait, 
monsieur  le  comte  ;  personne  n'était  plus  à  même 
de  vous  présenter  à  toute  heure,  et  de  la  part  de 
personne  la  présentation  ne  pouvait  m 'être  plus 
agréable. 

Le  à  toute  heure  indiquait  que  M.  de  La  Fayette 
avait  conservé  les  grandes  et  les  petites  entrées  qui 
lui  avaient  été  accordées  à  Versailles. 

Au  reste,  le  peu  de  paroles  qu'avait  dites  Louis 
XVI  avaient  suffi  pour  indiquer  au  jeune  comte 
qu'il  eût  à  se  tenir  sur  ses  gardes.  Cette  question 
surtout  :  «  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  quitté 
Metz  ?  »  signifiait  :  «  Avez- vous  quitté  Metz  depuis 
l'arrivée  du  comte  de  Charny  ?  » 

La  réponse  du  messager  avait  dû  renseigner 
suffisamment  le  roi.  «  J'ai  quitté  Metz  il  y  a  cinq 
jours,  et  suis  à  Paris  sans  congé,  mais  avec  une 
permission  spéciale  de  mon  père  »,  voulait  dire  : 
«  Oui,  sire,  j'ai  vu  M.  de  Charny,  et  mon  père  m'a 
envoyé  à  Paris  pour  m 'entendre  avec  Votre  Ma- 
jesté, et  acquérir  la  certitude  que  le  comte  venait 
bien  de  la  part  du  roi.  » 

M.  de  La  Fayette  jeta  un  regard  curieux  autour 
de  lui.  Beaucoup  avaient  pénétré  dans  le  cabinet 
de  travail  du  roi,  dans  la  salle  de  son  conseil,  dans 
sa  bibliothèque,   dans   son   oratoire  même  ;   peu' 
avaient  eu  cette  insigne  faveur  d'être  admis  dans 
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la  forge  où  le  roi  devenait  apprenti,  et  où  le  vé^- 
table  roi,  le  véritable  maître  était  M.  Gamain. 

Le  général  remarqua  l'ordre  parfait  dans  lequel 
tous  les  outils  étaient  rangés,  —  ce  qui  n'était  pas 
étonnant  au  reste,  puisque  depuis  le  matin  seule- 
ment le  roi  était  à  la  besogne. 

Hue  lui  avait  servi  d'apprenti,  et  avait  tiré  le 
soufflet. 

—  Et  Votre  Majesté,  dit  La  Fayette,  assez  em- 
barrassé du  sujet  qu'il  pouvait  aborder  avec  un 
roi  qui  le  recevait  les  manches  retroussées,  la  lime 
à  la  main,  et  le  tablier  de  cuir  devant  lui  ;  et  Votre 
Majesté  a  entrepris  un  ouvrage  important  ? 

—  Oui,  général  ;  j'ai  entrepris  le  grand  œuvre  de 
la  serrurerie  :  une  serrure  !  Je  vous  dis  ce  que  je 
fais,  afin  que,  si  M.  Marat  savait  que  je  me  suis 
remis  à  l'atelier,  et  qu'il  prétendît  que  je  forge  des 
fers  pour  la  France,  vous  puissiez  lui  répondre,  si 
toutefois  vous  mettez  la  main  dessus,  que  ce  n'est 
pas  vrai.  —  Vous  n'êtes  pas  compagnon  ni  maître, 
monsieur  de  Bouille  ? 

—  Non,  sire  ;  mais  je  suis  apprenti,  et,  si  je 
pouvais  être  utile  en  quelque  chose  à  Votre 
Majesté... 

—  Eh  !  c'est  vrai,  mon  cher  cousin,  dit  La  Fayet- 
te, le  mari  de  votre  nourrice  n'était-il  pas  serrurier  ? 
et  votre  père  ne  disait-il  pas,  quoiqu'il  soit  assez 
médiocre  admirateur  de  l'auteur  d'Emile,  que,  s'il 
avait  à  suivre  à  votre  endroit  les  conseils  de  Jean- 
Jacques,  il  ferait  de  vous  un  serrurier  ? 

—  Justement,  monsieur,  et  c'est  pourquoi  j'avais 
l'honneur  de  dire  à  Sa  Majesté  que,  si  elle  avait  be- 
soin d'un  apprenti... 

—  Un  apprenti  ne  me  serait  pas  inutile,  mon- 
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sieur,  dit  le  roi  ;  mais  c'est  surtout  un  maître  qu'il 
me  faudrait. 

—  Quelle  serrure  Sa  Majesté  fait-elle  donc  ?  de- 
manda le  jeune  comte  avec  cette  quasi-familiarité 
qu'autorisaient  le  costume  du  roi  et  le  lieu  où  il  se 
trouvait.  Est-ce  une  serrure  à  vielle,  une  serrure 
tréfilière,  une  serrure  à  pêne  dormant,  une  serrure 
à  houssette  ou  une  serrure  à  clanche  ? 

—  Oh  !  oh  !  mon  cousin,  dit  La  Fayette,  je  ne 
sais  pas  ce  que  vous  pouvez  faire  comme  homme 
pratique  ;  mais,  comme  homme  de  théorie,  vous 
me  paraissez  fort  au  courant,  je  ne  dirai  pas  du 
métier  puisqu'un  roi  l'a  ennobli,  mais  de  l'art. 

Louis  XVI  avait  écouté  avec  un  plaisir  visible 
la  nomenclature  de  serrures  que  venait  de  faire 
le  jeune  gentilhomme. 

—  Non,  dit-il,  c'est  tout  bonnement  une  serrure 
à  secret,  ce  qu'on  appelle  une  serrure  bénarde,  s'ou- 
vrant  des  deux  côtés  ;  mais  je  crains  bien  d'avoir 
trop  présumé  de  mes  forces.  Ah  !  si  j'avais  encore 
mon  pauvre  Gamain,  lui  qui  se  disait  maître  sur 
maître,  maître  sur  tous  ! 

—  Le  brave  homme  est-il  donc  mort,  sire  ? 

—  Non,  répondit  le  roi  en  jetant  au  jeune  homme 
un  coup  d'oeil  qui  semblait  dire  :  «  Comprenez  à 
demi-mot  »  ;  non,  il  est  à  Versailles,  rue  des  Réser- 
voirs ;  le  cher  homme  n'aura  pas  osé  me  venir  voir 
aux  Tuileries. 

—  Pourquoi  cela,  sire  ?  demanda  La  Fayette. 

—  Mais  de  peur  de  se  compromettre  !  Un  roi  de 
France  est  fort  compromettant,  à  l'heure  qu'il  est, 
mon  cher  général,  et  la  preuve  est  que  tous  mes 
amis  sont  les  uns  à  Londres,  les  autres  à  Coblentz 
ou  à  Turin.  Cependant,  mon  cher  général,  continua 
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le  roi,  si  vous  ne  voyez  aucun  inconvénient  à  ce 
qu'il  vienne  avec  un  de  ses  apprentis  me  donner 
un  coup  de  main,  je  l'enverrai  chercher  un  de  ces 
jours. 

—  Sire,  répondit  vivement  M.  de  La  Fayette, 
Votre  Majesté  sait  bien  qu'elle  est  parfaitement 
libre  de  prévenir  qui  elle  veut,  de  voir  qui  lui  plaît. 

—  Oui,  à  la  condition  que  yos  sentinelles  tâteront 
les  visiteurs  comme  on  fait  des  contrebandiers  à 
la  frontière  ;  c'est  pour  le  coup  que  mon  pauvre 
Gamain  se  croirait  perdu,  si  on  allait  prendre  sa 
trousse  pour  une  giberne  et  ses  limes  pour  des  poi- 
gnards ! 

—  Sire,  je  ne  sais  en  vérité  comment  m'excuser 
auprès  de  Votre  Majesté,  mais  je  réponds  à  Paris, 
à  la  France,  à  l'Europe  de  la  vie  du  roi,  et  je  ne  puis 
prendre  trop  de  précautions  pour  que  cette  pré- 
cieuse vie  soit  sauve.  Quant  au  brave  homme  dont 
nous  parlons,  le  roi  peut  donner  lui-même  les  ordres 
qu'il  lui  conviendra. 

—  C'est  bien  ;  merci,  monsieur  de  La  Fayette  ; 
mais  cela  ne  presse  pas  ;  dans  huit  ou  dix  jours 
seulement,  j'aurai  besoin  de  lui,  ajouta-t-il  en  je- 
tant un  regard  de  côté  à  M.  de  Bouille,  de  lui  et  de 
son  apprenti  ;  je  le  ferai  prévenir  par  mon  valet  de 
chambre  Durey,  qui  est  de  ses  amis. 

—  Et  il  n'aura  qu'à  se  présenter,  sire,  pour  être 
admis  auprès  du  roi  ;  son  nom  lui  servira  de  laissez- 
passer.  Dieu  me  garde,  sire,  de  cette  réputation 
qu'on  me  fait  de  geôlier,  de  concierge,  de  porte- 
clefs  !  Jamais  le  roi  n'a  été  plus  libre  qu'il  ne  l'est 
en  ce  moment  ;  je  venais  même  supplier  Sa  Ma- 
jesté de  reprendre  ses  chasses,  ses  voyages. 

—  Oh  !  mes  chasses,  non,  merci  !  D'ailleurs,  pour 
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le  moment,  vous  le  voyez,  j'ai  tout  autre  chose  en 
tête.  Quant  à  mes  voyages,  c'est  différent  ;  le  der- 
nier que  j'ai  fait  de  Versailles  à  Paris  m'a  guéri  du 
désir  de  voyager,  en  si  grande  compagnie  du  moins. 
Et  le  roi  jeta  un  nouveau  coup  d'œil  au  comte 
de  Bouille,  qui,  par  un  certain  clignement  de  pau- 
pières, laissa  entendre  au  roi  qu'il  avait  compris. 

—  Et,  maintenant,  monsieur,  dit  Louis  XVI 
s'adressant  au  jeune  comte,  quittez-vous  bientôt 
Paris  pour  retourner  auprès  de  votre  père  ? 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme,  je  quitte  Paris 
dans  deux  ou  trois  jours,  mais  non  pour  retourner 
à  Metz.  J'ai  ma  grand'mère,  qui  demeure  à  Ver- 
sailles, rue  des  Réservoirs,  et  à  laquelle  je  dois 
rendre  mes  hommages.  Puis  je  suis  chargé  par  mon 
père  de  terminer  une  affaire  de  famille  assez  im- 
portante, et,  d'ici  à  huit  ou  dix  jours  seulement,  je 
puis  voir  la  personne  dont  je  dois  prendre  les  ordres 
en  cette  occasion.  Je  ne  serai  donc  auprès  de  mon 
père  que  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  à 
moins  que  le  roi  ne  désire,  par  quelque  motif  parti- 
culier, que  je  hâte  mon  retour  à  Metz. 

—  Non,  monsieur,  dit  le  roi,  non,  prenez  votre 
temps,  allez  à  Versailles,  faites  les  affaires  dont  le 
marquis  vous  a  parlé,  et,  quand  elles  seront  faites, 
allez  lui  dire  que  je  ne  l'oubhe  pas,  que  je  le  sais  un 
de  mes  plus  fidèles,  et  que  je  le  recommanderai 
un  jour  à  M.  de  La  Fayette,  pour  que  M.  de  La 
Fayette  le  recommande  à  M.  du  Portail. 

La  Fayette  sourit  du  bout  des  lèvres  en  enten- 
dant cette  nouvelle  allusion  à  son  omnipotence. 

—  Sire,  dit-il,  j'eusse  depuis  longtemps  recom- 
mandé moi-même  MM.  de  Bouille  à  Votre  Majesté, 
si  je  n'avais  l'honneur  d'être  des  parents  de  ces 
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messieurs.  La  crainte  qu'on  ne  dise  que  je  détourne 
les  faveurs  du  roi  sur  ma  famille  m'a  seule  em- 
pêché jusqu'ici  de  faire  cette  justice. 

—  Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille,  monsieur 
de  La  Fayette  ;  nous  en  reparlerons,  n'est-ce  pas  ? 

—  Le  roi  me  permettra-t-il  de  lui  dire  que  mon 
père  regarderait  comme  une  défaveur,  comme  une 
disgrâce  même,  un  avancement  qui  lui  enlèverait 
en  tout  ou  en  partie  les  moyens  de  servir  Sa  Ma- 
jesté ? 

—  Oh  !  c'est  bien  entendu,  comte,  dit  le  roi,  et 
je  ne  permettrai  qu'on  touche  à  la  position  de 
M.  de  Bouille  que  pour  la  faire  encore  plus  selon 
ses  désirs  et  les  miens.  Laissez-nous  mener  cela, 
M.  de  La  Fayette  et  moi,  et  allez  à  vos  plaisirs,  sans 
que  cela  pourtant  vous  fasse  oublier  les  affaires. 
Allez,  messieurs,  allez  ! 

Et  il  congédia  les  deux  gentilshommes  d'un  air 
de  majesté  qui  faisait  un  assez  singulier  contraste 
avec  le  costume  vulgaire  dont  il  était  revêtu. 

Puis,  lorsque  la  porte  fut  refermée  : 

—  Allons,  dit-il,  je  crois  que  le  jeune  homme 
m'a  compris,  et  que,  dans  huit  ou  dix  jours,  j 'aurai 
maître  Gamain  et  son  apprenti  pour  m 'aider  à 
poser  ma  serrure. 


m 

d'anciennes  connaissances 

Le  soir  même  du  jour  où  M.  Louis  de  Bouille  avait 
eu  l'honneur  d'être  reçu  par  la  reine  d'abord  et  par 
le  roi  ensuite,  entre  cinq  ou  six  heures,  il  se  passait, 
au  troisième  et  dernier  étage  d'une  vieille,  petite, 
sale  et  sombre  maison  de  la  rue  de  la  Juiverie,  une 
scène  à  laquelle  nous  prierons  nos  lecteurs  de  per- 
mettre que  nous  les  fassions  assister. 

En  conséquence,  nous  les  prendrons  à  l'entrée 
du  pont  au  Change,  soit  à  la  descente  de  leur  car- 
rosse, soit  à  la  descente  de  leur  fiacre,  selon  qu'ils 
auront  six  mille  livres  à  dépenser  par  an  pour  un 
cocher,  deux  chevaux  et  une  voiture,  ou  trente  sous 
à  donner  par  jour  pour  une  simple  voiture  numéro- 
tée. Nous  suivrons  avec  eux  le  pont  au  Change  ; 
nous  entrerons  dans  la  rue  de  la  Pelleterie,  que 
nous  suivrons  jusqu'à  la  rue  de  la  Juiverie,  où 
nous  nous  arrêterons  en  face  de  la  troisième  porte 
à  gauche. 

Nous  savons  bien  que  la  vue  de  cette  porte,  — 
que  les  locataires  de  la  maison  ne  se  donnent  même 
pas  la  peine  de  fermer,  tant  ils  se  croient  à  l'abri 
de  toute  tentative  nocturne  de  la  part  de  MM.  les 
voleurs  de  la  Cité,  —  n'est  pas  fort  attrayante  ; 
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mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  nous  avons  besoin  des 
gens  qui  habitent  dans  les  mansardes  ce  cette  mai- 
son, et,  comme  ils  ne  viendraient  pas  nous  trouver, 
c'est  à  nous,  cher  lecteur,  ou  bien-aimée  lectrice, 
d'aller  bravement  à  eux. 

Assurez  donc  le  mieux  possible  votre  marche  pour 
ne  pas  glisser  dans  la  boue  visqueuse  qui  fait  le  sol 
de  l'allée  étroite  et  noire  dans  laquelle  nous  nous 
engageons  ;  serrons  nos  vêtements  le  long  de  notre 
corps,  pour  qu'ils  ne  frôlent  même  pas  les  parois  de 
l'escalier  humide  et  graisseux  qui  rampe  au  fond 
de  cette  allée,  comme  les  tronçons  d'un  serpent  mal 
rejoint  ;  approchons  de  nos  narines  un  flacon  de 
vinaigre,  ou  un  mouchoir  parfumé  de  notre  visage, 
pour  que  le  plus  subtil  et  le  plus  aristocrate  de  nos 
sens,  l'odorat,  échappe,  autant  que  possible,  au 
contact  de  cet  air  chargé  d'azote  que  l'on  respire  à 
la  fois  par  la  bouche,  par  le  nez  et  par  les  yeux,  et 
arrêtons-nous  sur  ce  palier  du  troisième,  en  face 
de  cette  porte  où  l'innocente  main  d'un  jeune  des- 
sinateur a  tracé  à  la  craie  des  figures  qu'au  premier 
abord  on  pourrait  prendre  pour  des  signes  cabalisti- 
ques, et  qui  ne  sont  que  des  essais  malheureux  dans 
l'art  subhme  des  Léonard  de  Vinci,  des  Raphaël  et 
des  Michel-Ange. 

Arrivés  là,  nous  regarderons,  si  vous  le  voulez 
bien,  à  travers  le  trou  de  la  serrure,  afin,  cher  lec- 
teur, ou  bien-aimée  lectrice,  que  vous  reconnaissiez, 
si  vous  avez  bonne  mémoire,  les  personnages  que 
vous  allez  rencontrer.  D'ailleurs,  si  vous  ne  les 
reconnaissez  pas  à  la  vue,  vous  appliquerez  votre 
oreille  à  la  porte,  et  vous  écouterez.  Il  sera  bien 
difficile,  alors,  pour  peu  que  vous  ayez  lu  notre 
livre  du  Collier  de  la  reine,  que  l'ouïe  ne  vienne  pas 
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au  secours  de  la  vue  :  nos  sens  se  complètent  les 
uns  par  les  autres. 

Disons,  d'abord,  ce  que  l'on  voit  en  regardant 
par  le  trou  de  la  serrure  : 

L'intérieur  d'une  chambre  qui  indique  la  misère, 
et  qui  est  habitée  par  trois  personnes  ;  ces  trois 
personnes  sont  un  homme,  une  femme  et  un  en- 
fant. 

L'homme  a  quarante-cinq  ans  et  en  paraît  cin- 
quante-cinq ;  la  femme  en  a  trente-quatre,  et  en 
paraît  quarante  :  l'enfant  a  cinq  ans  et  paraît  son 
âge  ;  il  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  vieillir  deux 
fois. 

L'homme  est  vêtu  d'un  ancien  uniforme  de  ser- 
gent aux  gardes  françaises,  uniforme  vénéré  depuis 
le  14  juillet,  jour  où  les  gardes  françaises  se  réuni- 
rent au  peuple,  pour  échanger  des  coups  de  fusil 
avec  les  Allemands  de  M.  de  Lambesc  et  les  Suisses 
de  M.  de  Besenval. 

Il  tient  à  la  main  un  jeu  de  cartes  complet,  depuis 
l'as  en  passant  par  le  deux,  le  trois  et  le  quatre  de 
chaque  couleur,  jusqu'au  roi  ;  il  essaye  pour  la 
centième  fois,  pour  la  millième  fois,  pour  la  dix 
millième  fois,  une  martingale  infaillible.  Un  carton 
piqué  d'autant  de  trous  qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel 
repose  à  ses  côtés. 

Nous  avons  dit  repose,  et  nous  nous  hâtons  de 
nous  reprendre  ;  repose  est  un  mot  bien  impropre 
employé  à  l'endroit  de  ce  carton,  car  le  joueur  — 
il  est  incontestable  que  c'est  un  joueur  —  le  tour- 
mente incessamment  en  le  consultant  de  cinq  mi- 
nutes en  cinq  minutes. 

La  femme  est  vêtue  d'une  ancienne  robe  de  soie  ; 
chez  elle,  la  misère  est  d'autant  plus  terrible,  qu'elle 
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apparaît  avec  des  restes  de  luxe.  Ses  cheveux  sont 
relevés  en  chignon  avec  un  peigne  de  cuivre  autre- 
fois doré  ;  ses  mains  sont  scrupuleusement  propres, 
et,  à  force  de  propreté,  ont  conservé  ou  plutôt  ont 
acquis  un  certain  air  aristocratique  ;  ses  ongles,  que 
M.  le  baron  de  Taverney,  dans  son  réalisme  brutal, 
appelait  de  la  corne,  sont  habilement  arrondis  vers 
la  pointe  ;  enfin,  des  pantoufles  passées  de  ton, 
éraillées  en  certains  endroits,  qui  furent  autrefois 
brodées  d'or  et  de  soie,  jouent  à  ses  pieds,  couverts 
par  des  restes  de  bas  à  jour. 

Quant  au  visage,  nous  l'avons  dit,  c'est  celui 
d'une  femme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans, 
qui,  s'il  était  artistement  travaillé  à  la  mode  du 
temps,  pourrait  permettre  à  celle  qui  le  porte  de 
se  donner  cet  âge  auquel,  pendant  un  lustre,  comme 
dit  l'abbé  de  Celle,  et  même  pendant  deux  lustres, 
les  femmes  se  cramponnent  avec  acharnement, 
—  vingt-neuf  ans  ;  —  mais  qui,  privé  de  rouge  et 
de  blanc,  dénué,  par  conséquent,  de  tous  moyens 
de  cacher  les  douleurs  et  les  misères,  cette  troisième 
et  quatrième  aile  du  temps,  accuse  quatre  ou  cinq 
années  de  plus  que  la  réalité. 

Au  reste,  toute  dénuée  qu'est  cette  figure,  on  se 
prend  à  rêver  en  la  voyant  ;  et,  sans  pouvoir  se 
faire  de  réponse,  tant  l'esprit,  si  hardi  que  soit  son 
vol,  hésite  à  franchir  une  pareille  distance,  on  se 
demande  dans  quel  palais  doré,  dans  quel  carrosse 
à  six  chevaux,  au  milieu  de  quelle  poussière  royale, 
on  a  vu  un  resplendissant  visage  dont  celui-ci  n'est 
que  le  pâle  reflet. 

L'enfant  a  cinq  ans,  comme  nous  l'avons  dit  ;  il 
a  les  cheveux  frisés  d'un  chérubin,  les  joues  rondes 
d'une  pomme  d'api,  les  yeux  diabohques  de  sa 
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mère,  la  bouche  gourmande  de  son  père,  la  paresse 
et  les  caprices  de  tous  les  deux. 

Il  est  vêtu  d'un  reste  d'habit  de  velours  nacarat, 
et,  tout  en  mangeant  un  morceau  de  pain  beurré  de 
confitures  chez  l'épicier  du  coin,  il  effile  les  débris 
d'une  vieille  ceinture  tricolore  frangée  de  cuivre, 
dans  le  fond  d'un  vieux  chapeau  de  feutre  gris 
perle. 

Le  tout  est  éclairé  par  une  chandelle  à  lumignon 
gigantesque  à  laquelle  une  bouteille  vide  sert  de 
chandelier,  et  qui,  tout  en  plaçant  l'homme  aux 
cartes  dans  la  lumière,  laisse  le  reste  de  l'apparte- 
ment dans  une  demi-obscurité. 

Cela  posé,  et  comme,  selon  notre  prévision,  l'ins- 
pection à  l'œil  nu  ne  nous  a  rien  appris,  écoutons. 

C'est  l'enfant  qui  rompt  le  premier  le  silence, 
en  jetant  par-dessus  sa  tête  sa  tartine  de  pain,  qui 
va  retomber  sur  le  pied  du  lit,  réduit  à  un  matelas. 

—  Maman,  dit-il,  je  ne  veux  plus  de  pain  et  de 
confitures...  pouah  ! 

—  Eh  bien,  que  veux-tu,  Toussaint  ? 

—  Je  veux  un  bâton  de  sucre  d'orge  rouge. 

—  Entends-tu,  Beausire  ?  dit  la  femme. 

Puis,  voyant  qu'absorbé  dans  ses  calculs,  Beau- 
sire ne  répond  pas  : 

—  Entends-tu  ce  que  dit  ce  pauvre  enfant  ?  re- 
prend-elle plus  haut. 

Même  silence. 

Alors,  ramenant  son  pied  à  la  hauteur  de  la  main, 
et,  prenant  sa  pantoufle  qu'elle  jette  au  nez  du  cal- 
culateur : 

—  Hé  !  Beausire  !  dit-elle. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  demande  celui-ci  avec 
un  visible  accent  de  mauvaise  humeur. 
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—  Il  y  a  que  Toussaint  demande  du  sucre  d'orge 
rouge,  parce  qu'il  ne  veut  plus  de  confitures,  pauvre 
enfant  ! 

—  Il  en  aura  demain. 

—  J'en  veux  aujourd'hui,  j'en  veux  ce  soir,  j'en 
veux  tout  de  suite,  moi  !  crie  l'enfant  d'un  ton 
pleurard  qui  menace  de  devenir  orageux. 

—  Toussaint,  mon  ami,  dit  le  père,  je  te  con- 
seille de  nous  accorder  du  silence,  ou  tu  aurais 
affaire  à  papa. 

L'enfant  jeta  un  cri,  mais  qui  lui  était  bien  plutôt 
arraché  par  le  caprice  que  par  l'effroi. 

—  Touche  un  peu  au  petit,  ivrogne,  et  tu  auras 
affaire  à  moi  !  dit  la  mère  en  allongeant  vers  Beau- 
sire  cette  main  blanche  qui,  grâce  aux  soins  qu'a- 
vait pris  sa  propriétaire  d'en  efftler  les  ongles,  pou- 
vait au  besoin  devenir  une  griffe, 

—  Eh  !  qui  diable  veut  y  toucher,  à  cet  enfant  ? 
Tu  sais  bien  que  c'est  une  façon  de  parler,  madame 
Oliva,  et  que,  si,  de  temps  en  temps,  on  bat  les 
habits  de  la  mère,  on  a  toujours  respecté  la  casaque 
de  l'enfant...  Allons,  venez  embrasser  ce  pauvTC 
Beausire,  qui,  dans  huit  jours,  sera  riche  comme 
un  roi  ;  allons,  venez,  ma  petite  Nicole. 

—  Quand  vous  serez  riche  comme  un  roi,  mon 
mignon,  il  sera  temps  de  vous  embrasser  ;  mais, 
d'ici  là,  nenni  ! 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  c'est  comme  si  j'a- 
vais là  un  million  ;  fais-moi  une  avance,  ça  nous 
portera  bonheur  :  le  boulanger  nous  fera  crédit. 

—  Un  homme  qui  remue  des  millions,  et  qui 
demande  au  boulanger  crédit  pour  un  pain  de 
quatre  livres  ! 

—  Je  veux  du  sucre  d'orge  rouge,  moi  !  cria  l'en- 
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fant  d'un  ton  qui  devenait  de  plus  en  plus  mena- 
çant. 

—  Voyons,  l'homme  aux  millions,  donne  un  mor- 
ceau de  sucre  d'orge  à  cet  enfant. 

Beausire  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main 
à  sa  poche,  mais  la  main  n'accomplit  pas  même  la 
moitié  de  la  route. 

—  Eh  !  dit-il,  tu  sais  bien  que  je  t'ai  donné  hier 
ma  dernière  pièce  de  vingt-quatre  sous. 

—  Puisque  tu  as  de  l'argent,  mère,  dit  l'enfant 
se  retournant  vers  celle  que  le  respectable  M.  de 
Beausire  venait  d'appeler  tour  à  tour  Oliva  et 
Nicole,  donne-moi  un  sou  pour  aller  chercher  du 
sucre  d'orge  rouge. 

—  Tiens,  en  voilà  deux,  méchant  enfant,  et  prends 
garde  de  tomber  en  descendant  par  les  escaliers. 

—  Merci,  petite  mère,  dit  l'enfant  en  sautant  de 
joie  et  en  tendant  la  main. 

—  Allons,  viens  ici,  que  je  te  remette  ta  ceinture 
et  ton  chapeau,  petit  drôle  !  afin  qu'on  ne  dise  pas 
que  M.  de  Beausire  laisse  aller  son  enfant  tout  dé- 
loqueté par  les  rues,  ce  qui  lui  est  bien  égal,  à  lui, 
qui  est  un  sans-cœur,  mais  ce  qui  me  ferait  mourir 
de  honte,  moi. 

L'enfant  avait  bonne  envie,  au  risque  de  ce  que 
pourraient  dire  les  voisins  sur  l'héritier  présomptif 
de  la  maison  Beausire,  de  se  priver  de  son  chapeau 
et  de  sa  ceinture,  dont  il  n'avait  reconnu  l'utilité 
que  tant  que,  par  leur  fraîcheur  et  leur  éclat,  ils 
avaient  excité  l'admiration  des  autres  enfants. 
Mais,  comme  ceinture  et  chapeau  étaient  une  des 
conditions  de  la  pièce  de  deux  sous,  il  fallait  bien 
que,  tout  récalcitrant  qu'il  était,  le  jeune  matamore 
passât  par  là. 
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Il  s'en  consola  en  mettant,  avant  de  sortir,  sa 
pièce  de  dix  centimes  sous  le  nez  de  son  père,  qui, 
absorbé  dans  ses  calculs,  se  contenta  de  sourire  à 
cette  charmante  espièglerie. 

Puis  on  entendit  son  pas  craintif,  quoique  hâté 
par  la  gourmandise,  se  perdre  dans  les  escaliers. 

La  femme,  après  avoir  suivi  des  yeux  son  enfant 
jusqu'à  ce  que  la  porte  se  fût  refermée  sur  lui,  ra- 
mena son  regard  du  fils  au  père,  et,  après  un  instant 
de  silence  : 

—  Ah  çà  !  monsieur  de  Beausire,  dit-elle,  il  fau- 
dra pourtant  que  votre  intelligence  nous  tire  de  la 
misérable  position  où  nous  sommes;  sans  quoi,  il 
faudra  que  j'aie  recours  à  la  mienne. 

Et  elle  prononça  ces  derniers  mots  en  minaudant, 
comme  une  femme  à  qui  son  miroir  aurait  dit  le 
matin  :  <(  Sois  tranquille,  avec  ce  visage-là,  l'on  ne 
meurt  pas  de  faim  !  » 

—  Aussi,  ma  petite  Nicole,  répondit  M.  de  Beau- 
sire, tu  vois  que  je  m'en  occupe. 

—  Oui,  en  remuant  des  cartes  et  en  piquant  des 
cartons. 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  je  l'ai  trouvée  I 

—  Quoi  ? 

—  Ma  martingale. 

—  Bon  !  voilà  que  cela  recommence.  Monsieur 
de  Beausire,  je  vous  préviens  que  je  vais  chercher 
de  mémoire  parmi  mes  anciennes  connaissances  s'il 
n'y  en  aurait  pas  quelqu'une  qui  eût  le  pouvoir  de 
vous  faire  mettre  comme  fou  à  Charenton. 

—  Mais  puisque  je  te  dis  qu'elle  est  infaillible  ! 

—  Ah  I  si  M.  de  Richelieu  n'était  pas  mort  ! 
murmura  la  femme  à  demi-voix. 

—  Que  dis-tu  ? 
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—  Si  M.  le  cardinal  de  Rohan  n'était  pas  ruiné  ! 

—  Hein  ? 

—  Et  si  madame  de  la  Motte  n'était  pas  en  fuite  ! 

—  Plaît-n  ? 

—  On  retrouverait  des  ressources,  et  l'on  ne  se- 
rait pas  obligée  de  partager  la  misère  d'un  vieux 
reître  comme  celui-là. 

Et,  d'un  geste  de  reine,  mademoiselle  Nicole 
Legay,  dite  madame  Oliva,  désigna  dédaigneuse- 
ment Beausire. 

—  Mais  puisque  je  te*  dis,  répéta  celui-ci  avec 
le  ton  de  la  conviction,  que  demain  nous  serons 
riches  ! 

—  A  millions  ? 

—  A  millions  ! 

—  Monsieur  de  Beausire,  montrez-moi  les  dix 
premiers  louis  d'or  de  vos  millions,  et  je  croirai 
au  reste. 

—  Eh  bien,  vous  les  verrez  ce  soir,  les  dix  pre- 
miers louis  d'or  ;  c'est  justement  la  somme  qui 
m'est  promise. 

—  Et  tu  me  les  donneras,  mon  petit  Beausire  ? 
dit  vivement  Nicole. 

—  C'est-à-dire  que  je  t'en  donnerai  cinq,  pour 
acheter  une  robe  de  soie,  à  toi,  et  un  habit  de  ve- 
lours au  petit  ;  puis,  avec  les  cinq  autres... 

—  Eh  bien,  avec  lea  cinq  autres  ? 

—  Je  te  rapporterai  le  million  promis. 

—  Tu  vas  encore  jouer,  malheureux  ? 

—  Mais  puisque  je  te  dis  que  j'ai  trouvé  une 
martingale  infaillible  ! 

—  Oui,  la  sœur  de  celle  avec  laquelle  tu  as  mangé 
les  soixante  mille  livres  qui  te  restaient  de  ton 
affaire  sur  le  Portugal. 

u.  2 
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—  Argent  mal  acquis  ne  profite  pas,  dit  sen- 
tencieusement Beausire,  et  j'ai  toujours  eu  idée 
que  c'était  la  façon  dont  cet  argent  nous  était 
venu  qui  nous  avait  porté  malheur. 

—  Il  paraît  que  celui-ci  t'arrive  d'héritage,  alors. 
Tu  avais  un  oncle  qui  est  mort  en  Amérique  ou 
dans  les  Indes,  et  qui  te  laisse  dix  louis  ? 

—  Ces  dix  louis,  mademoiselle  Nicole  Legay,  dit 
Beausire  avec  un  certain  air  supérieur,  ces  dix 
louis,  entendez-vous  ?  seront  gagnés,  non  seule- 
ment honnêtement,  mais  encore  honorablement, 
et  pour  une  cause  dans  laquelle  je  me  trouve  inté- 
ressé, ainsi  que  toute  la  noblesse  de  France. 

—  Vous  êtes  donc  noble,  monsieur  Beausire  ? 
dit  en  ricanant  Nicole. 

—  Dites  de  Beausire,  mademoiselle  Legay,  de 
Beausire,  appuya-t-il,  comme  le  constate  l'acte  de 
naissance  de  votre  enfant  rédigé  dans  la  sacristie 
de  l'église  Saint-Paul,  et  signé  de  votre  serviteur, 
Jean-Baptiste-Toussaint  de  Beausire,  le  jour  où  je 
lui  ai  donné  mon  nom... 

—  Beau  cadeau  que  vous  lui  avez  fait  là  !  mur- 
mura Nicole. 

—  Et  ma  fortune  !  ajouta  emphatiquement 
Beausire. 

—  Si  le  bon  Dieu  ne  lui  envoie  pas  autre  chose, 
dit  Nicole  en  secouant  la  tête,  le  pauvre  petit  est 
bien  sûr  de  vivre  d'aumône,  et  de  mourir  à  l'hô- 
pital. 

—  En  vérité,  mademoiselle  Nicole,  dit  Beausire 
d'un  air  dépité,  c'est  à  n'y  pas  tenir,  vous  n'êtes 
jamais  contente. 

—  Mais  n'y  tenez  pas  !  s'écria  Nicole  lâchant  la 
digue  à  sa  colère  longtemps  contenue.  Eh  !  bon 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY  35 

Dieu,  qui  donc  vous  prie  d'y  tenir  ?  Dieu  merci  ! 
je  ne  suis  pas  embarrassée  de  ma  personne  ni  de 
celle  de  mon  enfant,  et,  dès  ce  soir  même,  je  puis, 
moi  aussi,  chercher  fortune  ailleurs. 

Et  Nicole,  se  levant,  fit  trois  pas  pour  marcher 
vers  la  porte. 

Beausire,  de  son  côté,  en  fit  un  vers  cette  même 
porte,  qu'il  barra  en  ouvrant  les  deux  bras. 

—  Mais  puisqu'on  te  dit,  méchante,  reprit-il, 
que  cette  fortune... 

—  Eh  bien  ?  demanda  Nicole. 

—  Elle  vient  ce  soir  ;  puisqu'on  te  dit  que,  la 
martingale  fût-elle  fausse,  —  ce  qui  est  impossible 
d'après  mes  calculs,  —  ce  serait  cinq  louis  de  per- 
dus, et  voilà  tout. 

—  Il  y  a  des  moments  où  cinq  louis,  c'est  une 
fortune,  entendez-vous,  monsieur  le  dépensier  ! 
Vous  ne  savez  pas  cela,  vous,  qui  avez  mangé  de 
l'or  gros  comme  cette  maison. 

—  Cela  prouve  mon  mérite,  Nicole  ;  si  j'ai  mangé 
cet  or,  c'est  que  je  l'avais  gagné,  et,  si  je  l'avais 
gagné,  c'est  que  je  puis  le  gagner  encore,  d'ailleurs  ; 
il  y  a  un  Dieu  pour  les  gens...  adroits. 

—  Ah  !  oui,  compte  là-dessus  ! 

—  Mademoiselle  Nicole,  dit  Beausire,  seriez-vous 
athée,  par  hasard  ? 

Nicole  haussa  les  épaules. 

—  Seriez-vous  de  l'école  de  M.  de  Voltaire,  qui 
nie  la  Providence  ? 

—  Beausire,  vous  êtes  un  sot,  dit  Nicole. 

—  C'est  qu'il  n'y  aurait  rien  d'étonnant,  sortant 
flu  peuple,  que  vous  eussiez  de  ces  idées-là.  Je  vous 
préviens  que  ce  ne  sont  pas  celles  qui  appartien- 
nent à  ma  caste  sociale  et  à  mon  opinion  politique. 
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—  Monsieur  de  Beausire,  vous  êtes  un  insolent, 
dit  Nicole. 

—  Moi,  je  crois,  entendez-vous  ?  moi,  j'ai  la  foi  ; 
et  quelqu'un  me  dirait  :  «  Ton  fils,  Jean-Baptiste- 
Toussaint  de  Beausire,  qui  est  descendu  pour 
acheter  du  sucre  d'orge  rouge  avec  une  pièce  de 
deux  sous,  va  remonter  avec  une  bourse  pleine  d'of 
dans  la  main  »,  que  je  répondrais  :  «  Cela  peut  être, 
si  c'est  la  volonté  de  Dieu  !  » 

Et  Beausire  leva  béatement  les  yeux  au  ciel. 

—  Beausire,  vous  êtes  un  im^bécile,  dit  Nicole. 

Elle  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que  l'on  en- 
tendit dans  les  escaliers  la  voix  du  jeune  Tous- 
saint. 

—  Papa  !  maman  !  criait-il. 

Beausire  et  Nicole  prêtaient  l'oreille  à  cette  voix 
chérie. 

—  Papa  !  maman  !  répétait  la  voix  en  se  rap- 
prochant de  plus  en  plus. 

—  Qu'est-il  arrivé  ?  cria  Nicole  en  ouvrant  la 
porte  avec  une  sollicitude  toute  maternelle.  Viens, 
mon  enfant,  viens  ! 

—  Papa  !  maman  !  continua  la  voix  en  se  rap- 
prochant toujours,  comme  celle  d'un  ventriloque 
qui  fait  semblant  d'ouvrir  le  panneau  d'une  cave. 

—  Je  ne  serais  pas  étonné,  dit  Beausire  saisis- 
sant dans  cette  voix  ce  qu'elle  avait  de  joyeux,  je 
ne  serais  pas  é1;onné  que  le  miracle  se  réalisât,  et 
que  le  petit  eût  trouvé  la  bourse  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure. 

En  ce  moment,  l'enfant  apparaissait  sur  la  der- 
nière marche  de  l'escalier,  et  se  précipitait  dans  la 
chambre,  tenant  à  la  bouche  son  morceau  de  sucre 
d'orge  rouge,  serrant  de  son  bras  gauche  un  sac 
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de  sucreries  contre  sa  poitrine,  et  montrant,  dans 
sa  main  droite  ouverte  et  étendue,  un  louis  d'or, 
qui,  à  la  lueur  de  la  maigre  chandelle,  reluisait 
comme  l'étoile  Aldébaran. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Nicole 
laissant  la  porte  se  refermer  toute  seule.  Que  t'est-il 
donc  arrivé,  pauvre  cher  enfant  ? 

Et  elle  couvrait  le  visage  gélatineux  du  jeune 
Toussaint  de  ces  baisers  maternels  que  rien  ne 
dégoûte,  parce  qu'ils  semblent  tout  épurer. 

—  Il  y  a,  dit  Beausire  en  s'emparant  adroitement 
du  louis,  et  en  l'examinant  à  la  chandelle,  il  y  a  que 
c'est  un  vrai  louis  d'or,  valant  vingt-quatre  livres. 

Puis,  revenant  à  l'enfant  : 

—  Où  as-tu  trouvé  celui-là,  marmot,  que  j'aille 
chercher  les  autres  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  trouvé,  papa,  dit  l'enfant,  on 
me  l'a  donné. 

—  Comment  !  on  te  l'a  donné  ?  s'écria  la  mère. 

—  Oui,  maman  ;  un  monsieur  ! 

Nicole  fut  tout  près,  comme  Beausire  avait  fait 
pour  le  louis,  de  demander  où  était  ce  monsieur-là. 

Mais,  prudente  par  expérience,  car  elle  savait 
Beausire  susceptible  à  l'endroit  de  la  jalousie,  elle 
se  contenta  de  répéter  : 

—  Un  monsieur  ? 

—  Oui,  petite  mère,  dit  l'enfant  en  faisant  cra- 
quer son  sucre  d'orge  sous  ses  dents,  un  monsieur  ! 

—  Un  monsieur  ?  répéta  à  son  tour  Beausire. 

—  Oui,  petit  papa,  un  monsieur  qui  est  entré 
chez  l'épicier  pendant  que  j'y  étais,  et  qui  a  dit  : 
«  Monsieur  l'épicier,  n'est-ce  pas  un  jeune  gentil- 
homme nommé  de  Beausire  que  vous  avez  l'hon- 
neur de  servir  en  ce  moment  ?  » 
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Beausire  se  rengorgea  ;  Nicole  haussa  les  épaules. 

—  Et  qu'a  répondu  l'épicier,  mon  fils  ?  demanda 
Beausire. 

—  Il  a  répondu  :  «  Je  ne  sais  pas  s'il  est  gentil- 
homme, mais  il  s'appelle,  en  effet,  Beausire.  —  Et 
ne  demeure-t-il  pas  ici  tout  près  ?  demanda  le 
monsieur.  —  Ici,  dans  la  maison  à  gauche,  au  troi- 
sième, en  haut  de  l'escalier.  —  Donnez  toutes  sortes 
de  bonnes  choses  à  cet  enfant  ;  je  paye  »,  a  dit  le 
monsieur.  Puis,  à  moi  :  «  Tiens,  petit,  voilà  un  louis, 
a-t-il  ajouté  ;  ce  sera  pour  acheter  d'autres  bonbons, 
quand  ceux-ci  seront  mangés.  »  Alors,  il  m'a  mis 
le  louis  dans  la  main  ;  l'épicier  m'a  mis  ce  paquet 
sur  le  bras,  et  je  suis  parti  bien  content.  —  Tiens  ! 
où  est  donc  mon  louis  ? 

Et  l'enfant,  qui  n'avait  pas  vu  l'escamotage  de 
Beausire,  se  mit  à  chercher  son  louis  de  tous  les 
côtés. 

—  Petit  maladroit,  dit  Beausire,  tu  l'auras 
perdu  ! 

—  Mais  non  !  mais  non  !  mais  non  !  dit  l'enfant. 
Cette  discussion  eût  pu  devenir  plus  sérieuse 

sans   l'événement   qui   va  suivre,   et   qui   devait 
nécessairement  y  mettre  fin. 

Tandis  que  l'enfant,  doutant  encore  de  lui-même, 
cherchait  à  terre  le  louis  d'or,  qui  reposait  déjà 
dans  le  double  fond  de  la  poche  du  gilet  de  Beau- 
sire ;  tandis  que  Beausire  admirait  l'intelligence 
du  jeune  Toussaint  qui  venait  de  se  manifester 
par  la  narration  que  nous  venons  de  rapporter,  et 
qui  s'est  peut-être  un  peu  améliorée  sous  notre 
plume  ;  tandis  que  Nicole,  tout  en  partageant  l'en- 
thousiasme de  son  amant  pour  cette  précoce  fa- 
conde, se  demandait  sérieusement  quel  pouvait 
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être  ce  donneur  de  bonbons  et  ce  bailleur  de  louis 
d'or,  la  porte  s'ou^^it  lentement,  et  une  voix  pleine 
de  douceur  fit  entendre  ces  mots  : 

—  Bonsoir,  mademoiselle  Nicole  ;  bonsoir,  mon- 
sieur de  Beausire  ;  bonsoir,  jeune  Toussaint. 

Chacun  se  retourna  vers  le  côté  d'où  venait  cette 
voix. 

Sur  le  seuil,  la  figure  souriant  à  ce  tableau  de 
famille,  se  tenait  un  homme  fort  élégamment  vêtu. 

—  Ah  !  le  monsieur  aux  bonbons  !  s'écria  le  jeune 
Toussaint. 

—  Le  comte  de  Cagliostro  !  dirent  ensemble  Ni- 
cole et  Beausire. 

—  Vous  avez  là  un  charmant  enfant,  monsieur 
de  Beausire,  dit  le  comte,  et  vous  devez  vous  trou- 
ver bien  heureux  d'être  père  ! 


IV 

où   LE   LECTEUR  AURA  LE  PLAISIR   DE   RETROUVER 
M.    DE   BEAUSIRE  TEL  QU'iL  l' AVAIT   QUITTÉ 

Il  y  eut,  après  ces  gracieuses  paroles  du  comte,  un 
moment  de  silence  pendant  lequel  Cagliostro  s'a- 
vança jusqu'au  milieu  de  la  chambre,  et  jeta  un 
regard  scrutateur  autour  de  lui,  sans  doute  pour 
apprécier  la  situation  morale,  et  surtout  pécu- 
niaire, des  anciennes  connaissances  au  milieu  des- 
quelles ces  menées  terribles  et  souterraines  dont  il 
était  le  centre  le  ramenaient  inopinément. 

Le  résultat  de  ce  coup  d'œil,  pour  un  homme  aussi 
perspicace  que  l'était  le  comte,  ne  pouvait  laisser 
aucun  doute. 

Un  observateur  ordinaire  eût  deviné,  ce  qui 
était  vrai,  que  le  pauvre  ménage  en  était  à  sa  der- 
nière pièce  de  vingt-quatre  sous. 

Des  trois  personnages  au  milieu  desquels  l'ap- 
parition du  comte  avait  jeté  la  surprise,  le  premier 
qui  rompit  le  silence  fut  celui  auquel  sa  mémoire  ne 
rappelait  que  les  événements  de  la  soirée,  et  auquel, 
par  conséquent,  sa  conscience  n'avait  rien  à  repro- 
cher. 

—  Ah  !  monsieur,  quel  malheur  !  dit  le  jeune 
Toussaint,  j'ai  perdu  mon  louis. 

40 
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Nicole  ouvrait  la  bouche  pour  rétablir  les  faits 
dans  leur  vérité,  mais  elle  réfléchit  que  son  silence 
vaudrait  peut-être  un  second  louis  à  l'enfant,  et 
que,  ce  second  louis,  ce  serait  elle  qui  en  hériterait. 

Nicole  ne  s'était  pas  trompée. 

—  Tu  as  perdu  ton  louis,  mon  pauvre  enfant  ? 
dit  Cagliostro.  Eh  bien,  en  voici  deux  ;  tâche  de  ne 
pas  les  perdre,  cette  fois-ci. 

Et,  tirant  d'une  bourse  dont  la  rotondité  alluma 
les  regards  cupides  de  Beausire  deux  autres  louis 
d'or,  il  les  laissa  tomber  dans  la  petite  main  collante 
de  l'enfant. 

—  Tiens,  maman,  dit  celui-ci  courant  à  Nicole, 
en  voilà  un  pour  toi  et  un  pour  moi. 

Et  l'enfant  partagea  son  trésor  avec  sa  mère. 

Cagliostro  avait  remarqué  la  ténacité  avec  la- 
quelle le  regard  du  faux  sergent  avait  suivi  sa 
bourse,  qu'il  venait  d'éventrer  pour  donner  passage 
aux  quarante-huit  livres,  dans  les  différentes  évo- 
lutions qu'elle  avait  faites  depuis  la  sortie  de  sa 
poche  jusqu'à  sa  rentrée. 

En  la  voyant  disparaître  dans  les  profondeurs 
de  la  veste  du  comte,  l'amant  de  Nicole  poussa  un 
soupir. 

—  Eh  quoi  !  monsieur  de  Beausire,  dit  Cagliostro, 
toujours  mélancolique  ? 

—  Et  vous,  monsieur  le  comte,  toujours  mil- 
lionnaire ? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  vous  qui  êtes  un  des  plus 
grands  philosophes  que  j'aie  connus,  tant  dans  les 
derniers  siècles  que  dans  l'antiquité,  vous  devez 
connaître  cet  axiome  qui  fut  en  honneur  à  toutes 
les  époques  :  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur.  Je 
vous  ai  connu  riche,  relativement. 
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—  Oui,  répondit  Beausire,  c'est  vrai  ;  j'ai  eu 
jusqu'à  cent  mille  francs. 

—  C'est  possible  ;  seulement,  à  l'époque  où  je 
vous  ai  retrouvé,  vous  en  aviez  déjà  mangé  qua- 
rante mille  à  peu  près,  de  sorte  que  vous  n'en  aviez 
plus  que  soixante  mille,  ce  qui,  vous  en  convien- 
drez, était  une  somme  assez  ronde  pour  un  ancien 
exempt. 

Beausire  poussa  un  soupir. 

—  Qu'est-ce  que  soixante  mille  livres,  dit-il, 
comparées  aux  sommes  dont  vous  disposez,  vous  ? 

—  A  titre  de  dépositaire,  monsieur  de  Beausire, 
car,  si  nous  comptions  bien,  je  crois  que  ce  serait 
vous  qui  seriez  saint  Martin,  et  moi  qui  serais  le 
pauvre,  et  que  vous  seriez  obligé,  pour  ne  pas  me 
laisser  geler  de  froid,  de  me  donner  la  moitié  de 
votre  manteau.  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  de 
Beausire,  rappelez-vous  les  circonstances  dans  les- 
quelles je  vous  ai  rencontré  ?  Vous  aviez,  alors, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  à  peu  près 
soixante  mille  livres  dans  votre  poche  ;  en  étiez- 
vous  plus  heureux  ? 

Beausire  poussa  un  soupir  rétrospectif  qui  pou- 
vait passer  pour  un  gémissement. 

—  Voyons,  répondez,  insista  Cagliostro  ;  vou- 
driez-vous  changer  votre  position  actuelle,  quoi- 
que vous  ne  possédiez  que  ce  malheureux  louis  que 
vous  avez  pris  au  jeune  Toussaint  ?... 

—  Monsieur  !  interrompit  l'ancien  exempt. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  monsieur  de  Beausire  ; 
nous  nous  sommes  fâchés  une  fois,  et  vous  avez  été 
forcé  d'aller  chercher  dans  la  rue  votre  épée,  qui 
avait  sauté  par  la  fenêtre,  vous  le  rappelez- vous  ?,.. 
Vous  vous  le  rappelez,  n'est-ce  pas  ?  continua  le 
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comte,  qui  s'apercevait  que  Beausire  ne  répondait 
point.  C'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  de  la  mé- 
moire. Eh  bien,  je  vous  le  demande  encore,  vou- 
driez-vous  changer  votre  position  actuelle,  quoi- 
que vous  ne  possédiez  que  ce  malheureux  louis  que 
vous  avez  pris  au  jeune  Toussaint  (cette  fois  l'allé- 
gation passa  sans  récrimination),  contre  la  position 
précaire  dont  je  suis  heureux  d'avoir  contribué 
à  vous  tirer  ? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit  Beausire  ;  en 
efïet,  vous  avez  raison,  je  ne  changerais  pas.  Hé- 
las !  à  cette  époque,  j'étais  séparé  de  ma  chère 
Nicole  ! 

—  Et  puis,  légèrement  traqué  par  la  police,  à 
propos  de  votre  affaire  du  Portugal...  Que  diable 
est  devenue  cette  affaire,  monsieur  de  Beausire  ?.,. 
Vilaine  affaire,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler  ! 

—  Elle  est  tombée  à  l'eau,  monsieur  le  comte, 
répondit  Beausire. 

—  Ah  !  tant  mieux,  car  elle  devait  fort  vous 
inquiéter  ;  cependant,  ne  comptez  pas  trop  sur 
cette  noyade.  Il  y  a  de  rudes  plongeurs  à  la  police, 
et,  si  trouble  ou  si  profonde  que  soit  l'eau,  une 
vilaine  affaire  est  toujours  plus  facile  à  pêcher 
qu'une  belle  perle. 

—  Enfin,  monsieur  le  comte,  sauf  la  misère  à  la- 
quelle nous  sommes  réduits... 

—  Vous  vous  trouvez  heureux.  De  sorte  qu'il 
ne  vous  faudrait  qu'un  millier  de  louis  pour  que  ce 
bonheur  fût  complet  ? 

Les  yeux  de  Nicole  brillèrent  ;  ceux  de  Beausire 
jetèrent  des  flammes. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  ce  dernier,  que,  si  nous 
avions  mille  louis  ;  c'est-à-dire  que,  si  nous  avions 
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vingt-quatre  mille  livres,  nous  achèterions  une 
campagne  avec  la  moitié  de  la  somme  ;  avec  l'autre, 
nous  nous  constituerions  quelque  petite  rente,  et 
je  me  ferais  laboureur  ! 

—  Comme  Cincinnatus... 

—  Tandis  que  Nicole  se  livrerait  tout  entière 
à  l'éducation  de  notre  enfant  ! 

—  Comme  Comélie...  Mordieu  !  monsieur  de 
Beausire,  non  seulement  ce  serait  exemplaire,  mais 
encore  ce  serait  touchant  ;  vous  n'espérez  donc  pas 
gagner  cela  dans  l'affaire  que  vous  menez  en  ce 
moment  ? 

Beausire  tressaillit. 

—  Quelle  affaire  ?  demanda-t-il. 

—  Mais  l'affaire  où  vous  vous  produisez  comme 
sergent  aux  gardes  ;  l'affaire,  enfin,  pour  laquelle 
vous  avez  rendez-vous,  ce  soir,  sous  les  arcades  de 
la  place  Royale. 

Beausire  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit-il  en  joignant  les 
mains  d'un  air  suppliant. 

—  Quoi  ? 

—  Ne  me  perdez  pas  ! 

—  Bon  !  Voilà  que  vous  divaguez  à  présent  ! 
Est-ce  que  je  suis  le  lieutenant  de  pohce  pour  v'ous 
perdre  ? 

—  Là  !  je  te  l'avais  bien  dit,  s'écria  Nicole,  que 
tu  te  fourrais  dans  une  mauvaise  affaire  ! 

—  Ah  !  vous  la  connaissez,  cette  affaire,  made- 
moiselle Legay  ?  demanda  Cagliostro. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  mais  c'est  pour  cela... 
quand  il  me  cache  une  affaire,  c'est  qu'elle  est  mau- 
vaise, je  puis  être  tranquille  ! 

—  Eh  bien,  en  ce  qui  concerne  celle-ci,  chère 
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demoiselle  Legay,  vous  vous  trompez,  elle  peut 
être  excellente,  au  contraire. 

—  Ah  !  n'est-ce  pas  ?  s'écria  Beausire.  M.  le 
comte  est  gentilhomme,  et  M.  le  comte  comprend 
que  toute  la  noblesse  est  intéressée... 

—  A  ce  qu'elle  réussisse.  Il  est  vrai  que  tout  le 
peuple,  de  son  côté,  est  intéressé  à  ce  qu'elle  échoue. 
Maintenant,  si  vous  m'en  croyez,  mon  cher  mon- 
sieur de  Beausire,  —  vous  comprenez,  c'est  un 
conseil  que  je  vous  donne,  un  vrai  conseil  d'ami  ; 
—  eh  bien,  si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  prendrez 
parti  ni  pour  la  noblesse  ni  pour  le  peuple. 

—  Mais  pour  qui  prendrai-je  parti,  alors  ? 

—  Pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Eh  !  sans  doute,  pour  toi,  dit  Nicole.  Pardieu  ! 
tu  as  assez  pensé  aux  autres,  il  est  temps  de  penser 
à  toi  I 

—  Vous  l'entendez,  elle  parle  comme  saint  Jean- 
Bouche-d'Or.  Rappelez- vous  ceci,  monsieur  de 
Beausire,  toute  affaire  a  un  bon  et  un  mauvais 
côté  :  bon  pour  les  uns,  mauvais  pour  les  autres  ; 
une  affaire,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  être  mauvaise 
pour  tout  le  monde  ou  bonne  pour  tout  le  monde  ; 
eh  bien,  il  s'agit  uniquement  de  se  trouver  du  bon 
côté. 

—  Ah  !  ah  !  et  il  paraîtrait  que  je  ne  suis  pas  du 
bon  côté,  hein  ?... 

—  Pas  tout  à  fait,  monsieur  de  Beausire  ;  non, 
il  s'en  faut  du  tout  au  tout.  J'ajouterai  même  que, 
si  vous  vous  y  entêtez,  —  vous  savez  que  je  me 
mêle  de  faire  le  prophète,  —  j'ajouterai  même  que, 
si  vous  vous  y  entêtez,  cette  fois,  ce  ne  serait  pas 
risque  de  l'honneur,  ce  ne  serait  pas  risque  de  la 
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fortune  que  vous  courriez,  ce  serait  risque  de  la 
vie...  Oui,  vous  seriez  probablement  pendu  ! 

—  Monsieur,  dit  Beausire  en  tâchant  de  faire 
contenance,  mais  en  essuyant  la  sueur  qui  roulait 
sur  son  front,  on  ne  pend  pas  un  gentilhomme. 

—  C'est  vrai  ;  mais,  pour  obtenir  d'avoir  la  tête 
tranchée,  cher  monsieiu*  de  Beausire,  il  faudrait 
faire  vos  preuves,  ce  qui  serait  long  peut-être  ; 
assez  long  pour  ennuyer  le  tribunal,  qui  pourrait 
bien  ordonner  provisoirement  que  vous  fussiez 
pendu.  Après  cela,  vous  me  direz  que,  quand  la 
cause  est  belle,  peu  importe  le  supplice. 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'échafaud. 

comme  a  dit  un  grand  poète. 

—  Cependant...,  balbutia  Beausire  de  plus  en 
plus  effaré. 

—  Oui,  cependant,  vous  n'êtes  pas  tellement 
attaché  à  vos  opinions,  que  vous  leur  sacrifiiez 
votre  vie  ;  je  comprends  cela...  Diable  !  «  On  ne  vit 
qu'une  fois  »,  comme  dit  un  autre  poète  moins 
grand  que  le  premier,  mais  qui,  néanmoins,  pour- 
rait bien  avoir  raison  sur  lui. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  enfin  Beausire,  j'ai 
remarqué  pendant  le  peu  de  relations  que  j'ai  eu 
l'honneur  d'avoir  avec  vous,  que  vous  possédez 
une  façon  de  parler  des  choses  qui  ferait  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête  d'un  homme  timide. 

—  Diable  !  ce  n'est  pas  mon  intention,  fit  Ca- 
gliostro  ;  d'ailleurs,  vous  n'êtes  pas  un  homme  ti- 
mide, vous. 

—  Non,  répondit  Beausire,  il  s'en  faut  même  ; 
cependant  il  y  a  certaines  circonstances... 
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—  Oui,  je  comprends  ;  par  exemple,  celles  où 
l'on  a  derrière  soi  les  galères  pour  vol,  et  devant 
soi  la  potence  pour  crime  de  lèse-nation,  comme 
on  appellerait  aujourd'hui  un  crime  qui,  je  sup- 
pose, aurait  pour  but  d'enlever  le  roi. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  s'écria  Beausire  tout 
épouvanté. 

—  Malheureux  !  fit  Oliva,  c'était  donc  sur  cet 
enlèvement  que  tu  bâtissais  tes  rêves  d'or  ? 

—  Et  il  n'avait  pas  tout  à  fait  tort,  ma  chère 
demoiselle  ;  seulement,  comme  j'avais  l'honneur 
de  vous  le  dire  tout  à  l'heure,  il  y  a  à  chaque  chose 
un  bon  et  un  mauvais  côté,  une  face  éclairée  et  une 
face  sombre  ;  M.  de  Beausire  a  eu  le  tort  de  caresser 
la  face  sombre,  d'adopter  le  mauvais  côté  :  qu'il  se 
retourne,  voilà  tout. 

—  Est-il  encore  temps  ?  demanda  Nicole. 

—  Oh  !  certainement. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse,  monsieur  le  comte  ? 
demanda  Beausire. 

—  Supposez  une  chose,  mon  cher  monsieur,  dit 
Cagliostro  en  se  recueillant. 

—  Laquelle  ? 

—  Supposez  que  votre  complot  échoue  ;  supn 
posez  que  les  complices  de  l'homme  masqué  et  de 
l'homme  au  manteau  brun  soient  arrêtés  ;  sup- 
posez, il  faut  tout  supposer  dans  le  temps  où 
nous  vivons,  supposez  qu'ils  soient  condamnés  à 
mort...  eh  !  mon  Dieu  on  a  bien  acquitté  Besenval 
et  Augeard,  vous  voyez  qu'on  peut  tout  supposer... 
supposez  que  ces  complices  soient  condamnés  à 
mort  ;  supposez,  —  ne  vous  impatientez  pas  ;  de 
suppositions  en  suppositions,  nous  arriverons  à  un 
fait  ;  —  supposez  que  vous  soyez  un  de  ces  com- 
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plices  ;  supposez  que  vous  ayez  la  corde  au  cou,  et 
que  l'on  vous  dise,  pour  répondre  à  vos  doléances, 
—  car,  en  pareille  situation,  si  courageux  qu'il  soit, 
eh  !  mon  Dieu,  un  homme  se  lamente  toujours  peu 
ou  prou,  n'est-ce  pas  ?... 

—  Achevez,  monsieur  le  comte,  je  vous  en  sup- 
plie, il  me  semble  déjà  que  j'étrangle. 

—  Pardieu  !  ce  n'est  pas  étonnant,  je  vous  suppose 
la  corde  au  cou  !  Eh  bien,  supposez  qu'on  vienne 
vous  dire  :  «  Ah  !  pauvre  monsieur  de  Beausire,  cher 
monsieur  de  Beausire,  c'est  votre  faute  !  » 

—  Comment  cela  ?  s'écria  Beausire. 

—  Là  !  vous  voyez  bien  que,  de  suppositions  en 
suppositions,  nous  arrivons  à  une  réalité,  puisque 
vous  me  répondez,  à  moi,  comme  si  déjà  vous  en 
étiez  là. 

—  Je  l'avoue. 

—  «  Comment  cela  ?  vous  répondrait  la  voix. 
Parce  que,  non  seulement  vous  pouviez  échapper 
à  cette  malemort  qui  vous  tient  en  ses  griffes,  mais 
encore  gagner  mille  louis  avec  lesquels  vous  eussiez 
acheté  cette  petite  maison  aux  charmilles  vertes  où 
vous  désiriez  vivre,  en  compagnie  de  mademoiselle 
Oliva  et  du  petit  Toussaint,  de  cinq  cents  livres  de 
rente  que  vous  vous  fussiez  constituées  avec  les 
douze  mille  livres  qui  n'eussent  point  été  employées 
à  l'achat  de  la  maison...  vivre,  comme  vous  le  disiez, 
en  bon  cultivateur,  chaussé  de  pantoufles  l'été 
et  de  sabots  l'hiver  ;  tandis  qu'au  lieu  de  ce  char- 
mant horizon,  nous  avons  là,  vous  surtout,  devant 
les  yeux  la  place  de  Grève,  plantée  de  deux  ou  trois 
vilaines  potences  dont  la  plus  haute  vous  tend  les 
bras.  Pouah  !  mon  pauvre  monsieur  de  Beausire, 
la  laide  perspective  !  » 
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—  Mais,  enfin,  comment  aurais-je  pu  échapper 
à  cette  malemort  ?  comment  aurais-je  pu  gagner 
ces  mille  louis  qui  assuraient  ma  tranquillité,  celle 
de  Nicole  et  celle  de  Toussaint  ?... 

—  Demanderiez-vous  toujours,  n'est-ce  pas? 
«  Rien  de  plus  facile,  répondrait  la  voix  ;  vous 
aviez  là,  près  de  vous,  à  deux  pas,  le  comte  de 
Cagliostro.  —  Je  le  connais,  répondriez-vous  ;  un 
seigneur  étranger  qui  habite  Paris  pour  son  plaisir, 
et  qui  s'y  ennuie  à  pâmer  quand  il  manque  de  nou- 
velles. —  C'est  cela  même.  Eh  bien,  vous  n'aviez  qu'à 
aller  le  trouver  et  lui  dire  :  «  Monsieur  le  comte...  » 

—  Mais  je  ne  savais  pas  où  il  demeurait,  s'écria 
Beausire  ;  je  ne  savais  pas  qu'il  fût  à  Paris  ;  je  ne 
savais  pas  même  qu'il  vécût  encore  ! 

—  «  Aussi,  mon  cher  monsieur  de  Beausire,  vous 
répondrait  la  voix,  c'est  pour  cela  qu'il  est  venu 
vous  trouver,  et,  du  moment  qu'il  est  venu  vous 
trouver,  convenez-en,  là,  vous  n'avez  plus  d'ex- 
cuse. Eh  bien,  vous  n'aviez  qu'à  lui  dire  :  «  Mon- 
«  sieur  le  comte,  je  sais  combien  vous  êtes  friand  de 
«  nouvelles  ;  j'en  ai  et  des  plus  fraîches.  Monsieur, 
«  frère  du  roi,  conspire...  —  Bah  !...  —  Oui,  avec 
«  le  marquis  de  Favras.  —  Pas  possible  !  —  Si  fait  ; 
«  j'en  parle  savamment,  puisque  je  suis  un  des 
«  agents  de  M,  de  Favras.  —  Vraiment  ?  et  quel 
«  est  le  but  du  complot  ?  —  D'enlever  le  roi,  et  de 
«  le  conduire  à  Péronne.  Eh  bien,  monsieur  le  comte, 
«  pour  vous  distraire,  je  vais,  heure  par  heure,  si 
«  vous  le  désirez,  minute  par  minute,  s'il  le  faut, 
«  vous  dire  où  en  est  l'affaire.  »  Alors,  mon  cher  ami, 
le  comte,  qui  est  un  seigneur  généreux,  vous  eût 
répondu  :  <(  Voulez-vous  réeUement  faire  cela, 
«  monsieur  de  Beausire  ?  —  Oui.  —  Eh  bien,  comme 
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«  toute  peine  mérite  salaire,  si  vous  tenez  la  parole 
«  donnée,  j'ai  là,  dans  un  coin,  vingt-quatre  mille 
«  livres  que  je  comptais  enployer  à  une  bonne 
«  action  ;  ma  foi,  je  les  passerai  à  ce  caprice,  et,  le 
«  jour  où  le  roi  sera  enlevé  ou  M.  de  Favras  pris, 
«  vous  viendrez  me  trouver,  et,  foi  de  gentilhomme, 
«  les  vingt-quatre  mille  livres  vous  seront  remises, 
«  comme  vous  sont  remis  ces  dix  louis,  non  pas  à 
((  titre  d'avance,  non  pas  à  titre  de  prêt,  mais  à 
«  titre  de  simple  don  !  » 

Et,  à  ces  paroles,  comme  un  acteur  qui  répète 
avec  les  accessoires,  le  comte  de  Cagliostro  tira 
de  sa  poche  la  pesante  bourse,  y  introduisit  le 
pouce  et  l'index,  et,  avec  une  dextérité  qui  témoi- 
gnait de  son  habitude  à  ce  genre  d'exercice,  il  y 
pinça  juste  dix  louis,  ni  plus  ni  moins,  que,  de  son 
côté,  Beausire,  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
avança  la  main  pour  recevoir. 

Cagliostro  écarta  doucement  cette  main. 

—  Pardon,  monsieur  de  Beausire,  dit-il,  nous 
faisions,  je  crois,  des  suppositions  ? 

—  Oui  ;  mais,  dit  Beausire,  dont  les  yeux  bril- 
laient comme  deux  charbons  ardents,  n'aviez-vous 
pas  dit,  monsieur  le  comte,  que,  de  suppositions 
en  suppositions,  nous  arriverions  au  fait  ? 

—  Y  sommes-nous  arrivés  ? 
Beausire  hésita  un  moment. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'était  pas  l'hon- 
nêteté, la  fidélité  à  la  parole  donnée,  la  conscience 
soulevée  qui  causait  cette  hésitation.  Nous  l'affir- 
merions, que  nos  lecteurs  connaissent  trop  bien 
M.  de  Beausire  pour  ne  pas  nous  donner  un  démenti. 

Non,  c'était  la  simple  crainte  que  le  comte  ne 
tînt  pas  sa  promesse. 
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—  Mon  cher  monsieur  de  Beausire,  dit  Caglios- 
tro,  je  vois  bien  ce  qui  se  passe  en  vous  ! 

—  Oui,  répondit  Beausire,  vous  avez  raison,  mon- 
sieur le  comte,  j'hésite  à  trahir  la  confiance  qu'un 
galant  homme  a  mise  en  moi. 

Et,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  secoua  la  tête  comme 
quelqu'un  qui  se  dit  :  «  Ah  !  c'est  bien  dur  !  » 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela,  reprit  Cagliostro,  et 
vous  m'êtes  une  nouvelle  preuve  de  la  vérité  de 
cette  parole  du  sage  :  «  L'homme  ne  se  connaît  pas 
soi-même  !  » 

—  Et  qu'est-ce  donc  ?  demanda  Beausire  un  peu 
ébouriffé  de  cette  facilité  qu'avait  le  comte  de  lire 
jusqu'au  plus  profond  des  cœurs. 

—  C'est  que  vous  avez  peur  qu'après  vous  avoir 
promis  les  mille  louis,  je  ne  vous  les  donne  pas. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte  !... 

—  Et  c'est  tout  naturel,  je  suis  le  premier  à  vous 
le  dire  ;  mais  je  vous  offre  une  caution. 

—  Une  caution  !  Monsieur  le  comte  n'en  a  cer- 
tes pas  besoin. 

—  Une  caution  qui  répondra  de  moi  corps  pour 
corps. 

—  Et  quelle  est  cette  caution  ?  demanda  timide- 
ment Beausire. 

—  Mademoiselle  Nicole  Oliva  Legay. 

—  Oh  !  s'écria  Nicole,  si  M.  le  comte  nous  pro- 
met, le  fait  est  que  c'est  comme  si  nous  tenions, 
Beausire. 

—  Voyez,  monsieur,  voilà  ce  que  c'est  que  de 
remplir  scrupuleusement  les  promesses  qu'on  a  fai- 
tes. Un  jour  que  mademoiselle  était  dans  la  situa- 
tion où  vous  êtes,  moins  le  complot,  c'est-à-dire 
im  jour  que  mademoiselle  était  fort  recherchée 
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par  la  police,  je  lui  fis  une  offre  :  c'était  de  venir 
prendre  retraite  chez  moi.  Mademoiselle  hésitait  ; 
elle  craignait  pour  son  honneur.  Je  lui  donnai  ma 
parole,  et,  malgré  toutes  les  tentations  que  j'eus  à 
subir,  et  que  vous  comprendrez  mieux  que  per- 
sonne, je  l'ai  tenue,  monsieur  de  Beausire...  Est-ce 
vrai,  mademoiselle  ? 

—  Oh  !  cela,  s'écria  Nicole,  sur  notre  petit  Tous- 
saint, je  le  jure  ! 

—  Vous  croyez  donc,  mademoiselle  Nicole,  que 
je  tiendrai  la  parole  que  j'engage  aujourd'hui  à 
M.  de  Beausire,  de  lui  donner  vingt-quatre  mille 
livres,  le  jour  où  le  roi  aura  pris  la  fuite,  ou  le  jour 
que  M.  de  Favras  sera  arrêté  ?  —  sans  compter, 
bien  entendu,  que  je  desserre  ce  nœud  coulant  qui 
vous  étranglait  tout  à  l'heure,  et  qu'il  ne  sera  plus 
jamais  question  pour  vous  ni  de  corde  ni  de  potence, 
—  à  propos  de  cette  affaire  du  moins.  Je  ne  réponds 
pas  au  delà  ;  un  instant  !  entendons-nous  bien  !  il 
y  a  des  vocations... 

—  C'est-à-dire,  monsieur  le  comte,  répondit 
Nicole,  que,  pour  moi,  c'est  comme  si  le  notaire  y 
avait  passé. 

—  Eh  bien,  ma  chère  demoiselle,  dit  Cagliostro 
en  alignant  sur  la  table  les  dix  louis  qu'il  n'avcdt 
point  lâchés,  faites  passer  votre  conviction  dans 
le  cœur  de  M.  de  Beausire,  et  c'est  une  affaire  con- 
clue. 

Et,  de  la  main,  il  fit  signe  à  Beausire  d'aller  cau- 
ser un  instant  avec  Nicole. 

La  conversation  ne  dura  que  cinq  minutes  ;  mais 
il  est  juste  de  dire  que,  pendant  ces  cinq  minutes, 
elle  fut  des  plus  animées. 

En  attendant,  Cagliostro  regardait  à  la  chandelle 
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le  carton  piqué,  et  faisait  des  mouvements  de  tête 
comme  pour  saluer  une  vieille  connaissance. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  c'est  la  fameuse  martingale 
de  M.  Law  que  vous  avez  retrouvée  là  ?  J'ai  perdu 
un  million  sur  cette  martingale. 

Et  il  laissa  négligemment  retomber  la  carte  sur 
la  table. 

Cette  observation  de  Cagliostro  parut  donner 
une  nouvelle  activité  à  la  conversation  de  Nicole 
et  de  Beausire. 

Enfin,  Beausire  parut  décidé. 

Il  vint  à  Cagliostro  la  main  étendue,  comme 
un  maquignon  qui  veut  conclure  un  indissoluble 
marché. 

Mais  le  comte  se  recula  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Monsieur,  dit-il,  entre  gentilshommes  la  parole 
vaut  le  jeu  ;  vous  avez  la  mienne,  donnez-moi  la  vôtre. 

—  Foi  de  Beausire,  monsieur  le  comte,  c'est 
convenu. 

—  Cela  suffit,  monsieur,  dit  Cagliostro. 

Puis,  tirant  de  son  gousset  une  montre  sur  la- 
quelle était  le  portrait  du  roi  Frédéric  de  Prusse, 
enrichi  de  diamants  : 

—  Il  est  neuf  heures  moins  un  quart,  monsieur 
de  Beausire,  dit-il  ;  à  neuf  heures  précises,  vous  êtes 
attendu  sous  les  arcades  de  la  place  Royale,  du 
côté  de  l'hôtel  Sully  ;  prenez  ces  dix  louis,  mettez- 
les  dans  la  poche  de  votre  veste,  endossez  votre 
habit,  ceignez  votre  épée,  passez  le  pont  Notre- 
Dame  et  suivez  la  rue  Saint- Antoine  ;  il  ne  faut 
pas  vous  faire  attendre  ! 

Beausire  ne  se  le  fit  pas  dire  à  deux  fois.  Il  prit 
les  dix  louis,  les  mit  dans  sa  poche,  endossa  son 
habit,  et  ceignit  son  épée. 
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—  Où  retrouverai-]  e  monsieur  le  comte  ? 

—  Au  cimetière  Saint-Jean,  s'il  vous  plaît... 
Quand  on  veut,  sans  être  entendu,  causer  d'af- 
faires pareilles  à  celles-ci,  mieux  vaut  en  causer 
chez  les  morts  que  chez  les  vivants. 

—  Et  à  quelle  heure  ? 

—  Mais  à  l'heure  que  vous  serez  libre  ;  le  pre- 
mier venu  attendra  l'autre. 

—  Monsieur  le  comte  a  quelque  chose  à  faire  ? 
demanda  Beausire  avec  inquiétude  en  voyant  que 
Cagliostro  ne  s'apprêtait  pas  à  le  suivre. 

—  Oui,  répondit  Cagliostro,  j'ai  à  causer  avec 
mademoiselle  Nicole. 

Beausire  fit  un  mouvement. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  cher  monsieur  de  Beau- 
sire, j'ai  respecté  son  honneur  quand  elle  était 
jeune  fille,  à  plus  forte  raison  le  respecterai- je 
quand  elle  est  mère  de  famille.  Allez,  monsieur  de 
Beausire,  allez. 

Beausire  jeta  un  regard  à  Nicole,  regard  dans 
lequel  il  sembla  lui  dire  :  «  Madame  de  Beausire, 
soyez  digne  de  la  confiance  que  j'ai  en  vous.  »  Il 
embrassa  tendrement  le  jeune  Toussaint,  salua 
avec  un  respect  mêlé  d'inquiétude  le  comte  de 
Cagliostro,  et  sortit  j  liste  comme  l'horloge  de  Notre- 
Dame  sonnait  les  trois  quarts  avant  neuf  heures. 


ŒDIPE   ET  LOTH 

Il  était  minuit  moins  quelques  minutes,  lorsqu'un 
homme,  débouchant  par  la  rue  Royale  dans  la  rue 
Saint-Antoine,  suivit  cette  dernière  jusqu'à  la 
fontaine  Sainte-Catherine,  s'arrêta  un  instant  der- 
rière l'ombre  qu'elle  projetait,  pour  s'assurer  qu'il 
n'était  point  épié,  prit  l'espèce  de  ruelle  qui  con- 
duisait à  l'hôtel  Saint-Paul,  et,  arrivé  là,  s'en- 
gagea dans  la  rue,  à  peu  près  sombre  et  tout  à  fait 
déserte,  du  Roi-de-Sicile  ;  puis,  rcQentissant  le  pas 
à  mesure  qu'il  s'avançait  vers  l'extrémité  de  la  rue 
que  nous  venons  de  nommer,  il  entra  avec  hésita- 
tion dans  celle  de  la  Croix-Blanche  et  s'arrêta,  hé- 
sitant de  plus  en  plus,  devant  la  grille  du  cimetière 
Saint- Jean. 

Là,  et  comme  si  ses  yeux  eussent  craint  de  voir 
sortir  un  spectre  hors  de  terre,  il  attendit,  essuyant 
avec  la  manche  de  son  habit  de  sergent  la  sueur 
qui  coulait  de  son  front. 

Et,  en  effet,  au  moment  même  où  commençait 
de  sonner  minuit,  quelque  chose  de  pareil  à  une 
ombre  apparut,  se  glissant  à  travers  les  ifs  et  les 
cyprès.  Cette  ombre  s'approcha  de  la  grille,  et  bien- 
tôt, au  grincement  d'une  clef  dans  la  serrure,  on  put 
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s'apercevoir  que  le  spectre,  si  c'en  était  un,  avait 
non  seulement  la  faculté  de  sortir  de  son  tombeau, 
mais  encore,  une  fois  sorti  de  son  tombeau,  celle 
de  sortir  du  cimetière. 

A  ce  grincement,  le  militaire  se  recula. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Beausire,  dit  la  voix 
railleuse  de  Cagliostro,  ne  me  reconnaissez-vous 
point,  ou  avez-vous  oublié  notre  rendez-vous  ? 

—  Ah  !  c'est  vous,  dit  Beausire  respirant  comme 
im  homme  dont  le  cœur  est  soulagé  d'un  grand 
poids,  tant  mieux  !  Ces  diablesses  de  rues  sont  si 
sombres  et  si  désertes,  qu'on  ne  sait  pas  si  mieux 
vaut  y  rencontrer  âme  qui  y  vive  qu'y  cheminer 
seul. 

—  Ah  bah  !  fit  Cagliostro  ;  vous,  craindre  quel- 
que chose,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit 
que  ce  soit  ?  Vous  ne  me  ferez  pas  accroire  cela  ; 
un  brave  comme  vous  qui  chemine  l'épée  au  côté  ! 
Au  reste,  passez  de  ce  côté-ci  de  la  grille,  cher  mon- 
sieur de  Beausire,  et  vous  serez  tranquille,  vous 
n'y  rencontrerez  que  moi. 

Beausire  se  rendit  à  l'invitation,  et  la  serrure,  qui 
avait  grincé  pour  ouvrir  la  porte  devant  lui,  grinça 
pour  refermer  la  porte  derrière  lui. 

—  Là  !  maintenant,  dit  Cagliostro,  suivez  ce 
petit  sentier,  cher  monsieur,  et,  à  vingt  pas  d'ici, 
nous  trouverons  une  espèce  d'autel  ruiné,  sur  les 
marches  duquel  nous  serons  à  merveille  pour  causer 
de  nos  petites  affaires. 

Beausire  se  mit  en  devoir  d'obéir  à  Cagliostro  ; 
mais,  après  un  instant  d'hésitation  : 

—  Où  diable  voyez- vous  un  chemin  ?  dit-il.  Je  ne 
vois  que  des  ronces  qui  me  déchirent  les  chevilles, 
et  des  herbes  qui  me  montent  jusqu'aux  genoux. 
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—  Le  fait  est  que  ce  cimetière  est  un  des  plus  mal 
tenus  que  je  connaisse  ;  mais  cela  n'est  point  éton- 
nant :  vous  savez  que  l'on  n'y  enterre  guère  que  les 
condamnés  qui  ont  été  exécutés  en  Grève,  et,  pour 
ces  pauvres  diables,  on  n'y  met  pas  tant  de  façon. 
Cependant,  mon  cher  monsieur  de  Beausire,  nous 
avons  ici  de  véritables  illustrations.  S'il  faisait  jour, 
je  vous  montrerais  la  place  où  est  enterré  Boute- 
ville  de  Montmorency,  décapité  pour  s'être  battu 
en  duel  ;  le  chevalier  de  Rohan,  décapité  pour  avoir 
conspiré  contre  le  gouvernement  ;  le  comte  de 
Hom,  roué  pour  avoir  assassiné  un  juif  ;  Damiens, 
écartelé  pour  avoir  essayé  de  tuer  Louis  XV  ;  que 
sais-je  ?  Oh  !  vous  avez  tort  de  médire  du  cimetière 
Saint- Jean,  monsieur  de  Beausire  ;  c'est  un  cime- 
tière mal  tenu,  mais  bien  habité. 

Beausire  suivait  Cagliostro,  emboîtant  son  pas 
dans  le  sien  aussi  régulièrement  qu'un  soldat  du 
second  rang  a  l'habitude  de  le  faire  avec  son  chef 
de  file. 

—  Ah  !  dit  Cagliostro  en  s'arrêtant  tout  à  coup, 
de  manière  que  Beausire,  qui  ne  s'attendait  point 
à  cette  halte  subite,  lui  donna  du  ventre  dans  le 
dos.  Tenez,  voici  du  tout  frais  ;  c'est  la  tombe  de 
votre  confrère  Fleur-d'Épine,  un  des  assassins  du 
boulanger  François,  qui  a  été  pendu,  il  y  a  huit 
jours,  par  arrêt  du  Châtelet  ;  cela  doit  vous  inté- 
resser, monsieur  de  Beausire  ;  c'était  comme  vous 
un  ancien  exempt,  un  faux  sergent  et  un  vrai  ra- 
coleur. 

Les  dents  de  Beausire  claquaient  littéralement  ; 
iLlui  semblait  que  ces  ronces,  au  milieu  desquelles 
il  marchait,  étaient  autant  de  mains  crispées  sor- 
tant de  terre  pour  le  tirer  par  les  jambes,  et  lui 
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faire  comprendre  que  la  destinée  avait  marqué 
là  la  place  où  il  devait  dormir  du  sommeil  étemel. 

—  Ah  I  dit  enfin  Cagliostro  s'arrêtant  près  d'une 
espèce  de  ruine,  nous  sommes  arrivés. 

Et,  s'asseyant  sur  un  débris,  il  indiqua  du  doigt 
à  Beausire  une  pierre  qui  semblait  placée  côte  à 
côte  de  la  première  pour  épargner  à  Cinna  la  peine 
d'approcher  son  siège  de  celui  d'Auguste. 

Il  était  temps;  les  jambes  de  l'ancien  exempt 
flageolaient  de  telle  façon,  qu'il  tomba  sur  la  pierre 
plutôt  qu'il  ne  s'y  assit. 

—  Allons,  maintenant  que  nous  voici  bien  à  notre 
aise  pour  causer,  cher  monsieur  de  Beausire,,  dit 
Cagliostro,  voyons,  que  s'est-il  passé  ce  soir  sous 
les  arcades  de  la  place  Royale  ?  La  séance  devait 
être  intéressante. 

—  Ma  foi  !  dit  Beausire,  je  vous  avoue,  monsieur 
le  comte,  que  j'ai,  dans  ce  moment-ci,  la  tête  un 
peu  bouleversée,  et,  en  vérité,  je  crois  que  nous 
gagnerions  tous  les  deux  à  ce  que  vous  voulussiez 
bien  m'interroger. 

—  Soit  !  dit  Cagliostro.  Je  suis  bon  prince,  et, 
pourvu  que  j'arrive  à  ce  que  je  veux  savoir,  peu 
m'importe  la  forme.  Combien  étiez-vous  sous  les 
arcades  de  la  place  Royale  ? 

—  Six,  moi  compris. 

—  Six,  vous  compris,  cher  monsieur  de  Beau- 
sire. Voyons  si  ce  sont  bien  les  hommes  que  je 
pense.  Primo,  vous,  cela  ne  fait  pas  de  doute. 

Beausire  poussa  un  soupir,  indiquant  qu'il  aurait 
autant  aimé  que  le  doute  fût  possible. 

—  Vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  dit-il,  de 
commencer  par  moi,  quand  il  y  a  de  si  grands  per- 
sonnages à  côté  de  moi. 
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—  Mon  cher,  je  suis  les  préceptes  de  l'Évangile  ; 
l'Évangile  ne  dit-il  point  :  «  Les  premiers  seront  les 
derniers  »  ?  Si  les  premiers  doivent  être  les  derniers, 
les  derniers  se  trouveront  naturellement  être  les 
premiers.  Je  procède  donc,  comme  je  vous  le  dis, 
selon  l'Évangile.  Il  y  avait  d'abord  vous,  n'est-ce 


pas 


Oui,  fit  Beausire. 

—  Puis  il  y  avait  votre  ami  Tourcaty,  n'est-il 
pas  vrai  ?  un  ancien  officier  recruteur,  qui  se  charge 
de  lever  la  légion  du  Brabant  ? 

—  Oui,  fit  Beausire,  il  y  avait  Tourcaty. 

—  Puis  un  bon  royaliste,  nommé  Marquié,  ci- 
devant  sergent  aux  gardes  françaises,  maintenant 
sous-lieutenant  d'une  compagnie  du  centre  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  il  y  avait  Marquié. 

—  Puis  M.  de  Favras  ? 

—  Puis  M.  de  Favras. 

—  Puis  l'homme  masqué  ? 

—  Puis  l'homme  masqué. 

—  Avez- vous  quelque  renseignement  à  me  don- 
ner sur  cet  homme  masqué,  monsieur  de  Beausire  ? 

Beausire  regarda  Cagliostro  si  fixement,  que  ses 
deux  yeux  semblèrent  s'allumer  dans  l'obscurité. 

—  Mais,  dit-il,  n'est-ce  pas...  ? 

Et  il  s'arrêta  comme  s'il  eût  craint  de  commettre 
un  sacrilège  en  allant  plus  loin. 

—  N'est-ce  pas  qui  ?  demanda  Cagliostro. 

—  N'est-ce  pas...  ? 

—  Ah  çà  !  mais  vous  avez  un  nœud  à  la  langue, 
mon  cher  monsieur  de  Beausire  ;  il  faut  faire  at- 
tention à  cela.  Les  nœuds  à  la  langue  amènent 
quelquefois  les  nœuds  au  cou,  et  ceux-ci,  pour  être 
des  nœuds  coulants,  n'en  sont  que  plus  dangereux. 
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—  Mais,  enfin,  reprit  Beausire,  forcé  dans  ses 
derniers  retranchements,  n'est-ce  pas  Monsieur  ? 

—  Monsieur  quoi  ?  demanda  Cagliostro. 

—  Monsieur...  Monsieur,  frère  du  roi? 

—  Ah  !  cher  monsieur  de  Beausire,  que  le  mar- 
quis de  Favras,  qui  a  intérêt  à  faire  croire  qu'il 
touche  la  main  d'un  prince  du  sang  dans  toute  cette 
affaire,  dise  que  l'homme  masqué  est  Monsieur, 
cela  se  conçoit  :  qui  ne  sait  pas  mentir  ne  sait  pas 
conspirer  ;  mais  que  vous  et  votre  ami  Tourcaty, 
deux  recruteurs,  c'est-à-dire  deux  hommes  habitués 
à  prendre  la  mesure  de  leur  prochain  par  pieds,  par 
pouces  et  par  lignes,  se  laissent  tromper  de  la 
sorte,  ce  n'est  point  probable. 

—  En  effet,  dit  Beausire. 

—  Monsieur  a  cinq  pieds  trois  pouces  sept  lignes, 
poursuivit  Cagliostro,  et  l'homme  masqué  a  près 
de  cinq  pieds  six  pouces. 

—  C'est  vrai,  dit  Beausire,  et  j'y  avais  déjà 
songé  ;  mais,  si  ce  n'est  pas  Monsieur,  qui  donc  cela 
peut-il  être  ? 

—  Ah  !  pardieu  !  je  serais  heureux  et  fier,  mon 
cher  monsieur  de  Beausire,  dit  Cagliostro,  d'avoir 
quelque  chose  à  vous  apprendre,  quand  je  croyais 
avoir  à  apprendre  quelque  chose  de  vous. 

—  Alors,  dit  l'ancien  exempt,  qui  rentrait  peu  à 
peu  dans  son  état  naturel,  au  fur  et  à  mesure  que 
peu  à  peu  il  rentrait  dans  la  réalité,  alors,  vous 
savez  qui  est  cet  homme,  vous,  monsieur  le  comte  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Y  aurait-il  indiscrétion  à  vous  demander?.,. 

—  Son  nom  ? 

Beausire  fit  de  la  tête  signe  que  c'était  cela  qu'il 
désirait. 
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—  Un  nom  est  toujours  une  chose  grave  à  dire, 
monsieur  de  Beausire,  et,  en  vérité,  j'aimerais 
mieux  que  vous  devinassiez. 

—  Deviner...  Il  y  a  quinze  jours  que  je  cherche. 

—  Ah  !  parce  que  personne  ne  vous  aide. 

—  Aidez-moi,  monsieur  le  comte. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Connaissez-vous 
l'histoire  d' Œdipe  ? 

—  Mal,  monsieur  le  comte.  J'ai  vu  jouer  la  pièce 
une  fois  à  la  Comédie-Française,  et,  vers  la  fin  du 
quatrième  acte,  j'ai  eu  le  malheur  de  m'endormir. 

—  Peste  !  je  vous  souhaite  toujours  de  ces  mal- 
heurs-là, mon  cher  monsieur. 

—  Vous  voyez,  cependant,  qu'aujourd'hui  cela 
me  porte  préjudice. 

—  Eh  bien  !  en  deux  mots,  je  vais  vous  dire  ce 
que  c'était  qu'Œdipe.  Je  l'ai  connu  enfant  à  la 
cour  du  roi  Polybe,  et  vieux  à  celle  du  roi  Admète  ; 
vous  pouvez  donc  croire  ce  que  je  vous  en  dis,  mieux 
que  vous  ne  croiriez  ce  qu'auraient  pu  vous  en  dire 
Eschyle,  Sophocle,  Sénèque,  Corneille,  Voltaire  ou 
M.  Ducis,  qui  en  ont  fort  entendu  parler,  c'est  possi- 
ble, mais  qui  n'ont  pas  eu  l'avantage  de  le  connaître. 

Beausire  fit  un  mouvement  comme  pour  deman- 
der à  Cagliostro  une  explication  sur  cette  étrange 
prétention  émise  par  lui,  d'avoir  connu  un  homme 
mort  il  y  avait  quelque  trois  mille  six  cents  ans  ; 
mais  sans  doute  pensa-t-il  que  ce  n'était  pas  la 
peine  d'interrompre  le  narrateur  pour  si  peu,  il  ar- 
rêta donc  son  mouvement,  et  le  continua  par  un 
signe  qui  voulait  dire  :  «  Allez  toujours,  j'écoute.  » 

Et,  en  effet,  comme  s'il  n'eût  rien  remarqué, 
Cagliostro  allait  toujours. 

—  J'ai  donc  connu  Œdipe.  On  lui  avait  prédit 


62  LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

qu'il  devait  être  le  meurtrier  de  son  père  et  l'époux 
de  sa  mère.  Or,  croyant  Polybe  son  père,  il  le  quitta 
sans  rien  dire  et  partit  pour  la  Phocide.  Au  moment 
de  son  départ,  je  lui  donnai  le  conseil,  au  lieu  de 
prendre  la  grand'route  de  Daulis  à  Delphes,  de 
prendre  par  la  montagne  un  chemin  que  je  con- 
naissais ;  mais  il  s'entêta,  et,  comme  je  ne  pouvais 
lui  dire  dans  quel  but  je  lui  donnais  ce  conseil, 
toutes  mes  exhortations  pour  le  faire  changer  de 
route  furent  inutiles.  Il  résulta  de  cet  entêtement 
que  ce  que  j'avais  prévu  arriva.  A  l'embranche- 
ment du  chemin  de  Delphes  à  Thèbes,  il  rencontra 
un  homme  suivi  de  cinq  esclaves  :  l'homme  était 
monté  sur  un  char,  et  le  char  barrait  tout  le  chemin  ; 
tout  aurait  pu  s'arranger  si  l'homme  au  char  eût 
consenti  à  prendre  un  peu  à  gauche,  et  Œdipe  un 
peu  à  droite,  mais  chacun  voulut  tenir  le  milieu  de 
la  route.  L'homme  au  char  était  d'un  tempérament 
colérique  ;  Œdipe  était  d'un  naturel  peu  patient. 
Les  cinq  esclaves  se  jetèrent,  les  uns  après  les 
autres,  au-devant  de  leur  maître,  et  les  uns  après 
les  autres  tombèrent  ;  puis,  après  eux,  leur  maître 
tomba  à  son  tour.  Œdipe  passa  sur  six  cadavres,  et, 
parmi  ces  six  cadavres,  il  y  avait  celui  de  son  père. 

—  Diable  !  fit  Beausire. 

—  Puis  il  reprit  la  route  de  Thèbes  ;  or,  sur  la 
route  de  Thèbes  s'élevait  le  mont  Phicion,  et,  dans 
un  sentier  plus  étroit  encore  que  celui  où  Œdipe 
tua  son  père,  un  singulier  animal  avait  sa  caverne. 
Cet  animal  avait  les  ailes  d'un  aigle,  la  tête  et  les 
mamelles  d'une  femme,  le  corps  et  les  griffes  d'un 
lion. 

—  Oh  !  oh  !  fît  Beausire,  croyez-vous,  monsieur 
le  comte,  qu'il  existe  de  pareils  monstres  ? 
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—  Je  ne  saurais  vous  l'afïirmer,  cher  monsieur 
de  Beausire,  répondit  gravement  Cagliostro,  at- 
tendu que,  lorsque  j'allai  à  Thèbes  par  le  même 
chemin,  mille  ans  plus  tard,  du  temps  d'Épami- 
nondas,  le  sphinx  était  mort.  En  somme,  à  l'épo- 
que d' Œdipe,  il  était  vivant,  et  l'une  de  ses  manies 
était  de  se  tenir  sur  la  route,  proposant  une  énigme 
aux  passants,  et  les  mangeant  dès  qu'ils  n'en  pou- 
vaient pas  deviner  le  mot.  Or,  comme  la  chose 
durait  depuis  plus  de  trois  siècles,  les  passants 
devenaient  de  plus  en  plus  rares,  et  le  sphinx  avait 
les  dents  fort  longues.  Lorsqu'il  aperçut  Œdipe, 
il  alla  se  mettre  au  milieu  de  la  route,  et,  levant 
la  patte  pour  faire  signe  au  jeune  homme  de  s'ar- 
rêter :  «  Voyageur,  lui  dit-il,  je  suis  le  sphinx.  — 
Eh  bien,  après  ?  demanda  Œdipe.  —  Eh  bien,  le 
destin  m'a  envoyé  sur  la  terre  pour  proposer  une 
énigme  aux  mortels  ;  s'ils  ne  la  devinent  pas,  ils 
m'appartiennent  ;  s'ils  la  devinent,  j'appartiens  à 
la  mort,  et  je  me  précipite  de  moi-même  dans 
l'abîme  où,  jusqu'à  présent,  j'ai  précipité  les  cada- 
vres de  tous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  me  trou- 
ver sur  leur  route.  »  Œdipe  jeta  un  regard  au  fond 
du  précipice,  et  le  vit  blanc  d'ossements.  «  C'est 
bien,  dit  le  jeune  homme,  quelle  est  l'énigme  ?  — 
L'énigme,  la  voici,  dit  l'oiseau-lion  :  Quel  est  l'ani- 
mal qui  marche  à  quatre  pattes  le  matin,  sur  deux 
pattes  à  midi,  et  sur  trois  le  soir  ?  »  Œdipe  réfléchit 
un  instant  ;  puis,  avec  un  sourire  qui  ne  laissa  point 
que  d'inquiéter  le  sphinx  :  <(  Et,  si  je  devine,  dit-il, 
tu  te  précipiteras  de  toi-même  dans  l'abîme  ?  — 
C'est  la  loi,  répondit  le  sphinx.  —  Eh  bien,  répon- 
dit Œdipe,  cet  animal,  c'est  l'homme.  » 

—  Comment  1  l'homme  ?  interrompit  Beausire, 
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qui  prenait  intérêt  à  la  conversation,  comme  s'il 
se  fût  agi  d'un  fait  contemporain. 

—  Oui,  l'homme  !  l'homme,  qui,  dans  son  en- 
fance, c'est-à-dire  au  matin  de  sa  vie,  marche  sur 
ses  pieds  et  sur  ses  mains  ;  qui,  dans  son  âge  mûr, 
c'est-à-dire  à  midi,  marche  sur  ses  deux  pieds,  et 
qui,  le  soir,  c'est-à-dire  dans  sa  vieillesse,  s'appuie 
sur  un  bâton. 

—  Ah  !  s'écria  Beausire,  c'est  mordieu  vrai  !... 
Embêté,  le  sphinx  ! 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  de  Beausire,  si  bien 
embêté,  qu'il  se  précipita  la  tête  la  première  dans 
l'abîme,  et  qu'ayant  eu  la  loyauté  de  ne  point  se 
servir  de  ses  ailes,  ce  que  vous  trouverez  probable- 
ment bien  niais  de  sa  part,  il  se  brisa  la  tête  sur  les 
rochers.  Quant  à  Œdipe,  il  poursuivit  son  chemin, 
arriva  à  Thèbes,  trouva  Jocaste  veuve,  l'épousa 
et  accomplit  ainsi  la  prophétie  de  l'oracle  qui  avait 
dit  qu'il  tuerait  son  père  et  épouserait  sa  mère. 

—  Mais,  enfin,  monsieur  le  comte,  dit  Beausire, 
quelle  analogie  voyez-vous  entre  l'histoire  d'CBdipe 
et  celle  de  l'homme  masqué  ? 

—  Oh  !  une  grande...  attendez  !  D'abord,  vous 
avez  désiré  savoir  son  nom. 

—  Oui. 

—  Et,  moi,  je  vous  ai  dit  que  j'allais  vous  pro- 
poser une  énigme  ;  il  est  vrai  que  je  suis  de  meil- 
leure pâte  que  le  sphinx,  et  que  je  ne  vous  dévo- 
rerai pas,  si  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas  la 
deviner.  Attention,  je  lève  la  patte  :  Quel  est  le  sei- 
gneur de  la  cour  qui  est  le  petit-fils  de  son  père,  le 
frère  de  sa  mère,  et  l'oncle  de  ses  sœurs  ? 

—  Ah  !  diable,  fit  Beausire  tombant  dans  une 
rêverie  non  moins  profonde  que  celle  d'Œdipe. 
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—  Voyons,  cherchez,  mon  cher  monsieur,  dit 
Caghostro. 

—  x\idez-moi  un  peu,  monsieur  le  comte. 

—  Volontiers...  Je  vous  ai  demandé  si  vous  con- 
naissiez l'histoire  d'Œdipe. 

—  Vous  m'avez  fait  cet  honneur-là. 

—  Maintenant,  nous  allons  passer  de  l'histoire 
païenne  à  l'histoire  sacrée.  Connaissez-vous  l'anec- 
dote de  Loth  ? 

—  Avec  ses  filles  ? 

—  Justement. 

—  Parbleu,  si  je  la  connais  !  Mais  attendez  donc. 
Eh  !...  oui...  ce  que  l'on  disait  du  vieux  roi  Louis  XV 
et  de  sa  fille  Madame  Adélaïde  !... 

—  Vous  brûlez,  mon  cher  monsieur. 

—  Alors,  l'homme  masqué,  ce  serait...  ? 

—  Cinq  pieds  six  pouces. 

—  Le  comte  Louis... 

—  Allons  donc  ! 

—  Le  comte  Louis  de... 

—  Chut  ! 

—  Mais,  puisque  vous  disiez  qu'il  n'y  a  ici  que 
des  morts... 

—  Oui  ;  mais,  sur  leur  tombe,  il  pousse  de  l'herbe, 
elle  y  pousse  même  mieux  qu'ailleurs.  Eh  bien,  si 
cette  herbe,  comme  les  roseaux  du  roi  Midas... 
Connaissez-vous  l'histoire  du  roi  Midas  ? 

—  Non,  monsieur  le  comte. 

—  Je  vous  la  raconterai  un  autre  jour  ;  pour  le 
moment  revenons  à  la  nôtre. 

Alors,  reprenant  son  sérieux  : 

—  Vous  disiez  donc  ?  demanda-t-il. 

—  Pardon,  mais  je  croyais  que  c'était  vous  qui 
interrogiez. 

IL  3 
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—  Vous  avez  raison. 

Et,  tandis  que  Cagliostro  préparait  son  interro- 
gation : 

—  C'est  ma  foi  vrai,  murmurait  Beausire.  Le 
petit-fils  de  son  père,  le  frère  de  sa  mère,  l'oncle 
de  ses  sœurs...  c'est  le  comte  Louis  de  Nar...  ! 

—  Attention  !  dit  Cagliostro. 

Beausire  s'interrompit  dans  son  monologue,  et 
écouta  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Maintenant  qu'il  ne  nous  reste  plus  de  doute 
sur  les  conjurés  masqués  ou  non  masqués,  passons 
au  but  du  complot. 

Beausire  fit  de  la  tête  un  signe  qui  voulait  dire 
qu'il  était  prêt  à  répondre. 

—  Le  but  du  complot  est  bien  d'enlever  le  roi, 
n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  bien  le  but  du  complot,  en  effet. 

—  De  le  conduire  à  Péronne  ? 

—  A  Péronne. 

—  A  présent,  les  moyens  ? 

—  Pécuniaires  ? 

—  Pécuniaires,  oui,  d'abord. 

—  On  a  deux  millions. 

—  Que  prête  un  banquier  génois.  Je  connais  ce 
banquier.  Il  n'y  en  a  pas  d'autres  ? 

—  Je  ne  sache  pas. 

—  Voilà  qui  est  bien  pour  l'argent  ;  mais  ce 
n'est  pas  assez  d'avoir  de  l'argent,  il  faut  des 
hommes. 

—  M.  de  La  Fayette  vient  de  donner  l'autorisa- 
tion de  lever  une  légion  pour  aller  au  secours  du 
Brabant,  qui  se  révolte  contre  l'Empire. 

—  Oh  !  ce  bon  La  Fayette,  murmura  Cagliostro, 
je  le  reconnais  bien  là. 
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Puis,  tout  haut  : 

—  Soit  !  on  aura  une  légion  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
légion  qu'il  faut  pour  exécuter  un  pareil  projet,  c'est 
une  armée. 

—  On  a  l'armée. 

—  Ah  !  voyons  l'armée. 

—  Douze  cents  chevaux  seront  réunis  à  Versail- 
les ;  ils  en  partiront  le  jour  désigné,  à  onze  heures 
du  soir  ;  à  deux  heures  du  matin,  ils  arriveront  à 
Paris  sur  trois  colonnes. 

—  Bon  ! 

—  La  première  entrera  par  la  grille  de  Chaillot, 
la  seconde  par  la  barrière  du  Roule,  la  troisième 
par  celle  de  Grenelle.  La  colonne  qui  entrera  par 
la  rue  de  Grenelle  égorgera  le  général  La  Fayette  ; 
celle  qui  entrera  par  la  grille  de  Chaillot  égorgera 
M.  Necker  ;  enfin,  celle  qui  entrera  par  la  barrière 
du  Roule  égorgera  M.  Bailly. 

—  Bon  !  répéta  Cagliostro. 

—  Le  coup  fait,  on  encloue  les  canons,  on  se 
réunit  aux  Champs-Elysées,  et  l'on  marche  sur  les 
Tuileries,  qui  sont  à  nous. 

—  Comment,  à  vous  ?  Et  la  garde  nationale  ? 

—  C'est  là  que  doit  agir  la  colonne  brabançonne  ; 
réunie  à  une  partie  de  la  garde  soldée,  à  quatre 
cents  Suisses,  et  à  trois  cents  conjurés  de  province, 
elle  s'empare,  grâce  aux  intelligences  que  nous 
avons  dans  la  place,  des  portes  extérieures  et  in- 
térieures ;  on  entre  chez  le  roi,  en  criant  :  «  Sire,  le 
faubourg  Saint- Antoine  est  en  pleine  insurrection... 
une  voiture  est  tout  attelée...  il  faut  fuir  !  »  Si  le 
roi  consent  à  fuir,  la  chose  va  toute  seule  ;  s'il  n'y 
consent  pas,  on  l'emporte  de  force,  et  on  le  conduit 
à  Saint-Denis. 
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—  Bon  ! 

—  Là,  on  trouve  vingt  mille  hommes  d'infan- 
terie auxquels  se  joignent  les  douze  cents  hommes 
de  cavalerie,  la  légion  brabançonne,  les  quatre 
cents  Suisses,  les  trois  cents  conjurés,  dix,  vingt, 
trente  mille  royalistes  recrutés  sur  la  route,  et,  à 
grande  force,  on  conduit  le  roi  à  Péronne. 

—  De  mieux  en  mieux  !  Et,  à  Péronne,  que  fait- 
on,  mon  cher  monsieur  de  Beausire  ? 

—  A  Péronne,  on  trouve  vingt  mille  hommes  qui 
y  arrivent  en  même  temps  de  la  Flandre  maritime, 
de  la  Picardie,  de  l'Artois,  de  la  Champagne,  de  la 
Bourgogne,  de  la  Lorraine,  de  l'/Vlsace  et  du  Cam- 
brésis.  On  est  en  marché  pour  \dngt  mille  Suisses, 
douze  mille  Allemands,  et  douze  mille  Sardes,  les- 
quels, réunis  à  la  première  escorte  du  roi,  formeront 
un  effectif  de  cent  cinquante  mille  hommes. 

—  Joli  chilKre  !  dit  Cagliostro. 

—  Enfin,  avec  ces  cent  cinquante  mille  hommes, 
on  marchera  sur  Paris  ;  on  interceptera  le  bas  et  le 
haut  de  la  rivière  pour  lui  couper  les  vivres  ;  Paris 
affamé  capitulera  ;  on  dissoudra  l'Assemblée  na- 
tionale, et  l'on  replacera  le  roi,  véritablement  roi, 
sur  le  trône  de  ses  pères. 

—  Amen  !  dit  Cagliostro. 
Et,  se  levant  : 

—  Mon  cher  monsieur  de  Beausire,  dit-il,  vous 
avez  une  conversation  des  plus  agréables  ;  mais, 
enfin,  il  en  est  de  vous  comme  des  plus  grands  ora- 
teurs, quand  vous  avez  tout  dit,  vous  n'avez  plus 
rien  à  dire,  —  et  vous  avez  tout  dit,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  pour  le  moment. 

—  Alors,  bonsoir,  mon  cher  monsieur  de  Beau- 
sire ;  lorsque  vous  aurez  besoin  de  dix  autres  louis. 
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toujours  à  titre  de  don,  bien  entendu,  venez  me 
trouver  à  Bellevue. 

—  A  Bellevue,  et  je  demanderai  M.  le  comte  de 
Cagliostro. 

—  Le  comte  de  Cagliostro  ?  Oh  !  non,  on  fle 
saurait  ce  que  vous  voulez  dire  ;  demandez  le  baron 
Zannone. 

—  Le  baron  Zannone  !  s'écria  Beausire,  mais  c'est 
le  nom  du  banquier  génois  qui  a  escompté  les  deux 
millions  de  traites  de  Monsieur. 

—  C'est  possible,  dit  Cagliostro. 

—  Comment,  c'est  possible  ? 

—  Oui  ;  seulement,  je  fais  tant  d'affaires,  que 
celle-là  se  sera  confondue  avec  les  autres  ;  voilà 
pourquoi,  au  premier  abord,  je  ne  me  rappelais 
pas  bien  ;  mais,  en  effet,  maintenant,  je  crois  me 
souvenir. 

Beausire  était  en  stupéfaction  devant  cet  homme 
qui  oubliait  ainsi  des  affaires  de  deux  millions,  et  il 
commençait  à  croire  que,  ne  fût-ce  qu'au  point  de 
vue  pécuniaire,  mieux  valait  être  au  service  du 
prêteur  que  de  l'emprunteur. 

Mais,  comme  cette  stupéfaction  n'allait  point 
jusqu'à  lui  faire  oublier  le  lieu  où  il  se  trouvait,  aux 
premiers  pas  de  Cagliostro  vers  la  porte,  Beausire 
retrouva  le  mouvement,  et  le  suivit  d'une  allure 
tellement  modelée  sur  la  sienne,  qu'à  les  voir  mar- 
cher ainsi  presque  accolés  l'un  à  l'autre,  on  eût  dit 
deux  automates  mus  par  un  même  ressort. 

A  la  porte  seulement,  et  lorsque  la  grille  fut  refer- 
mée, les  deux  corps  parurent  se  séparer  d'une  ma- 
nière visible. 

—  Et,  maintenant,  demanda  Cagliostro,  de  quel 
côté  allez-vous,  cher  monsieur  de  Beausire  ? 
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—  Mais  vous-même  ? 

—  Du  côté  où  vous  n'allez  pas. 

—  Je  vais  au  Palais-Royal,  monsieur  le  comte. 

—  Et  moi,  à  la  Bastille,  monsieur  de  Beausire. 

Sur  quoi,  les  deux  hommes  se  quittèrent,  Beau- 
sire saluant  le  comte  avec  une  profonde  révérence, 
Cagliostro  saluant  Beausire  avec  une  légère  incli- 
nation de  tête  ;  et  tous  deux  disparurent  presque 
aussitôt  au  milieu  de  l'obscurité,  Cagliostro  dans 
la  rue  du  Temple,  et  Beausire  dans  la  rue  de  la 
Verrerie. 


VI 

où   GAMAIN   PROUVE   QU'iL  EST  VÉRITABLEMENT 
MAÎTRE   SUR  MAÎTRE,   MAÎTRE   SUR  TOUS 

On  se  rappelle  le  désir  qu'avait  exprimé  le  roi  de- 
vant M.  de  La  Fayette  et  devant  M.  le  comte  de 
Bouille,  d'avoir  près  de  lui  son  ancien  maître  Ga- 
main,  pour  l'aider  dans  un  important  travail  de 
serrurerie  ;  il  avait  même  ajouté,  —  et  nous  ne 
croyons  pas  inutile  de  consigner  ici  ce  détail,  —  il 
avait  même  ajouté  qu'un  apprenti  adroit  ne  serait 
pas  de  trop  pour  compléter  la  trilogie  forgeante. 
Le  nombre  trois,  qui  plaît  aux  dieux,  n'avait  pas 
déplu  à  La  Fayette,  et  il  avait,  en  conséquence, 
donné  des  ordres  pour  que  maître  Gamain  et  son 
apprenti  eussent  leur  entrée  franche  près  du  roi, 
et  fussent  conduits  à  la  forge  aussitôt  qu'ils  se 
présenteraient. 

On  ne  sera  donc  point  étonné  de  voir,  quelques 
jours  après  la  conversation  que  notts  avons  rap- 
portée, maître  Gamain,  —  qui  n'est  point  im 
étranger  pour  nos  lecteurs,  puisque  nous  avons  eu 
soin  de  le  montrer,  dans  la  matinée  du  6  octobre, 
vidant,  avec  un  armurier  inconnu,  une  bouteille 
de  Bourgogne  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres,  —  on 
ne  sera  donc  point  étonné,  disons-nous,  de  voir, 
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quelques  jours  après  cette  conversation,  maître 
Gamain,  accompagné  d'un  apprenti,  se  présenter, 
—  tous  deux  vêtus  de  leurs  habits  de  travail,  — 
à  la  porte  des  Tuileries,  et,  après  leur  admission, 
qui  ne  souffrit  aucune  difficulté,  contourner  les 
appartements  royaux  par  le  corridor  commun, 
monter  l'escalier  des  combles,  et,  arrivés  à  la  porte 
de  la  forge,  décliner  leurs  noms  et  leurs  qualités 
au  valet  de  chambre  de  service. 

Les  noms  étaient  :  Nicolas-Claude  Gamain  et 
Louis  Lecomte. 

Les  qualités  étaient  :  pour  le  premier,  celle  de 
maître  serrurier  ;  pour  le  second,  celle  d'apprenti. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  dans  tout  cela  de  bien 
aristocratique,  à  peine  Louis  XVI  eut-il  entendu 
noms  et  qualités,  qu'il  accourut  lui-même  vers  la 
porte  en  criant  : 

—  Entrez  ! 

—  Voilà,  voilà,  voilà  !  dit  Gamain  se  présentant 
avec  la  familiarité,  non  seulement  d'un  commensal, 
mais  encore  d'un  maître. 

Soit  qu'il  fût  moins  habitué  aux  relations  royales, 
soit  que  la  nature  l'eût  doué  d'un  plus  grand  res- 
pect pour  les  têtes  couronnées,  sous  quelque  cos- 
tume qu'elles  se  présentassent  à  lui,  ou  sous  quelque 
costume  qu'il  se  présentât  à  elles,  l'apprenti,  sans 
répondre  à  l'invitation,  et  après  avoir  mis  un 
intervalle  convenable  entre  l'apparition  de  maître 
Gamain  et  la  sienne,  demeura  debout,  la  veste 
sur  le  bras  et  la  casquette  à  la  main,  près  de  la 
porte  que  le  valet  de  chambre  refermait  derrière 
eux. 

Au  reste,  peut-être  était-il  mieux  là  que  sur  une 
ligne  parallèle  à  celle  de  Gamain,  pour  saisir  l'éclair 
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de  joie  qui  brilla  dans  l'œil  teme  de  Louis  XVI,  et 
pour  répondre  par  un  respectueux  signe  de  tête. 

—  Ah  !  c'est  toi,  mon  cher  Gamain  !  dit  Louis 
XVI  ;  je  suis  bien  aise  de  te  voir  ;  en  vérité,  je  ne 
comptais  plus  sur  toi  ;  je  croyais  que  tu  m'avais 
oublié  ! 

—  Et  voilà  pourquoi,  dit  Gamain,  vous  avez 
pris  un  apprenti  ?  Vous  avez  bien  fait,  c'était  votre 
droit,  puisque  je  n'étais  pas  là  ;  mais,  par  malheur, 
ajouta-t-il  avec  un  geste  narquois,  apprenti  n'est 
pas  maître,  hein  ? 

L'apprenti  fit  un  signe  au  roi. 

—  Que  veux-tu,  mon  pauvre  Gamain  !  dit  Louis 
XVI,  on  m'avait  assuré  que  tu  ne  me  voulais  plus 
voir  ni  de  près  ni  de  loin  :  on  disait  que  tu  avais 
peur  de  te  compromettre... 

—  Ma  foi,  sire,  vous  avez  pu  vous  convaincre,  à 
Versailles,  qu'il  ne  faisait  pas  bon  être  de  vos  amis, 
et  j'ai  vu  friser,  près  de  moi,  —  par  M.  Léonard 
lui-même,  —  j'ai  vu  friser,  dans  le  petit  cabaret 
du  pont  de  Sèvres,  deux  têtes  de  gardes  qui  fai- 
saient une  vilaine  grimace,  pour  s'être  trouvées 
dans  vos  antichambres  au  moment  où  vos  bons 
amis  les  Parisiens  vous  rendaient  visite. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  roi,  et  l'apprenti 
baissa  la  tête. 

—  Mais,  continua  Gamain,  on  dit  que  cela  va 
mieux  depuis  que  vous  êtes  revenu  à  Paris,  et  que 
vous  faites  maintenant  des  Parisiens  tout  ce  que 
vous  voulez.  Oh  !  pardieu,  ce  n'est  pas  étonnant, 
vos  Parisiens  sont  si  bêtes,  et  la  reine  est  si  en- 
jôleuse, quand  cela  lui  plaît. 

Louis  XVI  ne  répondit  rien,  mais  une  légère 
rougeur  monta  à  ses  joues. 
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Quant  au  jeune  homme,  il  semblait  énormé- 
ment souffrir  des  familiarités  que  se  permettait 
maître  Gamain. 

Aussi,  après  avoir  essuyé  son  front  couvert  de 
sueur  avec  un  mouchoir  un  peu  fin  peut-être  pour 
appartenir  à  un  apprenti  serrurier,  il  s'approcha. 

—  Sire,  dit-il.  Votre  Majesté  veut-elle  permettre 
que  je  lui  dise  comment  maître  Gamain  a  l'honneur 
de  se  trouver  en  face  de  Votre  Majesté,  et  comment 
j'y  suis  moi-même  près  de  lui  ? 

—  Oui,  mon  cher  Louis,  répondit  le  roi. 

—  Ah  !  c'est  cela  :  mon  cher  Louis  !  gros  comme 
le  bras,  dit  Gamain  murmurant.  Mon  cher  Louis... 
à  une  connaissance  de  quinze  jours,  à  un  ouvrier, 
à  un  apprenti  !...  Qu'est-ce  qu'on  me  dira  donc,  à 
moi  qui  vous  connais  depuis  vingt-cinq  ans  ?  à  moi, 
qui  vous  ai  mis  la  lime  à  la  main  ?  à  moi,  qui  suis 
maître?  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  la  langue 
dorée  et  les  mains  blanches  ! 

—  Je  te  dirai  :  «  Mon  bon  Gamain  !  »  J'appelle 
ce  jeune  homme  mon  cher  Louis,  non  pas  parce 
qu'il  s'exprime  plus  élégamment  que  toi  ;  non  pas 
parce  qu'il  se  lave  les  mains  plus  souvent  que  tu 
ne  le  fais  toi-même  peut-être,  —  j'apprécie  assez 
peu,  tu  le  sais,  toutes  ces  mignonneries,  —  mais 
parce  qu'il  a  trouvé  moyen  de  te  ramener  près  de 
moi,  toi,  mon  ami,  quand  on  m'avait  dit  que  tu  ne 
voulais  plus  me  voir  ! 

—  Oh  !  ce  n'était  pas  moi  qui  ne  voulais  plus 
vous  voir  ;  car,  moi,  malgré  tous  vos  défauts,  au 
bout  du  compte,  je  vous  aime  bien  ;  mais  c'était 
mon  épouse,  madame  Gamain,  qui  me  dit  à  chaque 
instant  :  «  Tu  as  de  mauvaises  connaissances,  Ga- 
main, des  connaissances  trop  hautes  pour  toi  ',  il 
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ne  fait  pas  bon  voir  les  aristocrates  par  ce  temps-ci  ; 
nous  avons  un  peu  de  bien,  veillons  dessus  ;  nous 
avons  des  enfants,  élevons-les  ;  et,  si  le  dauphin 
veut  apprendre  la  serrurerie  à  son  tour,  qu'il  s'a- 
dresse à  d'autres  que  nous  ;  on  ne  manque  pas  de 
serruriers  en  France.  » 

Louis  XVI  regarda  l'apprenti,  et  étouffant  un 
soupir  moitié  railleur,  moitié  mélancolique  : 

—  Oui,  sans  doute,  il  ne  manque  pas  de  serru- 
riers en  France,  mais  pas  de  serruriers  comme  toi. 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  au  maître,  sire,  quand  je 
me  suis  présenté  chez  lui  de  votre  part,  interrompit 
l'apprenti  ;  je  lui  ai  dit  :  «  Ma  foi,  maître,  voilà  ! 
le  roi  est  en  train  de  fabriquer  une  serrure  à  secret  ; 
il  avait  besoin  d'un  aide-sermrier  :  on  lui  a  parlé 
de  moi,  il  m'a  pris  avec  lui  ;  c'était  bien  de  l'hon- 
neur... bon...  mais  c'est  de  la  fine  ouvrage  que  celle 
qu'il  fait.  Ça  a  bien  été  pour  la  serrure,  tant  qu'il 
ne  s'est  agi  que  de  la  cloison,  du  palastre  et  des 
étoquiaux,  parce  que  chacun  sait  que  trois  éto- 
quiaux  à  queue  d'aronde  dans  le  rebord  suffisent 
pour  assujettir  solidement  la  cloison  au  palastre  ; 
mais,  quand  il  s'est  agi  du  pêne,  voilà  où  l'ouvrier 
s'embarrasse...  » 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Gamain,  le  pêne,  c'est 
l'âme  de  la  serrure. 

—  Et  le  chef-d'œuvre  de  la  serrurerie  quand  il 
est  bien  fait,  dit  l'apprenti  ;  mais  il  y  a  pêne  et 
pêne.  Il  y  a  pêne  dormant,  il  y  a  pêne  à  bascule 
pour  mouvoir  le  demi-tour,  il  y  a  pêne  à  pignon 
pour  mouvoir  les  verrous.  Eh  bien,  supposons, 
maintenant,  que  nous  ayons  une  clef  forée  dont  le 
panneton  soit  entaillé  par  une  planche  avec  un 
pertuis,  une  fronçure  simple  et  une  fronçure  hastée 
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en  dedans,  deux  rouets  avec  un  faucillon  renversé 
en  dedans,  et  hasté  en  dehors,  quel  pêne  faudra- 
t-il  pour  cette  clef-là  ?  Voilà  où  nous  sommes 
arrêtés... 

—  Le  fait  est  que  ça  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  se  tirer  d'une  pareille  besogne,  dit  Ga- 
main. 

—  Précisément...  «  C'est  pourquoi,  continuai- je, 
je  suis  venu  à  vous,  maître  Gamain.  Chaque  fois 
que  le  roi  était  embarrassé,  il  disait  avec  un  soupir  : 
«  Ah  !  si  Gamain  était  là  !  »  Alors,  moi,  j'ai  dit  au 
roi  :  «  Eh  bien,  voyons,  faites-lui  dire  de  venir,  à 
«  votre  fameux  Gamain,  et  qu'on  le  voie  à  la  be- 
«  sogne  !  »  Mais  le  roi  répondait  :  «  Inutile,  mon 
«  pauvre  Louis,  Gamain  m'a  oublié  !  —  Oublier 
«  Votre  Majesté  !  un  homme  qui  a  eu  l'honneur  de 
«  travailler  avec  elle,  impossible  !...  »  Alors,  j'ai  dit 
au  roi  :  «  Je  vais  l'aller  chercher,  ce  maître  sur 
«  maître,  maître  sur  tous  !  »  Le  roi  m'a  dit  :  «  Va, 
«  mais  tu  ne  le  ramèneras  pas  !  »  J'ai  dit  :  «  Je  le 
«  ramènerai  !  »  et  je  suis  parti.  Ah  !  sire,  je  ne  savais 
pas  de  quelle  besogne  je  m'étais  chargé,  et  à  quel 
homme  j'avais  à  faire.  D'ailleurs,  quand  je  me  suis 
présenté  à  lui  comme  apprenti,  il  m'a  fait  subir  un 
examen  que  c'était  pis  que  pour  entrer  à  l'École 
des  cadets.  Enfin,  bon...  me  voilà  chez  lui.  Le  lende- 
main, je  me  hasarde  à  lui  dire  que  je  viens  de  votre 
part.  Cette  fois-là,  j'ai  cru  qu'il  allait  me  mettre  à 
la  porte  :  il  m'appelait  espion,  mouchard.  J'avais 
beau  lui  assurer  que  j'étais  réellement  envoyé  par 
vous,  ça  n'y  faisait  rien.  Il  n'y  a  que  quand  je  lui 
ai  avoué  que  nous  avions  commencé  à  nous  deux 
un  ouvrage  que  nous  ne  pouvions  pas  finir,  qu'il  a 
débouché  ses  oreilles  ;  mais  tout  cela  ne  le  décidait 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY  77 

pas.  Il  disait  que  c'était  un  piège  que  ses  ennemis  lui 
tendaient.  Enfin,  hier  seulement,  quand  je  lui  eus 
remis  les  vingt-cinq  louis  que  Votre  Majesté  m'a 
fait  passer  à  son  intention,  il  a  dit  :  <<  Ah  !  ah  !  en 
«  effet,  cela  pourrait  bien  être  véritablement  de  la 
«  part  du  roi!...  Eh  bien,  soit  !  a-t-il  ajouté,  nous 
«  irons  demain  ;  qui  ne  risque  rien  n'a  rien.  »  Toute 
la  soirée,  j'ai  entretenu  le  maître  dans  ces  bonnes 
dispositions,  et,  ce  matin,  j'ai  dit  :  «  Voyons,  ce 
«  n'est  pas  cela,  il  faut  partir  !  »  Il  faisait  bien  en- 
core quelque  difficulté,  mais,  enfin,  je  l'ai  décidé. 
Je  lui  ai  noué  le  tablier  autour  du  corps,  je  lui  ai 
mis  la  canne  à  la  main,  je  l'ai  poussé  dehors  ;  nous 
avons  pris  la  route  de  Paris,  et  nous  voilà  ! 

—  Soyez  les  bienvenus,  dit  le  roi  en  remerciant 
d'un  coup  d'œil  le  jeune  homme,  qui  paraissait  avoir 
eu  autant  de  peine  à  composer  dans  le  fond,  et  sur- 
tout dans  la  forme,  le  récit  que  l'on  vient  de  lire 
qu'en  eût  eu  maître  Gamain  à  faire  un  discours  de 
Bossuet  ou  un  sermon  de  Fléchier.  Et,  maintenant, 
Gamain,  mon  ami,  continua  le  roi,  comme  tu  me 
parais  pressé,  ne  perdons  pas  de  temps. 

—  C'est  justement  cela,  dit  le  maître  serrurier; 
d'ailleurs,  j'ai  promis  à  madame  Gamain  d'être  de 
retour  ce  soir.  Voyons,  où  est  cette  fameuse  serrure  ? 

Le  roi  remit  entre  les  mains  du  maître  une  ser- 
rure aux  trois  quarts  achevée. 

—  Eh  bien,  mais  que  disais-tu  donc  que  c'était 
une  semure  bénarde  ?  fit  Gamain  s'adressant  à  l'ap- 
prenti. Une  serrure  bénarde  se  ferme  des  deux 
côtés,  mazette  !  et  celle-ci  est  une  serrure  de  coffre. 
Voyons,  voyons  un  peu  cela...  Ça  ne  marche  donc 
pas,  hein  ?...  Eh  bien,  avec  maître  Gamain,  il  fau- 
dra que  cela  marche. 
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Et  Gamain  essaya  de  faire  tourner  la  ciel 

—  Ah  !  voilà  !  voilà  !  dit-il. 

—  Tu  as  trouvé  le  défaut,  mon  cher  Gamain  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Voyons,  montre-moi  cela  ! 

—  Ah  !  ce  sera  vite  fait,  regardez.  Le  museau  d< 
la  clef  accroche  bien  la  grande  barbe  ;  la  grande 
barbe  décrit  bien  la  moitié  de  son  cercle  ;  mais, 
arrivée  là,  comme  elle  n'est  pas  taillée  en  biseau, 
elle  ne  s'échappe  pas  toute  seule,  voilà  l'affaire... 
La  course  de  la  barbe  étant  de  six  lignes,  l'épaule- 
ment  doit  être  d'une  ligne. 

Louis  XVI  et  l'apprenti  se  regardèrent  comme 
émerveillés  de  la  science  de  Gamain. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  pourtant  bien  simple, 
dit  celui-ci  encouragé  par  cette  admiration  tacite  ; 
et  je  ne  comprends  même  pas  comment  vous  avez 
oublié  cela.  Il  faut  que  vous  ayez  pensé,  depuis  que 
vous  ne  m'avez  vu,  à  un  tas  de  bêtises  qui  vous  ont 
fait  perdre  la  mémoire  !  Vous  avez  trois  barbes, 
n'est-ce  pas  ?  une  grande  et  deux  petites,  une  de 
cinq  lignes,  deux  de  deux  lignes  ? 

—  Sans  doute,  dit  le  roi  suivant  avec  un  certain 
intérêt  la  démonstration  de  Gamain. 

—  Eh  bien,  aussitôt  que  la  clef  a  lâché  la  grande 
barbe,  il  faut  qu'elle  puisse  ouvrir  le  pêne  qu'elle 
vient  de  fermer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  dit  le  roi. 

—  Alors,  il  faut  donc  qu'elle  puisse  accrocher  en 
sens  inverse,  c'est-à-dire  en  revenant  sur  ses  pas, 
la  seconde  barbe  au  moment  où  elle  lâche  la  pre- 
mière. 

—  Ah  !  oui,  oui,  dit  le  roi. 

—  Ah  !  oui,  oui,  répéta  Gamain  d'un  ton  gogue- 
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nard.  Eh  bien  !  comment  voulez-vous  qu'elle  s'y 
prenne,  cette  pauvre  clef,  si  l'intervalle  entre  la 
grande  et  la  petite  barbe  n'est  pas  égal  à  l'épais- 
seur du  museau,  plus  un  peu  de  liberté  ? 

—  Ah  ! 

—  Ah  !...  répéta  encore  Gamain  !  Voilà,  vous 
avez  beau  être  roi  de  France  ;  vous  avez  beau 
dire  :  «  Je  veux  !  »  la  petite  barbe  dit  :  «  Je  ne  veux 
pas  !  »  elle,  et  bonsoir  !  c'est  comme  lorsque  vous 
vous  chamaillez  avec  l'Assemblée,  c'est  l'Assem- 
blée qui  est  la  plus  forte  ! 

—  Et,  cependant,  demanda  le  roi  à  Gamain,  il  y  a 
de  la  ressource,  n'est-ce  pas,  maître  ? 

—  Parbleu  !  dit  celui-ci,  il  y  a  toujours  de  la 
ressource.  Il  n'y  a  qu'à  tailler  la  première  barbe 
en  biseau,  creuser  l'épaulement  d'une  ligne,  écarter 
de  quatre  lignes  la  première  barbe  de  la  seconde, 
et  rétablir  à  la  même  distance  la  troisième  barbe, 
—  celle-ci,  qui  fait  partie  du  talon,  et  qui  s'arrête 
sur  le  picolet,  et  tout  sera  dit. 

—  Mais,  observa  le  roi,  à  tous  ces  changements, 
il  y  a  bien  une  journée  de  travail,  mon  pauvre 
Gamain  ? 

—  Oh  !  oui,  il  y  aurait  une  journée  de  travail 
pour  un  autre,  mais,  pour  Gamain,  deux  heures 
suffiront  ;  seulement,  il  faut  qu'on  me  laisse  seul, 
et  qu'on  ne  m'embête  pas  d'observations...  Gamain, 
par-ci...  Gamain,  par-là...  Qu'on  me  laisse  donc 
seul  ;  la  forge  me  paraît  assez  bien  outillée,  et, 
dans  deux  heures...  eh  bien,  dans  deux  heures,  si 
l'ouvrage  est  convenablement  humectée,  continua 
Gamain  en  souriant,  on  peut  revenir  ;  l'ouvrage 
sera  finie. 

Ce  que  demandait  Gamain,  c'était  tout  ce  que 
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désirait  le  roi.  La  solitude  de  Gamain  lui  fournis* 
sait  l'occasion  d'un  tête-à-tête  avec  l'apprenti. 
Cependant,  il  parut  faire  des  difficultés. 

—  Mais,  si  tu  as  besoin  de  quelque  chose,  mon 
pauvre  Gamain  ? 

—  Si  j'ai  besoin  de  quelque  chose,  j'appellerai  le 
valet  de  chambre,  et,  pourvu  qu'il  ait  ordre  de  me 
donner  ce  que  je  lui  demanderai...  c'est  tout  ce  qu'il 
me  faut. 

Le  roi  alla  lui-même  à  la  porte  : 

—  François,  dit-il  en  ouvrant  cette  porte,  tenez- 
vous  là,  je  vous  prie.  Voici  Gamain,  mon  ancien 
maître  en  serrurerie,  qui  me  corrige  un  travail  man- 
qué. Vous  lui  donnerez  tout  ce  dont  il  aura  besoin, 
et  particulièrement  une  ou  deux  bouteilles  d'excel- 
lent bordeaux. 

—  Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  sire,  de  vous 
rappeler  que  j'aime  mieux  le  bourgogne  ;  ce  diable 
de  bordeaux,  c'est  comme  si  l'on  buvait  de  l'eau 
tiède  ! 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai...  j'oubliais,  dit  Louis  XVI 
en  riant  ;  nous  avons  pourtant  trinqué  plus  d'une 
fois  ensemble,  mon  pauvre  Gamain...  Du  bourgogne, 
François,  vous  entendez,  du  volnay  ! 

—  Bien  !  dit  Gamain  en  passant  sa  langue  sur 
ses  lèvres,  je  me  rappelle  ce  nom-là  ! 

—  Et  il  te  fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  hein  ? 

—  Ne  parlez  pas  d'eau,  sire  ;  l'eau,  je  ne  sais  pas 
à  quoi  ça  peut  servir,  si  ce  n'est  pour  tremper  le 
fer  ;  mais  ceux  qui  l'ont  employée  à  un  autre  usage 
que  celui-là  l'ont  détournée  de  sa  véritable  destina- 
tion... L'eau,  pouah  !... 

—  Eh  bien,  sois  tranquille,  tant  que  tu  seras  ici, 
tu  n'entendras  point  parler  d'eau,  et,  de  peur  que 
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le  mot  ne  nous  échappe  à  l'un  ou  à  l'autre,  nous 
te  laissons  seul  ;  quand  tu  auras  fini,  envoie-nous 
chercher. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  pendant  ce 
temps-là,  vous  ? 

—  L'armoire  à  laquelle  est  destinée  cette  serrure. 

—  Ah  !  bon,  c'est  de  l'ouvrage  comme  il  vous  eo 
convient,  celle-là.  Bien  du  plaisir  ! 

—  Bon  courage  !  répondit  le  roi. 

Et,  tout  en  faisant  de  la  tête  un  adieu  familier 
à  Gamain,  le  roi  sortit  avec  l'apprenti  Louis  Le- 
comte,  ou  le  comte  Louis,  comme  le  préférera  sans 
doute  le  lecteur,  à  qui  nous  supposons  assez  de 
perspicacité  pour  croire  qu'il  a  reconnu,  dans  le 
faux  compagnon,  le  fils  du  marquis  de  Bomllé. 


vn 

où  l'on  parle  de  toute  autre  chose 

QUE    DE    serrurerie 

Cette  fois,  seulement,  Louis  XVI  ne  sortit  point 
de  la  forge  par  l'escalier  extérieur  et  commun  à 
tout  le  service  ;  il  descendit  par  l'escalier  secret 
réservé  à  lui  seul. 

Cet  escalier  conduisait  à  son  cabinet  de  travail. 

Une  table  de  ce  cabinet  de  travail  était  couverte 
par  une  immense  carte  de  France,  laquelle  prou- 
vait que  le  roi  avait  souvent  déjà  étudié  la  route 
la  plus  courte  ou  la  plus  facile  pour  sortir  de  son 
royaume. 

Mais  ce  ne  fut  qu'au  bas  de  l'escalier,  et  la  porte 
refermée  derrière  lui  et  le  compagnon  serrurier,  que 
Louis  XVI,  après  avoir  jeté  un  regard  investiga- 
teur dans  le  cabinet,  parut  reconnaître  celui  qui  le 
suivait,  la  veste  sur  l'épaule  et  la  casquette  à  la 
main. 

—  Enfin,  dit-il,  nous  voilà  seuls,  mon  cher 
comte  ;  laissez-moi,  d'abord,  vous  féliciter  de  votre 
adresse,  et  vous  remercier  de  votre  dévouement. 

—  Et,  moi,  sire,  répondit  le  jeune  homme,  per- 
mettez que  je  fasse  toutes  mes  excuses  à  Votre 
Majesté  d'avoir,  même  pour  son  service,  osé  me 
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présenter  devant  elle  vêtu  comme  je  le  suis,  et  de 
m'être  permis  de  lui  parler  comme  je  l'ai  fait. 

—  Vous  avez  parlé  comme  un  brave  gentil- 
homme, mon  cher  Louis,  et,  de  quelque  façon  que 
vous  soyez  vêtu,  c'est  un  cœur  loyal  qui  bat  sous 
votre  habit.  Mais,  voyons,  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  perdre  ;  tout  le  monde,  même  la  reine, 
ignore  votre  présence  ici,  personne  ne  nous  écoute, 
dites-moi  vite  ce  qui  vous  amène. 

—  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  fait  à  mon  père 
l'honneur  de  lui  envoyer  un  officier  de  sa  maison  ? 

—  Oui,  M.  de  Charny. 

—  M.  de  Charny,  c'est  cela.  Il  était  chargé  d'une 
lettre... 

—  Insignifiante,  interrompit  le  roi,  et  qui  n'était 
qu'une  introduction  à  une  mission  verbale. 

—  Cette  mission  verbale,  il  l'a  remplie,  sire,  et 
c'est  pour  qu'elle  ait  son  exécution  certaine  que, 
sur  l'ordre  de  mon  père,  et  dans  l'espoir  de  causer 
seul  à  seul  avec  Votre  Majesté,  je  suis  parti  pour 
Paris. 

—  Alors,  vous  êtes  instruit  de  tout  ? 

—  Je  sais  que  le  roi,  à  un  moment  donné,  vou- 
drait être  certain  de  pouvoir  quitter  la  France. 

—  Et  qu'il  a  compté  sur  le  marquis  de  Bouille, 
comme  sur  l'homme  le  plus  capable  de  le  seconder 
dans  son  projet. 

—  Et  mon  père  est  à  la  fois  bien  fier  et  bien 
reconnaissant  de  l'honneur  que  vous  lui  avez  fait, 
sire. 

—  Mais  arrivons  au  principal.  Que  dit-il  du  pro- 
jet ? 

—  Qu'il  est  hasardeux,  qu'il  demande  de  grandes 
précautions,  mais  qu'il  n'est  pas  impossible. 
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—  D'abord,  fit  le  roi,  pour  que  le  concours  de 
M.  de  Bouille  eût  toute  l'efficacité  que  promettent 
sa  loyauté  et  son  dévouement,  ne  faudrait-il  pas 
qu'à  son  commandement  de  Metz  on  joignît  celui 
de  plusieurs  provinces,  et  particulièrement  celui  de 
la  Franche-Comté  ? 

—  C'est  l'avis  de  mon  père,  sire,  et  je  suis  heu- 
reux que  le  roi  ait  le  premier  exprimé  son  opinion 
à  cet  égard  ;  le  marquis  craignait  que  le  roi  n'at- 
tribuât à  une  ambition  personnelle... 

—  Allons  donc,  est-ce  que  je  ne  connais  pas  le 
désintéressement  de  votre  père  ?  Voyons,  main- 
tenant, s'est-il  exphqué  avec  vous  sur  la  route  à 
suivre  ? 

—  Avant  tout,  sire,  mon  père  craint  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  plusieurs  projets  de  fuite  ne  soient 
présentés  à  Votre  Majesté,  soit  de  la  part  de  l'Es- 
pagne, soit  de  la  part  de  l'Empire,  soit  de  la  part 
des  émigrés  de  Turin,  et  que,  tous  ces  projets  se 
contrecarrant,  le  sien  n'avorte  par  quelques-unes 
de  ces  circonstances  fortuites  que  l'on  met  sur  le 
compte  de  la  fatalité,  et  qui  sont  presque  toujours 
le  résultat  de  la  jalousie  ou  de  l'imprudence  des 
partis. 

—  Mon  cher  Louis,  je  vous  promets  de  laisser 
tout  le  monde  intriguer  autour  de  moi  ;  c'est  un 
besoin  des  partis,  d'abord  ;  puis,  ensuite,  c'est  une 
nécessité  de  ma  position.  Tandis  que  l'esprit  de 
La  Fayette  et  les  regards  de  l'Assemblée  suivront 
tous  ces  fils  qui  n'auront  d'autre  but  que  de  les  éga- 
rer, nous,  sans  autres  confidents  que  les  personnes 
strictement  nécessaires  à  l'exécution  du  projet,  — 
toutes  personnes  sur  lesquelles  nous  sommes  sûrs 
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de  pouvoir  compter,  —  nous  suivrons  notre 
chemin  avec  d'autant  plus  de  sécurité  qu'il  sera 
plus  mystérieux. 

—  Sire,  ce  point  arrêté,  voici  ce  que  mon  père  a 
l'honneur  de  proposer  à  Votre  Majesté. 

—  Parlez,  dit  le  roi  en  s'inclinant  sur  la  carte  de 
France,  afin  de  suivre  des  yeux  les  différents  projets 
qu'allait  exposer  le  jeune  comte  avec  la  parole. 

—  Sire,  il  y  a  plusieurs  points  sur  lesquels  le  roi 
peut  se  retirer. 

—  Sans  doute. 

—  Le  roi  a-t-il  fait  son  choix  ? 

—  Pas  encore.  J'attendais  l'avis  de  M.  de  Bouille, 
et  je  présume  que  vous  me  l'apportez. 

Le  jeune  homme  fit  de  la  tête  un  signe  respec- 
tueux et  afïirmatif  à  la  fois. 

—  Parlez,  dit  Louis  XVI. 

—  Il  y  a  d'abord  Besançon,  sire,  dont  la  cita- 
delle offre  un  poste  très  fort  et  très  avantageux 
pour  rassembler  une  armée,  et  donner  le  signal  et 
la  main  aux  Suisses.  Les  Suisses,  réunis  à  l'armée, 
pourront  s'avancer  à  travers  la  Bourgogne,  où  les 
royalistes  sont  nombreux,  et,  de  là,  marcher  sur 
Paris. 

Le  roi  fit  un  mouvement  de  tête  qui  signifiait  : 
«  J'aimerais  mieux  autre  chose.  » 
Le  jeune  comte  continua  : 

—  Il  y  a,  ensuite,  Valenciennes,  sire,  ou  telle 
autre  place  de  la  Flandre  qui  aurait  une  garnison 
sûre.  M.  de  Bouille  s'y  porterait  lui-même  avec  les 
troupes  de  son  commandement,  soit  avant,  soit 
après  l'arrivée  du  roi, 

Louis  XVI  fit  un  second  mouvement  de  tête  qui 
voulait  dire  :  «  Autre  chose,  monsieur.  » 
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—  Le  roi,  continua  le  jeune  homme,  peut  encore 
sortir  par  les  Ardennes  et  la  Flandre  autrichienne, 
et  rentrer  ensuite  par  cette  même  frontière  en  se 
portant  sur  une  des  places  que  M.  de  Bouille  Uvre- 
rait  dans  son  commandement,  et  oii,  d'avance,  il 
serait  fait  un  rassemblement  de  troupes. 

—  Je  vous  dirai,  tout  à  l'heure,  ce  qui  me  fait 
vous  demander  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  que 
tout  cela. 

—  Enfin,  le  roi  peut  se  porter  directement  à 
Sedan  ou  à  Montmédy  ;  là,  le  général,  se  trouvant 
au  centre  de  son  commandement,  aurait  pour  obéir 
au  désir  du  roi,  soit  qu'il  lui  plût  de  sortir  de  France, 
soit  qu'il  lui  convînt  de  marcher  sur  Paris,  toute 
sa  liberté  d'action. 

—  Mon  cher  comte,  dit  le  roi,  je  vais  vous  expli- 
quer en  deux  mots  ce  qui  me  fait  refuser  les  trois 
premières  propositions,  et  ce  qui  est  cause  que  je 
m'arrêterai  probablement  à  la  quatrième.  D'abord, 
Besançon  est  trop  loin,  et,  par  conséquent,  j'aurais 
trop  de  chances  d'être  arrêté  avant  d'y  arriver  ; 
Valenciennes  est  à  une  bonne  distance,  et  me  con- 
viendrait assez  en  raison  de  l'excellent  esprit  de 
cette  ville  ;  mais  M.  de  Rochambeau,  qui  com- 
mande dans  le  Hainaut,  c'est-à-dire  à  ses  portes, 
est  entièrement  livré  à  l'esprit  démocratique  ; 
quant  à  sortir  par  les  Ardennes  et  par  la  Flandre 
pour  en  appeler  à  l'Autriche,  non  ;  outre  que  je 
n'aime  pas  l'Autriche,  qui  ne  se  mêle  de  nos  af- 
faires que  pour  les  embrouiller,  l'Autriche  a  bien 
assez,  à  l'heure  qu'il  est,  de  la  maladie  de  mon 
beau-frère,  de  la  guerre  des  Turcs  et  de  la  révolte 
du  Brabant,  sans  que  je  lui  donne  encore  un  sur- 
croît d'embarras  par  sa  rupture  avec  la  France  : 
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d'ailleurs,  je  ne  veux  pas  sortir  de  France  ;  une 
fois  qu'il  a  le  pied  hors  de  son  royaume,  un  roi  ne 
sait  jamais  s'il  y  rentrera.  Voyez  Charles  II,  voyez 
Jacques  II  :  l'un  n'y  rentre  qu'au  bout  de  treize  ans, 
l'autre  n'y  rentre  jamais.  Non,  je  préfère  Mont- 
médy  ;  —  Montmédy  est  à  une  distance  conve- 
nable, au  centre  du  commandement  de  votre  père... 
Dites  au  marquis  que  mon  choix  est  fait,  et  que 
c'est  à  Montmédy  que  je  me  retirerai. 

—  Le  roi  a-t-il  bien  arrêté  cette  fuite,  ou  n'est-ce 
encore  qu'un  projet?  se  hasarda  de  demander  le 
jeune  comte. 

—  Mon  cher  Louis,  répondit  Louis  XVI,  rien 
n'est  arrêté  encore,  et  tout  dépendra  des  circon- 
stances. Si  je  vois  que  la  reine  et  mes  enfants  cou- 
rent de  nouveaux  dangers,  comme  ceux  qu'ils  ont 
courus  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  je  me  dé- 
ciderai, et  dites-le  bien  à  votre  père,  mon  cher 
comte,  une  fois  la  décision  prise,  elle  sera  irrévo- 
cable. 

—  Maintenant,  sire,  continua  le  jeune  comte,  s'il 
m'était  permis,  relativement  à  la  façon  dont  se  fera 
le  voyage,  de  soumettre  à  la  sagesse  du  roi  l'avis 
de  mon  père... 

—  Oh  !  dites,  dites  ! 

—  Son  avis  serait,  sire,  qu'on  diminuât  les  dan- 
gers du  voyage  en  les  partageant. 

—  Expliquez-vous. 

—  Sire,  Votre  Majesté  partirait  d'un  côté  avec 
madame  Royale  et  Madame  Elisabeth,  tandis  que 
la  reine  partirait,  de  l'autre,  avec  monseigneur  le 
dauphin...  de  sorte  que... 

Le  roi  ne  laissa  point  M.  de  Bouille  achever  sa 
phrase. 
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—  Inutile  de  discuter  sur  ce  point,  mon  cher 
Louis,  dit-il  ;  nous  avons,  dans  un  moment  solennel, 
décidé,  la  reine  et  moi,  que  nous  ne  nous  quitterions 
pas.  Si  votre  père  veut  nous  sauver,  qu'il  nous 
sauve  tous  ensemble  ou  pas  du  tout. 

Le  jeune  comte  s'inclina. 

—  Le  moment  venu,  le  roi  donnera  ses  ordres, 
dit-il,  et  les  ordres  du  roi  seront  exécutés.  Seule- 
ment, je  me  permettrai  de  faire  observer  au  roi 
qu'il  sera  difficile  de  trouver  une  voiture  assez 
grande  pour  que  Leurs  Majestés,  leurs  augustes 
enfants,  Madame  Elisabeth  et  les  deux  ou  trois 
personnes  de  service  qui  doivent  les  accompagner 
puissent  y  tenir  commodément. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  mon  cher 
Louis  ;  on  la  fera  faire  exprès  ;  le  cas  est  prévu. 

—  Autre  chose  encore,  sire  :  deux  routes  condui- 
sent à  Montmédy  ;  il  me  reste  à  vous  demander 
quelle  est  celle  des  deux  que  Votre  Majesté  préfère 
suivre,  afin  qu'on  puisse  la  faire  étudier  par  un 
ingénieur  de  confiance. 

—  Cet  ingénieur  de  confiance,  nous  l'avons.  M.  de 
Chamy,  qui  nous  est  tout  dévoué,  a  relevé  les 
cartes  des  environs  de  Chandernagor  avec  une 
fidélité  et  un  talent  remarquables  ;  moins  nous 
mettrons  de  personnes  dans  le  secret,  mieux  vau- 
dra ;  nous  avons,  dans  le  comte,  im  serviteur  à 
toute  épreuve,  intelligent  et  brave,  servons-nous-en. 
Quant  à  la  route,  vous  voyez  que  je  m'en  suis  pré- 
occupé. Comme  d'avance  j'avais  choisi  Montmédy, 
les  deux  routes  qui  y  conduisent  sont  pointées  sur 
cette  carte. 

—  Il  y  en  a  même  trois,  sire,  dit  respectueuse- 
ment M.  de  Bouille. 
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—  Oui,  je  sais,  celle  qui  va  de  Paris  à  Metz, 
que  l'on  quitte  après  avoir  traversé  Verdun  pour 
prendre,  le  long  de  la  Meuse,  la  route  de  Stenay, 
dont  Montmédy  n'est  distant  que  de  trois  lieues. 

—  Il  y  a  celle  de  Reims,  d'Isle,  de  Rethel  et  de 
Stenay,  dit  le  jeune  comte  assez  vivement  pour 
que  le  roi  vît  la  préférence  que  son  interlocuteur 
donnait  à  celle-là. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  roi,  il  paraît  que  c'est  la  route 
que  vous  préférez  ? 

—  Oh  !  pas  moi,  sire.  Dieu  me  garde  d'avoir, 
moi  qui  suis  presque  un  enfant,  la  responsabilité 
d'une  opinion  émise  dans  une  affaire  si  grave  ! 
Non,  sire,  ce  n'est  point  mon  opinion,  c'est  celle 
de  mon  père,  et  il  se  fondait  sur  ce  que  le  pays 
qu'elle  parcourt  est  pauvre,  presque  désert  ;  que, 
par  conséquent,  il  exige  moins  de  précautions  ;  il 
ajoute  que  le  Royal-Allemand,  le  meilleur  régi- 
ment de  l'armée,  le  seul  peut-être  qui  soit  resté 
complètement  fidèle,  est  en  quartier  à  Stenay,  et, 
depuis  Isle  ou  Rethel,  pourrait  être  chargé  de  l'es- 
corte du  roi  ;  ainsi  l'on  éviterait  le  danger  d'un  trop 
grand  mouvement  de  troupes. 

—  Oui,  interrompit  le  roi,  mais  on  passerait  par 
Reims,  où  j'ai  été  sacré,  et  où  le  premier  venu  peut 
me  reconnaître...  Non,  mon  cher  comte,  sur  ce 
point,  ma  décision  est  prise. 

Et  le  roi  prononça  ces  paroles  d'une  voix  si  ferme, 
que,  cette  décision,  le  comte  Louis  ne  tenta  même 
point  de  la  combattre. 

—  Ainsi,  demanda-t-il,  le  roi  est  décidé...? 

—  Pour  la  route  de  Châlons  par  Varennes  en 
évitant  Verdun.  Quant  aux  régiments,  ils  seront 
échelonnés   dans   les   petites   villes   situées  entre 
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Montmédy  et  Châlons  ;  je  ne  verrais  même  pas 
d'inconvénient,  ajouta  le  roi,  à  ce  que  le  premier 
détachement  m'attendît  dans  cette  dernière  ville. 

—  Sire,  quand  nous  en  serons  là,  dit  le  jeime 
comte,  ce  sera  un  point  à  discuter  de  savoir  jusqu'à 
quelle  ville  doivent  se  hasarder  ces  régiments  ; 
seulement,  le  roi  n'ignore  pas  qu'il  n'y  a  point  de 
poste  aux  chevaux  à  Varennes. 

—  J'aime  à  vous  voir  si  bien  renseigné,  monsieur 
le  comte,  dit  le  roi  en  riant  ;  cela  prouve  que  vous 
avez  travaillé  sérieusement  notre  projet  ;  mais  ne 
vous  inquiétez  point  de  cela,  nous  trouverons 
moyen  de  faire  tenir  des  chevaux  prêts,  au-dessous 
ou  au-dessus  de  la  ville  ;  notre  ingénieur  nous  dira 
où  ce  sera  le  mieux. 

—  Et  maintenant,  sire,  dit  le  jeune  comte,  main- 
tenant que  tout  est  à  peu  près  arrêté,  Sa  Majesté 
m'autorise-t-elle  à  lui  citer,  au  nom  de  mon  père, 
quelques  lignes  d'un  auteur  italien  qui  lui  ont  paru 
tellement  appropriées  à  la  situation  où  se  trouve 
le  roi,  qu'il  m'a  ordonné  de  les  apprendre  par  cœur, 
afin  que  je  pusse  les  lui  dire  ? 

—  Dites-les,  monsieur. 

—  Les  voici  :  «  Le  délai  est  toujours  préjudiciable, 
et  il  n'y  a  jamais  de  circonstance  entièrement  favo- 
rable dans  toutes  les  affaires  que  l'on  entreprend  ; 
de  sorte  que,  qui  attend  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre 
une  occasion  parfaite,  jamais  n'entreprendra  une 
chose,  ou,  s'il  l'entreprend,  en  sortira  souvent  fort 
mal.  »  C'est  l'auteur  qui  parle,  sire. 

—  Oui,  monsieur,  et  cet  auteur  est  Machiavel. 
J'aurai  donc  égard,  croyez-le  bien,  aux  conseils  de 
l'ambassadeur  de  la  magnifique  république...  Mais, 
chut  !  j'entends  des  pas  dans  l'escalier...  c'est  Ga- 
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main  qui  descend  ;  allons  au-devant  de  lui  pour 
qu'il  ne  voie  pas  que  nous  nous  sommes  occupés  de 
toute  autre  chose  que  de  l'armoire. 

A  ces  mots,  le  roi  ouvrit  la  porte  de  l'escalier 
secret. 

Il  était  temps,  le  maître  serrurier  était  sur  la 
dernière  marche,  sa  serrure  à  la  main. 


VIII 

OÔ   IL  EST  DÉMONTRÉ   QU'iL  Y   A  VÉRITABLEMENT 
UN   DIEU    POUR  LES   IVROGNES 

Le  même  jour,  vers  huit  heures  du  soir,  un  homme 
vêtu  en  ouvrier,  et  appuyant  avec  précaution  la 
main  sur  la  poche  de  sa  veste,  comme  si  cette  poche 
contenait,  ce  soir-là,  une  somme  plus  considérable 
que  n'en  contient  d'habitude  la  poche  d'un  ouvrier, 
un  homme,  disons-nous,  sortait  des  Tuileries  par  le 
pont  Tournant,  inchnait  à  gauche,  et  suivait  d'un 
bout  à  l'autre  la  grande  allée  d'arbres  qui  prolonge, 
du  côté  de  la  Seine,  cette  portion  des  Champs- 
Elysées  qu'on  appelait  autrefois  le  port  au  Marbre 
ou  le  port  aux  Pierres,  et  qu'on  nomme  aujourd'hui 
le  Cours-la-Reine. 

A  l'extrémité  de  cette  ailée,  il  se  trouva  sur  le 
quai  de  la  Savonnerie. 

Le  quai  de  la  Savonnerie  était,  à  cette  époque, 
fort  égayé  le  jour,  fort  éclairé  le  soir  par  une  foule 
de  petites  guinguettes  où,  le  dimanche,  les  bons 
bourgeois  achetaient  les  provisions  liquides  et 
solides  qu'ils  embarquaient  avec  eux  sur  des  ba- 
teaux nolisés  au  prix  de  deux  sous  par  personne, 
pour  aller  passer  la  journée  dans  l'île  des  Cygnes  ; 
—  île,  où,  sans  cette  précaution,  ils  eussent  risqué 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY  93 

de  mourir  de  faim,  les  jours  ordinaires  de  la  se- 
maine parce  qu'elle  était  parfaitement  déserte,  les 
jours  de  fête  et  les  dimanches  parce  qu'elle  était 
trop  peuplée. 

Au  premier  cabaret  qu'il  rencontra  sur  sa  route, 
l'homme  vêtu  en  ouvrier  parut  se  livrer  à  lui-même 
un  violent  combat,  —  combat  duquel  il  sortit  vain- 
queur, —  pour  savoir  s'il  entrerait  ou  n'entrerait 
pas  dans  ce  cabaret. 

Il  n'entra  point  et  passa  outre. 

Au  second,  la  même  tentation  se  renouvela,  et, 
cette  fois,  un  autre  homme  qui  le  suivait  comme 
son  ombre  sans  qu'il  s'en  aperçût,  depuis  la  hauteur 
de  la  patache,  put  croire  qu'il  allait  y  céder  ;  car, 
déviant  de  la  ligne  droite,  il  inclina  tellement  de- 
vant cette  succursale  du  temple  de  Bacchus,  comme 
on  disait  alors,  qu'il  en  effleura  le  seuil. 

Néanmoins,  cette  fois  encore,  la  tempérance 
triompha,  et  il  est  probable  que,  si  un  troisième 
cabaret  ne  se  fût  pas  trouvé  sur  son  chemin  et  qu'il 
lui  eût  fallu  revenir  sur  ses  pas  pour  manquer  au 
serment  qu'il  semblait  s'être  fait  à  lui-même,  il 
eût  continué  sa  route,  —  non  pas  à  jeun,  car  le 
voyageur  paraissait  avoir  déjà  pris  une  honnête 
dose  de  ce  liquide  qui  réjouit  le  cœur  de  l'homme, 
—  mais  dans  un  état  de  puissance  sur  lui-même 
qui  eût  permis  à  sa  tête  de  conduire  ses  jambes 
dans  une  ligne  suffisamment  droite,  pendant  la 
route  qu'il  avait  à  faire. 

Par  malheur,  il  y  avait,  non  seulement  un  troi- 
sième, mais  encore  un  dixième,  mais  encore  un 
vingtième  cabaret  sur  cette  route  ;  il  en  résulta 
que,  les  tentations  étant  trop  souvent  renouvelées, 
la  force  de  résistance  ne  se  trouva  point  en  har- 
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monie  avec  la  puissance  de  tentation,  et  succomba 
à  la  troisième  épreuve. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  par  une  espèce  de  trans- 
action avec  lui-même,  l'ouvrier  qui  avait  si  bien 
et  si  malheureusement  combattu  le  démon  du  vin, 
tout  en  entrant  dans  le  cabaret,  demeura  debout 
près  du  comptoir  et  ne  demanda  qu'une  chopine. 

Au  reste,  le  démon  du  vin  contre  lequel  il  luttait 
semblait  être  victorieusement  représenté  par  cet 
inconnu  qui  le  suivait  à  distance,  ayant  soin  de 
demeurer  dans  l'obscurité,  mais  qui,  en  restant 
hors  de  sa  vue,  ne  le  perdait  cependant  pas  des 
yeux. 

Ce  fut  sans  doute,  pour  jouir  de  cette  perspec- 
tive, qui  semblait  lui  être  particulièrement  agréa- 
ble, qu'il  s'assit  sur  le  parapet,  juste  en  face  de  la 
porte  du  bouchon  où  l'ouvrier  buvait  sa  chopine, 
et  qu'il  se  remit  en  route  cinq  secondes  après  que 
celui-ci,  l'ayant  achevée,  franchissait  le  seuil  de  la 
porte  pour  reprendre  son  chemin. 

Mais  qui  peut  dire  où  s'arrêteront  les  lèvres  qui 
se  sont  une  fois  humectées  à  la  fatale  coupe  de 
l'ivresse,  et  qui  se  sont  aperçues,  avec  cet  étonne- 
ment  mêlé  de  satisfaction  tout  particulier  aux 
ivrognes,  que  rien  n'altère  comme  de  boire  ?  A 
peine  l'ouvrier  eut-il  fait  cent  pas,  que  sa  soif  était 
telle  qu'il  lui  fallut  s'arrêter  de  nouveau  pour 
l'étancher  ;  seulement,  cette  fois,  il  comprit  que 
c'était  trop  peu  d'une  chopine,  et  demanda  une 
demi-bouteiUe. 

L'ombre  qui  semblait  s'être  attachée  à  lui  ne 
parut  nullement  mécontente  des  retards  que  ce 
besoin  de  se  rafraîchir  apportait  dans  l'accomplisse- 
ment de  sa  route.  Elle  s'arrêta  à  l'angle  même  du 
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cabaret  ;  et,  quoique  le  buveur  se  fût  assis  pour 
être  plus  à  son  aise,  et  eût  mis  un  bon  quart  d'heure 
à  siroter  sa  demi-bouteille,  l'ombre  bénévole  ne 
donna  aucun  signe  d'impatience,  se  contentant, 
au  moment  de  la  sortie,  de  le  suivre  du  même  pas 
qu'elle  avait  fait  jusqu'à  l'entrée. 

Au  bout  de  cent  autres  pas,  cette  longanimité  fut 
mise  à  une  nouvelle  et  plus  rude  épreuve  ;  l'ou- 
vrier fit  une  troisième  halte,  et,  cette  fois,  comme 
sa  soif  allait  augmentant,  il  demanda  une  bouteille 
entière. 

Ce  fut  encore  une  demi-heure  d'attente  pour  le 
patient  argus  qui  s'était  attaché  à  ses  pas. 

Sans  doute,  ces  cinq  minutes,  ce  quart  d'heure, 
cette  demi-heure,  successivement  perdus,  soulevè- 
rent une  espèce  de  remords  dans  le  cœur  du  buveur  ; 
car,  ne  voulant  plus  s'arrêter,  à  ce  qu'il  paraît,  mais 
désirant  continuer  de  boire,  il  passa  avec  lui-même 
une  espèce  de  transaction  qui  consista  à  se  munir, 
au  moment  du  départ,  d'une  bouteille  de  vin  toute 
débouchée  dont  il  résolut  de  faire  la  compagne  de 
sa  route. 

C'était  une  résolution  sage  et  qui  ne  retardait 
celui  qui  l'avait  prise  qu'en  raison  des  courbes  de 
plus  en  plus  étendues,  et  des  zigzags  de  plus  en  plus 
réitérés  qui  furent  le  résultat  de  chaque  rapproche- 
ment qui  se  fit  entre  le  goulot  de  la  bouteille  et  les 
lèvres  altérées  du  buveur. 

Dans  une  de  ces  courbes  adroitement  combinées, 
il  franchit  la  barrière  de  Passy,  sans  empêchement 
aucun,  —  les  liquides,  comme  on  sait,  étant  affran- 
chis de  tout  droit  d'octroi  à  la  sortie  de  la  capitale. 

L'inconnu  qui  le  suivait  sortit  derrière  lui,  et 
avec  le  même  bonheur  que  lui. 


96  LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

Ce  fut  à  cent  pas  de  la  barrière  que  notre  homme 
dut  se  féliciter  de  l'ingénieuse  précaution  qu'il  avait 
prise  ;  car,  à  partir  de  là,  les  cabarets  devinrent  de 
plus  en  plus  rares,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  disparus- 
sent tout  à  fait. 

Mais  qu'importait  à  notre  philosophe  ?  Comme 
le  sage  antique,  il  portait  avec  lui,  non  seulement 
sa  fortune,  mais  encore  sa  joie. 

Nous  disons  sa  joie,  attendu  que,  vers  la  moitié 
de  la  bouteille,  notre  buveur  se  mit  à  chanter,  et 
personne  ne  contestera  que  le  chant  ne  soit,  avec 
le  rire,  un  des  moyens  donnés  à  l'homme  de  mani- 
fester sa  joie. 

L'ombre  du  buveur  paraissait  fort  sensible  à 
l'harmonie  de  ce  chant,  qu'elle  avait  l'air  de  répéter 
tout  bas,  et  à  l'expression  de  cette  joie,  dont  elle 
suivait  les  phases  avec  un  intérêt  tout  particulier. 
Mais,  par  malheur,  la  joie  fut  éphémère,  et  le  chant 
de  courte  durée.  La  joie  ne  dura  que  juste  le  temps 
que  dura  le  vin  dans  la  bouteille,  et,  la  bouteille 
vide  et  inutilement  pressée  à  plusieurs  reprises  en- 
tre les  deux  mains  du  buveur,  le  chant  se  changea 
en  grognements,  qui,  s'accentuant  de  plus  en  plus, 
finirent  par  dégénérer  en  imprécations. 

Ces  imprécations  s'adressaient  à  des  persécu- 
teurs inconnus  dont  se  plaignait  en  trébuchant 
notre  infortuné  voyageur. 

—  Oh  !  le  malheureux  !  disait-il  ;  oh  !  la  malheu- 
reuse!... à  un  ancien  ami,  à  un  maître,  donner  du 
vin  frelaté...  pouah  !  Aussi,  qu'il  me  renvoie  cher- 
cher pour  lui  repasser  ses  serrures  ;  qu'il  me  ren- 
voie chercher  par  son  traître  de  compagnon  qui 
m'abandonne,  et  je  lui  dirai  :  «  Bonsoir,  sire  !  que 
Ta  Majesté  repasse  ses  serrures  elle-même.  »  Et 
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nous  verrons  si,  une  serrure,  ça  se  fait  comme  un 
décret...  Ah  !  je  t'en  donnerai,  des  serrures  à  trois 
barbes...  ah  !  je  t'en  donnerai,  des  pênes  à  gâchette... 
ah  !  je  t'en  donnerai,  des  clefs  forées,  avec  un 
panneton...  entaillé,  entail...  Oh  !  le  malheureux  !... 
oh  !  la  malheureuse  !  décidément,  ils  m'ont  empoi- 
sonné ! 

Et,  en  disant  ces  mots,  vaincu  par  la  force  du 
poison,  sans  doute,  la  malheureuse  victime  se 
laissa  aUer  tout  de  son  long  pour  la  troisième  fois 
sur  le  pavé  de  la  route,  moelleusement  recouvert 
d'une  épaisse  couche  de  boue. 

Les  deux  premières  fois,  notre  homme  s'était 
relevé  seul  ;  l'opération  avait  été  difficile,  mais, 
enfin,  il  l'avait  accomplie  à  son  honneur  ;  la  troi- 
sième fois,  après  des  efforts  désespérés,  il  fut  obhgé 
de  s'avouer  à  lui-même  que  la  tâche  était  au-dessus 
de  ses  forces  ;  et,  avec  un  soupir  qui  ressemblait 
à  un  gémissement,  il  parut  se  décider  à  prendre 
pour  couche,  cette  nuit-là,  le  sein  de  notre  mère 
commune,  la  terre. 

C'était  sans  doute  à  ce  point  de  découragement 
et  de  faiblesse  que  l'attendait  l'inconnu  qui,  depuis 
la  place  Louis  XV,  le  suivait  avec  tant  de  persévé- 
rance ;  car,  après  lui  avoir  laissé  tenter,  en  se  te- 
nant à  distance,  les  efforts  infructueux  que  nous 
avons  essayé  de  peindre,  il  s'approcha  de  lui  avec 
précaution,  fit  le  tour  de  sa  grandeur  écroulée,  et, 
appelant  un  fiacre  qui  passait  : 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-il  au  cocher,  voici  mon 
compagnon  qui  vient  de  se  trouver  mal  ;  prenez 
cet  écu  de  six  livres,  mettez  le  pauvre  diable  dans 
l'intérieur  de  votre  voiture,  et  conduisez-le  au  ca- 
baret du  pont  de  Sèvres.  Je  monterai  près  de  vous. 

II.  4 
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Il  n'y  avait  rien  d'étonnant  dans  cette  proposi- 
tion que  celui  des  deux  compagnons  resté  debout 
faisait  au  cocher,  de  partager  son  siège,  attendu 
qu'il  paraissait  lui-même  un  homme  de  condition 
assez  vulgaire.  Aussi,  avec  la  touchante  confiiance 
que  les  hommes  de  cette  condition  ont  les  uns  pour 
les  autres  : 

—  Six  francs  !  répondit  le  cocher  ;  et  où  sont-ils, 
tes  six  francs  ? 

—  Les  voilà,  mon  ami,  dit  sans  paraître  forma- 
lisé le  moins  du  monde,  et  en  présentant  un  écu  au 
cocher,  celui  qui  avait  offert  cette  somme. 

—  Et,  arrivé  là-bas,  notre  bourgeois,  dit  l'au- 
tomédon  adouci  par  la  vue  de  la  royale  effigie,  il 
n'y  aura  pas  un  petit  pourboire  ? 

-—  C'est  selon  comme  nous  aurons  marché. 
Charge  ce  pauvre  diable  dans  ta  voiture,  ferme 
consciencieusement  les  portières,  tâche  de  faire 
tenir  jusque-là  tes  deux  rosses  sur  leurs  quatre 
pieds,  et,  arrivés  au  pont  de  Sèvres,  nous  verrons... 
selon  que  tu  te  seras  conduit,  on  se  conduira. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  cocher,  voilà  ce  qui 
s'appelle  répondre.  Soyez  tranquille,  notre  bour- 
geois, on  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Montez  sur 
le  siège,  et  empêchez  les  poulets  d'Inde  de  faire 
des  bêtises  ;  —  dame  !  à  cette  heure-ci,  ils  sentent 
l'écurie,  et  sont  pressés  de  rentrer  ;  —  je  me  charge 
du  reste. 

Le  généreux  inconnu  suivit  sans  observation 
aucune  l'instruction  qui  lui  était  donnée  ;  de  son 
côté,  le  cocher,  avec  toute  la  délicatesse  dont  il 
était  susceptible,  souleva  l'ivrogne  entre  ses  bras, 
le  coucha  mollement  entre  les  deux  banquettes  de 
son  fiacre,  referma  la  portière,  remonta  sur  son 
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siège,  où  il  trouva  l'inconnu  établi,  fit  tourner 
sa  voiture,  et  fouetta  ses  chevaux  qui,  avec  la 
mélancolique  allure  familière  à  ces  infortunés 
quadrupèdes,  traversèrent  bientôt  le  hameau  du 
Point-du-Jour,  et,  au  bout  d'une  heure  de  marche, 
arrivèrent  au  cabaret  du  pont  de  Sèvres. 

C'est  dans  l'intérieur  de  ce  cabaret  qu'après  dix 
minutes  consacrées  au  déballage  du  citoyen  Ga- 
main,  que  le  lecteur  a  sans  doute  reconnu  depuis 
longtemps,  nous  retrouverons  le  digne  maître  sur 
maître,  maître  sur  tous,  assis  à  la  même  table,  et 
en  face  du  même  ouvrier  armurier,  que  nous  l'avons 
vu  assis  au  premier  chapitre  de  cette  histoire. 


IX 

CE   QUE   c'est   que   LE   HASARD 

Maintenant,  comment  ce  déballage  s'est-il  opéré, 
et  comment  maître  Gamain  était-il  passé,  de  l'état 
presque  cataleptique  où  nous  l'avons  laissé,  à 
l'état  presque  naturel  où  nous  le  revoyons  ? 

L'hôte  du  cabaret  du  pont  de  Sèvres  était  couché, 
et  pas  le  moindre  filon  de  lumière  ne  filtrait  par  la 
gerçure  de  ses  contrevents,  lorsque  les  premiers 
coups  de  poing  du  philanthrope  qui  avait  recueilli 
maître  Gamain  retentirent  sur  sa  porte.  Ces  coups 
de  poing  étaient  appliqués  de  telle  façon  qu'ils  ne 
permettaient  pas  de  croire  que  les  hôtes  de  la  mai- 
son, si  adonnés  qu'ils  fussent  au  sommeil,  dussent 
jouir  d'un  long  repos  en  face  d'une  pareille  attaque. 

Aussi,  tout  endormi,  tout  trébuchant,  tout  grom- 
melant, le  cabaretier  vint-il  ouvrir  lui-même  à  ceux 
qui  le  réveillaient  ainsi,  se  promettant  de  leur  ad- 
ministrer une  récompense  digne  du  dérangement, 
si,  comme  il  le  disait  lui-même,  le  jeu  n'en  valait  pas 
la  chandelle. 

Il  paraît  que  le  jeu  contre-balança  au  moins  la 
valeur  de  la  chandelle  ;  car,  au  premier  mot  que 
l'homme  qui  frappait  de  si  irrévérente  manière 
ghssa  tout  bas  à  l'hôte  du  cabaret  du  pont  de 
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Sèvres,  celui-ci  ôta  son  bonnet  de  coton,  et,  tirant 
des  révérences  que  son  costume  rendait  singulière- 
ment grotesques,  il  introduisit  maître  Gamain  et 
son  conducteur  dans  le  petit  cabinet  où  nous 
l'avons  déjà  vu,  dégustant  le  bourgogne,  sa  liqueur 
favorite. 

Mais,  cette  fois-ci,  pour  en  avoir  trop  dégusté, 
maître  Gamain  était  à  peu  près  sans  connaissance. 

D'abord,  comme  cocher  et  chevaux  avaient  fait 
chacun  ce  qu'ils  avaient  pu,  l'un  de  son  fouet,  les 
autres  de  leurs  jambes,  l'inconnu  commença  par 
s'acquitter  envers  eux  en  ajoutant  une  pièce  de 
vingt-quatre  sous,  à  titre  de  pourboire,  à  celle  de 
six  livres  déjà  donnée  à  titre  de  paiement. 

Puis,  voyant  maître  Gamain  carrément  assis  sur 
une  chaise,  la  tête  appuyée  au  lambris  avec  une 
table  devant  sa  personne,  il  s'était  hâté  de  faire 
apporter  par  l'hôte  deux  bouteilles  de  vin  et  une 
carafe  d'eau,  et  d'ouvrir  lui-même  la  croisée  et  les 
volets  pour  changer  l'air  méphitique  que  l'on  res- 
pirait à  l'intérieur  du  cabaret. 

Cette  dernière  précaution,  dans  une  autre  cir- 
constance, eût  été  assez  compromettante.  En  effet, 
tout  observateur  sait  qu'il  n'y  a  que  les  gens  d'un 
certain  monde  qui  aient  besoin  de  respirer  l'air 
dans  les  conditions  où  la  nature  le  fait,  c'est-à-dire 
composé  de  soixante-dix  parties  d'oxygène,  de 
vingt  et  une  parties  d'azote,  et  de  deux  parties 
d'eau,  —  tandis  que  les  gens  du  vulgaire,  habitués 
à  leurs  habitations  infectes,  l'absorbent  sans  diffi- 
culté aucune,  si  chargé  qu'il  soit  de  carbone  ou  d'a- 
zote. 

Par  bonheur,  personne  n'était  là  pour  faire  une 
semblable    observation.    L'hôte    lui-même,    après 
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avoir  apporté  avec  assez  d'empressement  les  deux 
bouteilles  de  vin  et  avec  lenteur  la  carafe  d'eau, 
l'hôte  lui-même  s'était  respectueusement  retiré,  et 
avait  laissé  l'inconnu  en  tête  à  tête  avec  maître 
Gamain. 

Le  premier,  comme  nous  l'avons  vu,  avait,  tout 
d'abord,  eu  soin  de  renouveler  l'air  ;  puis,  avant 
même  que  la  fenêtre  fût  refermée,  il  avait  approché 
un  flacon  des  narines  dilatées  et  sifflantes  du  maître 
serrurier,  en  proie  à  ce  dégoûtant  sommeil  de 
l'ivresse  qui  guérirait  bien  certainement  les  ivrognes 
de  l'amour  du  vin,  si,  par  un  miracle  de  la  puis- 
sance du  Très-Haut,  il  était  une  seule  fois  donné 
aux  ivrognes  de  se  voir  dormir. 

En  respirant  l'odeur  pénétrante  de  la  liqueur 
contenue  dans  le  flacon,  maître  Gamain  avait 
rouvert  les  yeux  tout  grands,  et  avait  immédiate- 
ment étemué  avec  fureur,  puis  il  avait  murmuré 
quelques  paroles  inintelligibles  pour  tout  autre 
sans  doute  que  le  philologue  exercé  qui,  en  les 
écoutant  avec  une  profonde  attention,  parvint  à 
distinguer  ces  trois  ou  quatre  mots  : 

—  Le  malheureux...  il  m'a  empoisonné...  em- 
poisonné !... 

L'armurier  parut  reconnaître  avec  satisfaction 
que  maître  Gamain  était  toujours  sous  l'empire  de 
la  même  idée  ;  il  approcha  le  flacon  de  ses  narines  ; 
ce  qui,  rendant  quelque  force  au  digne  fils  de  Noé, 
lui  permit  de  compléter  le  sens  de  sa  phrase,  en 
ajoutant  aux  paroles  déjà  prononcées  ces  deux 
dernières  paroles,  accusation  d'autant  plus  terrible 
qu'elle  dénotait  à  la  fois  un  abus  de  confiance  et 
un  oubli  de  cœur. 

—  Empoisonner  un  ami  !...  un  ammi  !... 
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—  Le  fait  est  que  c'est  horrible,  observa  l'ar- 
murier. 

—  Horrible  !...  balbutia  Gamain. 

—  Infâme  !  reprit  le  no  i. 

—  Infamme  !  répéta  le  no  2. 

—  Par  bonheur,  dit  l'armurier,  j'étais  là,  moi, 
pour  vous  donner  du  contre-poison. 

—  Oui,  par  bonheur,  murmura  Gamain. 

—  Mais,  comme  une  première  dose  ne  suffit  pas 
pour  un  pareil  empoisonnement,  continua  l'in- 
connu, tenez,  prenez  encore  cela. 

Et,  dans  un  demi-verre  d'eau,  il  versa  cinq  ou 
six  gouttes  de  la  liqueur  contenue  dans  le  flacon, 
et  qui  n'était  autre  chose  que  de  l'ammoniaque 
dissoute. 

Puis  il  approcha  le  verre  des  lèvres  de  Gamain. 

—  Ah  !  ah  !  balbutia  celui-ci,  c'est  à  boire  par  la 
bouche  ;  j'aime  mieux  cela  que  par  le  nez. 

Et  il  avala  avidement  le  contenu  du  verre. 

Mais  à  peine  eut-il  ingurgité  la  liqueur  diabo- 
lique, qu'il  ouvrit  les  yeux  outre  mesure,  et  s'écria 
entre  deux  étemuements  : 

—  Ah  !  brigand  !  que  m'as-tu  donné  là  ?  Pouah  ! 
pouah  ! 

—  Mon  cher,  répondit  l'inconnu,  je  vous  ai 
donné  une  liqueur  qui  vous  sauve  tout  bonnement 
la  vie. 

—  Ah  !  dit  Gamain,  si  elle  me  sauve  la  vie,  vous 
avez  eu  raison  de  me  la  donner;  mais,  si  vous 
appelez  cela  une  liqueur,  vous  avez  tort. 

Et  il  éteniua  de  nouveau,  fronçant  la  bouche  et 
écarquillant  les  yeux  comme  le  masque  de  la  tra- 
gédie antique. 

L'inconnu  profita  de  ce  moment  de  pantomime 
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pour  aller  fermer,  non  la  fenêtre,  mais  les  contre- 
vents. 

Ce  n'était  pas  sans  profit,  au  reste,  que  Gamain 
venait  d'ouvrir  les  yeux  une  deuxième  ou  troi- 
sième fois.  Pendant  ce  mouvement,  si  convulsif 
qu'il  fût,  le  maître  serrurier  avait  regardé  autour 
de  lui,  et,  avec  ce  sentiment  de  profonde  recon- 
naissance qu'ont  les  ivrognes  pour  les  murs  d'un 
cabaret,  il  avait  reconnu  ceux-ci  comme  lui  étant 
des  plus  familiers. 

En  effet,  dans  les  fréquents  voyages  que  son 
état  l'obligeait  de  faire  à  Paris,  il  était  rare  que 
Gamain  ne  fît  pas  une  halte  au  cabaret  du  pont 
de  Sèvres.  Cette  halte,  à  un  certain  point  de  vue, 
pouvait  même  être  regardée  comme  nécessaire,  le 
cabaret  en  question  marquant  à  peu  près  la  moitié 
du  chemin. 

Cette  reconnaissance  produisit  son  effet  ;  elle 
rendit,  d'abord,  une  grande  confiance  au  maître 
serrurier,  en  lui  prouvant  qu'il  était  en  pays  ami. 

—  Eh  !  eh  !  fit-il,  bon  !  j'ai  déjà  fait  la  moitié  de 
la  route,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Oui,  grâce  à  moi,  dit  l'armurier. 

—  Comment,  grâce  à  vous  ?  balbutia  Gamain 
portant  ses  regards  des  objets  inanimés  aux  objets 
vivants  ;  grâce  à  vous  !  Qui  est-ce,  vous  ? 

—  Mon  cher  monsieur  Gamain,  dit  l'inconnu, 
voilà  une  question  qui  me  prouve  que  vous  avez 
la  mémoire  courte. 

Gamain  regarda  son  interlocuteur  avec  plus 
d'attention  encore  que  la  première  fois. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit-il  ;  il  me 
semble,  en  effet,  que  je  vous  ai  déjà  vu,  vous. 

—  Ah  !  vraiment  ?  C'est  bien  heureux  ! 
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—  Oui,  oui,  oui  ;  mais  quand  cela  et  où  cela  ? 
Voilà  la  chose. 

—  Où  cela  ?  En  regardant  autour  de  vous,  peut- 
être  les  objets  qui  frapperont  vos  yeux  aideront-ils 
un  peu  vos  souvenirs...  Quand  cela?  C'est  autre 
chose  ;  peut-être  serons-nous  obligés  de  vous  ad- 
ministrer une  nouvelle  dose  de  contre-poison  pour 
que  vous  puissiez  le  dire. 

—  Non,  merci,  dit  Gamain  en  étendant  le  bras, 
j'en  ai  assez,  de  votre  contre-poison.  Et,  puisque  je 
suis  à  peu  près  sauvé,  je  m'en  tiendrai  là...  Où  je 
vous  ai  vu...  où  je  vous  ai  vu?...  Eh  bien,  c'est  ici. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Quand  je  vous  ai  vu  ?  Attendez  donc,  c'est 
le  jour  où  je  revenais  de  faire  à  Paris  de  l'ouvrage... 
secrète...  Il  paraît  que,  décidément,  ajouta  Gamain 
en  riant,  j'ai  l'entreprise  de  ces  ouvrages-là. 

—  Très  bien.  Et,  maintenant,  qui  suis-je  ? 

—  Qui  vous  êtes  ?  Vous  êtes  un  homme  qui  m'a 
payé  à  boire,  par  conséquent  un  brave  homme  ; 
touchez  là  ! 

—  Avec  d'autant  plus  de  plaisir,  dit  l'inconnu, 
que,  de  maître  serrurier  à  maître  armurier,  il  n'y  a 
que  la  main. 

—  Ah  !  bon,  bon,  bon,  je  me  souviens  mainte- 
nant. Oui,  c'était  le  6  octobre,  le  jour  où  le  roi 
revenait  à  Paris  ;  nous  avons  même  un  peu  parlé 
de  lui,  ce  jour-là. 

—  Et  j'ai  trouvé  votre  conversation  des  plus 
intéressantes,  maître  Gamain  ;  ce  qui  fait  que,  dé- 
sirant en  jouir  encore,  puisque  la  mémoire  vous 
re\dent,  je  vous  demanderai,  si  toutefois  ce  n'est 
pas  une  indiscrétion,  ce  que  vous  faisiez,  il  y  a  une 
heure,  étendu  tout  de  votre  long  en  travers  de  la 
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route,  et  à  vingt  pas  d'une  voiture  de  roulage  qui 
allait  vous  couper  en  deux  si  je  n'étais  intervenu. 
Avez-vous  des  chagrins,  maître  Gamain,  et  aviez- 
vous  pris  la  fatale  résolution  de  vous  suicider  ? 

—  Me  suicider,  moi  ?  Ma  foi,  non.  Ce  que  je  fai- 
sais là,  au  milieu  du  chemin,  couché  sur  le  pavé?... 
Êtes- vous  bien  sûr  que  j'étais  là  ? 

—  Parbleu  !  regardez-vous. 

Gamain  jeta  un  coup  d'œil  sur  lui-même. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il,  madame  Gamain  va  un  peu 
crier,  elle  qui  me  disait  hier  :  «  Ne  mets  donc  pas 
ton  habit  neuf  ;  mets  donc  ta  vieille  veste  ;  c'est 
assez  bon  pour  aller  aux  Tuileries.  » 

—  Comment  !  pour  aller  aux  Tuileries  ?  dit  l'in- 
connu. Vous  veniez  des  Tuileries,  quand  je  vous 
ai  rencontré  ? 

Gamain  se  gratta  la  tête,  cherchant  à  rappeler 
ses  souvenirs  encore  tout  bouleversés. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  dit-il  ;  certainement  que 
je  venais  des  Tuileries.  Pourquoi  pas  ?  Ce  n'est  pas 
un  mystère  que  j'ai  été  maître  serrurier  de  M.  Veto. 

—  Comment,  M.  Veto  ?  Oui  donc  appelez-vous 
M.  Veto  ? 

—  Ah  !  bon  !  Vous  ne  savez  pas  que  c'est  le  roi 
qu'on  appelle  comme  cela  ?  Eh  bien,  mais  d'où 
venez- vous  donc  ?  de  la  Chine  ? 

—  Que  voulez- vous  !  moi,  je  fais  mon  état,  et  je 
ne  m'occupe  pas  de  politique. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  ;  moi,  je  m'en  occupe 
malheureusement,  ou  plutôt  on  me  force  de  m'en 
occuper  ;  c'est  ce  qui  me  perdra. 

Et  Gamain  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  un 
soupir. 

—  Bah  !  dit  l'inconnu,  est-ce  que  vous  avez  été 
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appelé  à  Paris  pour  faire  quelque  ouvrage  dans  le 
genre  de  celui  que  vous  veniez  d'y  faire  la  première 
fois  que  je  vous  ai  vu  ? 

—  Justement,  si  ce  n'est  qu'alors  je  ne  savais 
pas  où  j'allais,  et  j'avais  les  yeux  bandés,  tandis 
que,  cette  fois-ci,  je  savais  où  j'allais,  et  j'avais  les 
yeux  ouverts. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à 
reconnaître  les  Tuileries  ? 

—  Les  Tuileries  !  lit  Gamain  répétant  ;  qui  vous 
a  dit  que  j'étais  allé  aux  Tuileries  ? 

—  Mais  vous,  tout  à  l'heure,  pardieu  !  Comment 
saurais-je,  moi,  que  vous  sortez  des  Tuileries,  si 
vous  ne  me  l'aviez  pas  dit  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Gamain  se  parlant  à  lui-même  ; 
comment  saurait-il  cela,  au  fait,  si  je  ne  le  lui  avais 
pas  dit  ? 

Puis,  revenant  à  l'inconnu  : 

—  J'ai  peut-être  eu  tort  de  vous  le  dire  ;  mais, 
ma  foi,  tant  pis  !  vous  n'êtes  pas  tout  le  monde, 
vous.  Eh  bien,  oui,  puisque  je  vous  l'ai  dit,  je  ne 
m'en  dédis  pas,  j'ai  été  aux  Tuileries. 

—  Et,  reprit  l'inconnu,  vous  avez  travaillé  avec 
le  roi,  qui  vous  a  donné  les  vingt-cinq  louis  que 
vous  avez  dans  votre  poche. 

—  Hein  !  fit  Gamain  ;  en  effet,  j'avais  vingt- 
cinq  louis  dans  ma  poche. 

—  Et  vous  les  avez  toujours,  mon  ami. 
Gamain   plongea   vivement   sa   main   dans   les 

profondeurs  de  son  gousset,  et  en  tira  une  poignée 
d'or  mêlée  à  de  la  menue  monnaie  d'argent  et  à 
quelques  gros  sous. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit-il  ;  cinq, 
six,  sept...  bon  !  et  moi  qui  avais  oublié  cela... 
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douze,  treize,  quatorze...  c'est  que  vingt-cinq  louis, 
c'est  une  somme...  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf... 
une  somme  qui,  par  le  temps  qui  court,  ne  se  trouve 
pas  sous  le  pied  d'un  cheval...  vingt-trois,  vingt- 
quatre,  vingt-cinq  !  Ah  !  continua  Gamain  en 
respirant  avec  plus  de  liberté,  Dieu  merci,  le  compte 
y  est. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  vous  pouviez  bien 
vous  en  rapporter  à  moi,  ce  me  semble. 

—  A  vous  ?  Et  comment  saviez- vous  que  j'avais 
vingt-cinq  louis  sur  moi  ? 

—  Mon  cher  monsieur  Gamain,  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  dire  que  je  vous  avais  rencontré  couché  au 
beau  travers  de  la  grand'route,  à  vingt  pas  d'une 
voiture  de  roulage  qui  allait  vous  couper  en  deux. 
J'ai  crié  au  voiturier  d'arrêter  ;  j'ai  appelé  un 
fiacre  qui  passait  ;  j'ai  détaché  une  des  lanternes 
de  sa  voiture,  et,  en  vous  regardant  à  la  lueur  de 
cette  lanterne,  j'ai  aperçu  deux  ou  trois  louis  d'or 
qui  roulaient  sur  le  pavé.  Comme  ces  louis  étaient 
à  portée  de  votre  poche,  je  présumai  qu'ils  venaient 
d'en  sortir.  J'y  introduisis  les  doigts,  et,  à  une 
vingtaine  d'autres  louis  que  contenait  votre  poche, 
je  reconnus  que  je  ne  me  trompais  pas  ;  mais,  alors, 
le  cocher  secoua  la  tête  et  dit  :  «  Non,  monsieur, 
non.  —  Comment,  non  ?  —  Non,  je  ne  prends  pas 
cet  homme-là.  —  Et  pourquoi  ne  le  prends-tu  pas  ? 

—  Parce  qu'il  est  trop  riche  pour  son  habit...  Vingt- 
cinq  louis  en  or  dans  la  poche  d'un  gilet  de  velours 
de  coton,  ça  sent  la  potence  d'une  lieue,  monsieur  ! 

—  Comment  !  dis- je,  vous  croyez  avoir  affaire  à 
un  voleur  ?  »  Il  paraît  que  le  mot  vous  frappa  : 
«  Voleur,  dîtes-vous,  voleur,  moi  ?  —  Sans  doute, 
voleur,  vous,  reprit  le  cocher  de  fiacre  ;  si  vous 
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n'étiez  pas  un  voleur,  comment  auriez-vous  vingt- 
cinq  louis  dans  votre  poche  ?  —  J'ai  vingt-cinq 
louis  dans  ma  poche,  parce  que  mon  élève,  le  roi 
de  France,  me  les  a  donnés  »,  répondîtes-vous.  En 
effet,  à  ces  paroles,  je  crus  vous  reconnaître  ;  j'ap- 
prochai la  lanterne  de  votre  visage  :  «  Eh  !  m'écriai- 
je,  tout  s'explique  !  C'est  M.  Gamain,  maître  ser- 
rurier à  Versailles.  Il  vient  de  travailler  avec  le  roi, 
et  le  roi  lui  a  donné  vingt-cinq  louis  pour  sa  peine. 
Allons  !  j'en  réponds.  »  Du  moment  où  je  répondais 
de  vous,  le  cocher  ne  fit  plus  de  difïiculté.  Je  réin- 
tégrai dans  votre  poche  les  louis  qui  s'en  étaient 
échappés  ;  on  vous  coucha  proprement  dans  la 
voiture  ;  je  montai  sur  le  siège  ;  nous  vous  descen- 
dîmes dans  ce  cabaret,  et  vous  voilà,  ne  vous  plai- 
gnant. Dieu  merci,  de  rien,  que  de  l'abandon  de 
votre  apprenti. 

—  Moi,  j'ai  parlé  de  mon  apprenti  ?  moi,  je  me 
suis  plaint  de  son  abandon  ?  s'écria  Gamain  de 
plus  en  plus  étonné. 

—  Allons,  bon  !  voilà  qu'il  ne  se  rappelle  plus  ce 
qu'il  vient  de  dire. 

—  Moi? 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  dit  là,  à  l'instant 
même  :  «  C'est  la  faute  de  ce  drôle  de...  »  ?  Je  ne 
me  rappelle  plus  le  nom  que  vous  avez  dit... 

—  Louis  Lecomte. 

—  C'est  cela...  Comment  !  vous  n'avez  pas  dit 
à  l'instant  même  :  «  C'est  la  faute  de  ce  drôle  de 
Louis  Lecomte,  qui  avait  promis  de  revenir  avec 
moi  à  Versailles,  et  qui,  au  moment  de  partir,  m'a 
brûlé  la  politesse  »  ? 

—  Le  fait  est  que  j'ai  bien  pu  dire  tout  cela, 
puisque  c'est  la  vérité. 
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—  Eh  bien,  alors,  puisque  c'est  la  vérité,  pour- 
quoi niez- vous  ?  Savez- vous  qu'avec  un  autre  que 
moi,  toutes  ces  cachotteries-là,  dans  le  temps  où 
nous  vivons,  ce  serait  dangereux,  mon  cher  ? 

—  Oui,  mais  avec  vous...,  dit  Gamain  câlinant 
l'inconnu. 

—  Avec  moi  !  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

—  Ça  veut  dire  avec  un  ami. 

—  Ah  !  oui,  vous  lui  marquez  grande  confiance 
à  votre  ami.  Vous  lui  dites  oui  et  puis  vous  lui  dites 
non  ;  vous  lui  dites  :  «  C'est  vrai  »,  et  puis  :  «  Ça 
n'est  pas  vrai.  »  C'est  comme,  l'autre  fois,  ici,  pa- 
role d'honneur  !  vous  m'avez  conté  une  histoire... 
il  fallait  être  de  Pézénas  pour  y  croire  un  seul  ins- 
tant ! 

—  Quelle  histoire  ? 

—  L'histoire  de  la  porte  secrète  que  vous  avez 
été  ferrer  chez  ce  grand  seigneur  dont  vous  n'avez 
seulement  pas  pu  me  dire  l'adresse. 

—  Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  cette 
fois-ci,  il  était  encore  question  d'une  porte. 

—  Chez  le  roi  ? 

—  Chez  le  roi.  Seulement,  au  lieu  d'une  porte 
d'escalier,  c'était  une  porte  d'armoire. 

—  Et  vous  me  ferez  entendre  que  le  roi,  qui  se 
mêle  de  serrurerie,  aura  été  vous  chercher  pour  lui 
ferrer  une  porte  ?  Allons  donc  ! 

—  C'est  pourtant  comme  cela.  Ah  !  le  pauvre 
homme  !  Il  est  vrai  qu'il  se  croyait  assez  fort  pour 
se  passer  de  moi.  Il  avait  commencé  sa  serrure 
dare  dare.  «  A  quoi  bon  Gamain  ?  Pourquoi  faire  Ga- 
main ?  Est-ce  qu'on  a  besoin  de  Gamain  ?  »  Oui, 
mais  on  s'emberlificote  dans  les  barbes,  et  il  faut 
en  revenir  à  ce  pauvre  Gamain  ! 
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—  Alors,  il  vous  a  envoyé  chercher  par  quelque 
valet  de  chambre  de  confiance  :  par  Hue,  par  Durey 
ou  par  Weber  ? 

—  Eh  bien,  justement  voilà  ce  qui  vous  trompe. 
Il  avait  pris,  pour  l'aider,  un  compagnon  qui  en 
savait  encore  moins  que  lui  ;  de  sorte  qu'un  beau 
matin,  le  compagnon  est  venu  à  Versailles,  et  m'a 
dit  :  «  Voilà,  père  Gamain  :  nous  avons  voulu  faire 
une  serrure,  le  roi  et  moi,  et  bonsoir  !  la  sacrée  ser- 
rure ne  marche  pas  !  —  Que  voulez- vous  que  j'y 
fasse  ?  ai-je  répondu.  —  Que  vous  veniez  la  mettre 
en  état,  parbleu  !  »  Et,  comme  je  lui  disais  :  «  Ce 
n'est  pas  vrai,  vous  ne  venez  pas  de  la  part  du  roi  ; 
vous  voulez  m'attirer  dans  quelque  piège  »,  il  m'a 
dit  :  «  Bon  !  A  preuve  que  le  roi  m'a  chargé  de  vous 
remettre  vingt-cinq  louis,  afin  que  vous  ne  doutiez 
pas.  Vingt-cinq  louis  !  ai-je  dit  ;  où  sont-ils  ?  — 
Les  voici.  »  Et  il  me  les  a  donnés. 

—  Alors,  ce  sont  les  vingt-cinq  louis  que  vous 
avez  sur  vous  ?  demanda  l'armurier. 

—  Non  ;  ceux-là,  c'en  est  d'autres.  Les  vingt- 
cinq  premiers,  ça  n'était  qu'un  acompte. 

—  Peste  !  cinquante  louis  pour  retoucher  une 
serrure  !  Il  y  a  du  micmac  là-dessous,  maître  Ga- 
main. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  me  dis  ;  d'autant  plus, 
voyez-vous,  que  le  compagnon... 

—  Eh  bien,  le  compagnon  ? 

—  Eh  bien,  ça  m'a  l'air  d'un  faux  compagnon. 
J'aurais  dû  le  questionner,  lui  demander  des  dé- 
tails sur  son  tour  de  France,  et  comment  s'appelle 
la  mère  à  tous. 

—  Cependant,  vous  n'êtes  pas  homme  à  vous 
tromper,  quand  vous  voyez  im  apprenti  à  l'ouvrage. 
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—  Je  ne  dis  pas...  Celui-ci  maniait  assez  bien  la 
lime  et  le  ciseau.  Je  l'ai  vu  couper  à  chaud  une 
barre  de  fer  d'un  seul  coup,  et  percer  un  œillet  avec 
une  queue-de-rat,  comme  il  eût  fait  avec  une  vrille 
dans  une  latte.  Mais,  voyez-vous,  il  y  avait  dans 
tout  cela  plus  de  théorie  que  de  pratique  :  il  n'avait 
pas  plutôt  fini  son  ouvrage,  qu'il  se  lavait  les  mains, 
et  il  ne  se  lavait  pas  plutôt  les  mains,  qu'elles  deve- 
naient blanches.  Est-ce  que  ça  blanchit  comme  ça, 
des  vraies  mains  de  serrurier  ?  Ah  bien,  bon  !  j 'au- 
rais beau  laver  les  miennes,  moi  !... 

Et  Gamain  montra  avec  orgueil  ses  mains  noires 
et  calleuses,  qui,  en  effet,  semblaient  défier  toutes 
les  pâtes  d'amande  et  tous  les  savons  de  la  terre. 

—  Mais,  enfin,  reprit  l'inconnu  ramenant  le  ser- 
rurier au  fait  qui  lui  paraissait  le  plus  intéressant, 
arrivé  chez  le  roi,  qu'avez-vous  fait  ? 

—  Il  paraît  d'abord  que  nous  y  étions  attendus. 
On  nous  a  fait  entrer  dans  la  forge  :  là,  le  roi  m'a 
donné  une  serrure  pas  mal  commencée,  ma  foi  ! 
mais  il  restait  embrouillé  dans  les  barbes.  Une  ser- 
rure à  trois  barbes,  voyez-vous,  il  n'y  a  pas  beau- 
coup de  serruriers  capables  de  faire  cela,  et  des 
rois  à  plus  forte  raison,  comme  vous  comprenez 
bien.  Je  l'ai  regardée;  j'ai  vu  le  joint;  j'ai  dit  : 
«  C'est  bon  :  laissez-moi  seul  une  heure,  et,  dans 
ime  heure,  ça  marchera  sur  des  roulettes.  »  Alors, 
le  roi  m'a  répondu  :  «  Va,  Gamain,  mon  ami,  tu 
es  chez  toi  ;  voilà  les  limes,  voilà  les  étaux  :  tra- 
vaille, mon  garçon,  travaille  ;  nous,  nous  allons  pré- 
parer l'armoire.  »  Sur  quoi,  il  est  sorti  avec  ce 
diable  de  compagnon. 

—  Par  le  grand  escalier?  demanda  négligem- 
ment l'armurier. 
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—  Non,  par  le  petit  escalier  secret  qui  donne 
dans  son  cabinet  de  travail.  Moi,  quand  j 'ai  eu  fini, 
je  me  suis  dit  :  «  L'armoire  est  une  frime  ;  ils  sont 
enfermés  ensemble  à  manigancer  quelque  complot. 
Je  vais  descendre  tout  doucement,  'ouvrirai  la  porte 
du  cabinet,  vlan  !  et  je  verrai  un  peu  ce  qu'ils  font.  » 

—  Et  que  faisaient-ils  ?  demanda  l'inconnu. 

—  Ah  bien,  oui  !  ils  écoutaient  probablement. 
Moi,  je  n'ai  pas  le  pas  d'un  danseur,  vous  com- 
prenez ?  J'avais  beau  me  faire  le  plus  léger  possible, 
l'escalier  craquait  sous  mes  pieds  :  ils  m'ont  en- 
tendu ;  ils  ont  fait  comme  s'ils  venaient  au-devant 
de  moi,  et,  au  moment  où  j'allais  mettre  la  main 
sur  le  bouton  de  la  porte,  crac  !  la  porte  s'est  ou- 
verte. Qu'est-ce  qui  a  été  enfoncé  ?  Gamain. 

—  r  ^  sorte  que  vous  ne  savez  rien  ? 

—  Attendez  donc  !  «  Ah  !  ah  !  Gamain,  a  dit  le 
roi,  c'est  toi  ?  —  Oui,  sire,  ai-je  répondu  ;  j'ai  fini.  — 
Et, nous  aussi, nous  avons  fini,a-t-il  dit;  viens,  jevais 
te  donner,  maintenant,  une  autre  besogne.  »  Et  il 
m'a  fait  traverser  rapidement  le  cabinet,  mais  pas 
si  rapidement,  cependant,  que  je  n'aie  vu,  étendue 
tout  au  long  sur  une  table,  une  grande  carte  que 
je  crois  une  carte  de  France,  attendu  qu'elle  avait 
trois  fleurs  de  lis  à  un  de  ses  coins. 

—  Et  vous  n'avez  rien  remarqué  de  particulier 
à  cette  carte  de  France  ? 

—  Si  fait  :  trois  longues  files  d'épingles  qui 
partaient  du  centre,  et  qui,  en  se  côtoyant  à  quel- 
que distance  les  unes  des  autres,  s'avançaient  vers 
l'extrémité  :  on  aurait  dit  des  soldats  marchant 
à  la  frontière  par  trois  routes  différentes. 

—  En  vérité,  mon  cher  Gamain,  dit  l'inconnu 
\ouant  l'admiration,  vous  êtes  d'une  perspicacité 
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à  laquelle  rien  n'échappe...  Et  vous  croyez  qu'au 
lieu  de  s'occuper  de  leur  armoire,  le  roi  et  votre 
compagnon  venaient  de  s'occuper  de  cette  carte  ? 

—  J'en  suis  sûr,  dit  Gamain. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  être  sûr  de  cela. 
■ —  Si  fait. 

—  Comment  ? 

—  C'est  bien  simple  :  les  épingles  avaient  des 
têtes  en  cire,  —  les  unes  en  cire  noire,  les  autres  en 
cire  bleue,  les  autres  en  cire  rouge  ;  —  eh  bien,  le 
roi  tenait  à  la  main  et  se  nettoyait  les  dents,  sans 
y  faire  attention,  avec  une  épingle  à  tête  rouge. 

■ —  Ah  !  Gamain,  mon  ami,  dit  l'inconnu,  si  je 
découvre  quelque  nouveau  système  d'armurerie, 
je  ne  vous  ferai  pas  entrer  dans  mon  cabinet,  ne 
fût-ce  que  pour  le  traverser,  je  vous  en  réponds  ! 
ou  je  vous  banderai  les  yeux,  comme  le  jour  où  l'on 
vous  a  conduit  chez  le  grand  seigneur  en  question  ; 
et  encore,  malgré  vos  yeux  bandés,  vous  êtes-vous 
aperçu  que  le  perron  avait  dix  marches,  et  que  la 
maison  donnait  sur  le  boulevard. 

—  Attendez  donc  !  dit  Gamain  enchanté  des 
éloges  qu'il  recevait,  vous  n'êtes  pas  au  bout  :  il  y 
avait  réellement  une  armoire  ! 

—  Ah  !  ah  !  Et  où  cela  ? 

—  Ah  !  oui,  où  cela  ?  devinez  un  peu  !...  Creusée 
dans  la  muraille,  mon  cher  ami  ! 

—  Dans  quelle  muraille  ? 

—  Dans  la  muraille  du  corridor  intérieur  qui 
communique  de  l'alcôve  du  roi  à  la  chambre  du 
dauphin. 

—  Savez-vous  que  c'est  très  curieux,  ce  que 
vous  me  dites  là  ?...  Et  cette  armoire  était  comme 
cela  tout  ouverte  ? 
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—  Je  vous  en  souhaite  !...  C'est-à-dire  que  j'avais 
beau  regarder  de  tous  mes  yeux,  je  ne  voyais  rien 
et  je  disais  :  «  Eh  bien,  cette  armoire,  où  est-elle 
donc  ?  »  Alors,  le  roi  jeta  un  coup  d'œil  autour  de 
lui,  et  me  dit  :  <(  Gamain,  j'ai  toujours  eu  confiance 
en  toi  :  aussi  je  n'ai  pas  voulu  qu'un  autre  que  toi 
connût  mon  secret  ;  tiens  !  »  Et,  en  disant  ces  mots, 
tandis  que  l'apprenti  nous  éclairait,  —  car  le  jour 
ne  pénètre  pas  dans  ce  corridor,  —  le  roi  leva  un 
panneau  de  la  boiserie,  et  j'aperçus  un  trou  rond, 
ayant  deux  pieds  de  diamètre  à  peu  près  à  son 
ouverture.  Puis,  comme  il  voyait  mon  étonne- 
ment  :  «  Mon  ami,  dit-il  en  clignant  de  l'œil  à  notre 
compagnon,  tu  vois  bien  ce  trou  ?  Je  l'ai  fait  pour 
y  cacher  de  l'argent  ;  ce  jeune  homme  m'a  aidé  pen- 
dant les  quatre  ou  cinq  jours  qu'il  a  passés  au  châ- 
teau. Maintenant,  il  faut  appliquer  la  serrure  à 
cette  porte  de  fer,  laquelle  doit  clore  de  manière 
à  ce  que  le  panneau  reprenne  sa  place,  et  la  dissi- 
mule comme  il  dissimulait  le  trou...  As-tu  besoin 
d'un  aide  ?  ce  jeune  homme  t'aidera  ;  peux-tu  te 
passer  de  lui  ?  alors,  je  l'emploierai  ailleurs,  mais 
toujours  pour  mon  service.  —  Oh  !  répondis-je, 
vous  savez  bien  que,  quand  je  puis  faire  une  beso- 
gne tout  seul,  je  ne  demande  pas  d'aide.  Il  y  a  ici 
quatre  heures  d'ouvrage  pour  un  bon  ouvrier,  et 
moi,  je  suis  maître,  ce  qui  veut  dire  que,  dans  trois 
heures,  tout  sera  fini.  Allez  donc  à  vos  affaires, 
jeune  homme,  et,  vous,  aux  vôtres,  sire  ;  et,  si  vous 
avez  quelque  chose  à  cacher  là,  revenez  dans  trois 
heures.  »  Il  faut  croire,  comme  le  disait  le  roi,  qu'il 
avait  pour  notre  compagnon  de  l'emploi  ailleurs, 
car  je  ne  l'ai  pas  revu  ;  le  roi  seul,  au  bout  des  trois 
heures,  est  venu  me  demander  :  «  Eh  bien  !  Gamain, 
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où  en  sommes-nous  ?  —  N,  i,  ni,  c'est  fini,  sire  », 
lui  ai-je  répondu.  Et  je  lui  ai  fait  voir  la  porte,  qui 
marchait  que  c'était  un  plaisir,  sans  jeter  le  plus 
petit  cri,  et  la  serrure,  qui  jouait  comme  un  auto- 
mate de  M.  Vaucanson.  «  Bon  !  m'a-t-il  dit  ;  alors, 
Gamain,  tu  vas  m 'aider  à  compter  l'argent  que  je 
veux  cacher  là  dedans.  »  Et  il  a  fait  apporter  quatre 
sacs  de  doubles  louis  par  le  valet  de  chambre,  et  il 
m'a  dit  :  «  Comptons.  »  Alors,  j'en  ai  compté  pour  un 
million  et  lui  pour  un  million  ;  après  quoi,  comme 
il  en  restait  vingt-cinq  de  mécompte  :  «  Tiens, 
Gamain,  a-t-il  dit,  ces  vingt-cinq  louis-là,  c'est 
pour  ta  peine  »  ;  comme  si  ce  n'était  pas  une  honte 
de  faire  compter  un  million  de  louis  à  un  pauvre 
homme  qui  a  cinq  enfants,  et  de  lui  en  donner  vingt- 
cinq  en  récompense  !...  Hein,  qu'en  dites- vous  ? 
L'inconnu  fit  un  mouvement  des  lèvres. 

—  Le  fait  est  que  c'est  mesquin,  dit-il. 

—  Attendez  donc,  ce  n'est  pas  le  tout.  Je  prends 
les  vingt-cinq  louis,  je  les  mets  dans  ma  poche 
et  je  dis  :  «  Merci  bien,  sire  !  mais,  avec  tout  cela, 
je  n'ai  ni  bu  ni  mangé  depuis  le  matin  et  je  crève 
de  soif,  moi  !  »  Je  n'avais  pas  achevé,  que  la  reine 
entre  par  une  porte  masquée,  de  sorte  que,  tout 
d'un  coup,  comme  cela,  sans  dire  gare,  elle  se  trouve 
devant  moi  :  elle  tenait  à  la  main  une  assiette  sur 
laquelle  il  y  avait  un  verre  de  vin  et  une  brioche. 
«  Mon  cher  Gamain,  me  dit-elle,  vous  avez  soif, 
buvez  ce  verre  de  vin  ;  vous  avez  faim,  mangez 
cette  brioche.  —  Ah  !  je  lui  dis  en  la  saluant,  ma- 
dame la  reine,  il  ne  fallait  pas  vous  déranger  pour 
moi,  ce  n'était  pas  la  peine.  »  Dites  donc,  que  pen- 
sez-vous de  cela  ?  un  verre  de  vin  à  un  homme 
qui  dit  qu'il  a  soif,  et  une  brioche  à  un  homme  qui 
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dit  qu'il  a  faim  !...  Qu'est-ce  qu'elle  veut  qu'on 
fasse  de  ça,  la  reine  ?...  On  voit  bien  que  ça  n'a  ja- 
mais eu  faim  et  jamais  eu  soif  !...  Un  verre  de  vin  !... 
si  cela  ne  fait  pas  pitié  !... 

—  Alors,  vous  l'avez  refusé  ? 

—  J'aurais  mieux  fait  de  le  refuser...  non,  je  l'ai 
bu.  Quant  à  la  brioche,  je  l'ai  entortillée  dans  mon 
mouchoir,  et  je  me  suis  dit  :  «  Ce  qui  n'est  pas  bon 
pour  le  père  est  bon  pour  les  enfants  !  »  Puis  j'ai 
remercié  Sa  Majesté,  comme  cela  en  valait  la  peine, 
et  je  me  suis  mis  en  route  en  jurant  qu'ils  ne  m'y 
reprendraient  plus,  aux  Tuileries  !... 

—  Et  pourquoi  dites-vous  que  vous  eussiez 
mieux  fait  de  refuser  le  vin  ? 

—  Parce  qu'il  faut  qu'ils  aient  mis  du  poison 
dedans  !  A  peine  ai-je  eu  dépassé  le  pont  Tournant, 
que  j'ai  été  pris  d'une  soif...  mais  d'une  soif  !... 
c'est  au  point  qu'ayant  la  rivière  à  ma  gauche  et 
les  marchands  de  vin  à  ma  droite,  j'ai  hésité  un 
instant  si  je  n'irais  pas  à  la  rivière...  Ah  !  c'est  là 
que  j'ai  vu  la  mauvaise  qualité  du  vin  qu'ils  m'a- 
vaient donné  :  plus  je  buvais,  plus  j'avais  soif  ! 
Ça  a  duré  comme  cela  jusqu'à  ce  que  j'aie  perdu 
connaissance.  Aussi  ils  peuvent  être  tranquilles  ; 
si  jamais  je  suis  appelé  en  témoignage  contre  eux, 
je  dirai  qu'ils  m'ont  donné  vingt-cinq  louis  pour 
m'avoir  fait  travailler  quatre  hevires  et  compter  un 
million,  et  que,  de  peur  que  je  ne  dénonce  l'endroit 
où  ils  cachent  leur  trésor,  ils  m'ont  empoisonné 
comme  un  chien  ^  ! 

—  Et  moi,  mon  cher  Gamain,  dit  en  se  levant 

1  Ce  fut,  en  effet,  l'accusation  que  ce  misérable  porta  devant 
la  Convention  contre  la  reine. 
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rarmurier,  qui  savait  sans  doute  tout  ce  qu'il  vou- 
lait savoir,  j'appuierai  votre  témoignage,  en  disant 
que  c'est  moi  qui  vous  ai  donné  le  contre-poison 
grâce  auquel  vous  avez  été  rappelé  à  la  vie. 

—  Aussi,  dit  Gamain  en  prenant  les  mains  de 
l'inconnu,  entre  nous  deux,  désormais,  c'est  à  la 
vie,  à  la  mort  ! 

Et,  refusant  avec  une  sobriété  toute  Spartiate  le 
verre  de  vin  que,  pour  la  troisième  ou  quatrième 
fois,  lui  présentait  cet  ami  inconnu  auquel  il  ve- 
nait de  jurer  une  tendresse  étemelle,  Gamain,  sur 
lequel  l'ammoniaque  avait  fait  son  double  effet  en 
le  dégrisant  instantanément  et  en  le  dégoûtant 
pour  vingt-quatre  heures  du  vin,  Gamain  reprit 
la  route  de  Versailles,  où  il  arriva  sain  et  sauf  à 
deux  heures  du  matin,  avec  les  vingt-cinq  louis 
du  roi  dans  la  poche  de  sa  veste,  et  la  brioche  de 
la  reine  dans  la  poche  de  son  habit. 

Resté  derrière  lui  dans  le  cabaret,  le  faux  armu- 
rier avait  tiré  de  son  gousset  des  tablettes  d'écaillé 
incrustées  d'or,  et  y  avait  crayonné  cette  double 
note  : 

Derrière  l'alcôve  du  roi,  dans  le  corridor  noir, 
conduisant  à  la  chambre  du  dauphin,  —  armoire 
de  fer. 

S'assurer  si  ce  Louis  Lecomte,  garçon  serrurier, 
ne  serait  pas  toitt  simplement  le  comte  Louis,  fils  du 
marquis  de  Bouille,  arrivé  de  Metz  depuis  onze  jours. 


X 

LA  MACHINE   DE   M.    GUILLOTIN 

Le  surlendemain,  grâce  aux  ramifications  étranges 
que  Cagliostro  possédait  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  et  jusque  dans  le  service  du  roi,  il  savait 
que  le  comte  Louis  de  Bouille  était  arrivé  à  Paris 
le  15  ou  le  16  novembre  ;  avait  été  découvert  par 
M.  de  La  Fayette,  son  cousin,  le  18  ;  avait  été  pré- 
senté par  lui  au  roi  le  même  jour  ;  s'était  offert 
comme  compagnon  serrurier  à  Gamain  le  22  ;  était 
resté  chez  lui  trois  jours  ;  le  quatrième  jour  était 
parti  avec  lui  de  Versailles  pour  Paris  ;  avait  été 
introduit  sans  difSculté  près  du  roi  ;  était  rentré 
dans  le  logement  qu'il  occupait  près  de  son  ami 
Achille  du  Chastelet,  avait  immédiatement  changé 
de  costume,  et,  le  même  soir,  était  reparti  en  poste 
pour  Metz. 

D'un  autre  côté,  le  lendemain  de  la  conférence 
nocturne  qui  avait  eu  lieu  dans  le  cimetière  Saint- 
Jean  entre  lui  et  M.  de  Beausire,  il  avait  vu  l'ancien 
exempt  accourir  tout  effaré  à  Bellevue  chez  le 
banquier  Zannone.  —  En  rentrant  du  jeu  à  sept 
heures  du  matin,  après  avoir  perdu  jusqu'à  son 
dernier  louis,  malgré  la  martingale  infaillible  de 
M.  Law,  maître  Beausire  avait  trouvé  la  maison 
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parfaitement  vide,  mademoiselle  Oliva  et  le  jeune 
Toussaint  avaient  disparu. 

Alors,  il  était  revenu  dans  la  mémoire  de  Beau- 
sire  que  le  comte  de  Cagliostro  avait  refusé  de  sor- 
tir avec  lui,  déclarant  qu'il  avait  quelque  chose  de 
confidentiel  à  dire  à  mademoiselle  Oliva.  C'était 
une  voie  ouverte  au  soupçon  :  mademoiselle  Oliva 
avait  été  enlevée  par  le  comte  de  Cagliostro  ;  en 
bon  limier,  M.  de  Beausire  avait  mis  le  nez  sur 
cette  voie,  et  l'avait  suivie  jusqu'à  Bellevue  ;  là, 
il  s'était  nommé,  et  aussitôt  avait  été  introduit 
près  du  baron  Zannone  ou  du  comte  de  Cagliostro, 
comme  il  plaira  au  lecteur  d'appeler,  pour  le  mo- 
ment, sinon  le  personnage  principal,  tout  au  moins 
^a  cheville  ouvrière  du  drame  que  nous  avons  en- 
trepris de  raconter. 

Introduit  dans  le  salon  que  nous  connaissons 
pour  y  avoir  vu  entrer,  au  commencement  de  cette 
histoire,  le  docteur  Gilbert  et  le  marquis  de  Favras, 
et  se  trouvant  en  face  du  comte,  Beausire  hésita  ; 
le  comte  lui  paraissait  un  si  grand  seigneur,  qu'il 
n'osait  pas  même  lui  réclamer  sa  maîtresse. 

Mais,  comme  s'il  eût  pu  lire  au  plus  profond  du 
cœur  de  l'ancien  exempt  : 

—  Monsieur  de  Beausire,  lui  dit  Cagliostro,  j'ai 
remarqué  une  chose,  c'est  que  vous  n'avez  au 
monde  que  deux  passions  réelles  :  le  jeu  et  made- 
moiselle Oliva. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  s'écria  Beausire,  vous 
savez  donc  ce  qui  m'amène  ? 

—  Parfaitement.  Vous  venez  me  redemander 
mademoiselle  Oliva  ;  elle  est  chez  moi. 

—  Comment  !  elle  est  chez  monsieur  le  comte  ? 

—  Oui,  dans  mon  logis  de  la  rue  Saint-Claude  ; 
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elle  y  a  retrouvé  son  ancien  appartement,  et,  si 
vous  êtes  bien  sage,  si  je  suis  content  de  vous,  si 
vous  me  donnez  des  nouvelles  qui  m'intéressent 
ou  qui  m'amusent,  eh  bien,  ces  jours-là,  monsieur 
de  Beausire,  nous  vous  mettrons  vingt-cinq  louis 
dans  votre  poche  pour  aller  faire  le  gentilhomme 
au  Palais- Royal,  et  un  bel  habit  sur  le  dos  pour 
aller  faire  l'amoureux  rue  Saint-Claude. 

Beausire  avait  eu  bonne  envie  d'élever  la  voLx 
et  de  réclamer  mademoiselle  Oliva  ;  mais  Cagliostro 
avait  dit  deux  mots  de  cette  malheureuse  affaire 
de  l'ambassade  de  Portugal,  qui  était  toujours 
suspendue  sur  la  tête  de  l'ancien  exempt  comme 
l'épée  de  Damoclès,  et  Beausire  s'était  tu. 

Alors,  sur  le  doute  manifesté  par  lui  que  made- 
moiselle Oliva  fût  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Claude, 
M.  le  comte  avait  ordonné  d'atteler,  était  revenu 
avec  Beausire  à  l'hôtel  du  boulevard,  l'avait  intro- 
duit dans  le  sanctum  sanctorum,  et,  là,  en  dépla- 
çant un  tableau,  il  lui  avait  fait  voir,  par  une  ou- 
verture habilement  ménagée,  mademoiselle  Oliva, 
mise  comme  une  reine,  lisant  dans  une  grande 
causeuse  un  de  ces  mauvais  livres  si  communs  à 
cette  époque,  et  qui  faisaient,  quand  elle  avait 
le  bonheur  d'en  rencontrer,  la  joie  de  l'ancienne 
femme  de  chambre  de  mademoiselle  de  Tavemey, 
tandis  que  M.  Toussaint  son  fils,  vêtu,  comme  un 
fils  de  roi,  d'un  chapeau  blanc  à  la  Henri  IV  re- 
troussé avec  des  plumes,  et  d'un  pantalon-matelot 
bleu  de  ciel  retenu  par  une  ceinture  tricolore  frangée 
d'or,  jouait  avec  de  magnifiques  joujoux. 

Alors,  Beausire  avait  senti  se  dilater  son  cœur 
d'amant  et  de  père;  il  avait  promis  tout  ce  qu'avait 
voulu  le  comte,  et  le  comte,  fidèle  à  sa  parole,  avait 
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permis,  les  jours  où  M.  de  Beausire  apportait  quel- 
que intéressante  nouvelle,  qu'après  en  avoir  reçu, 
en  or,  le  paiement  de  sa  main,  il  allât  en  chercher 
le  prix,  en  amour,  dans  les  bras  de  mademoiselle 
Oliva. 

Tout  avait  donc  marché  selon  les  désirs  du  comte, 
et  nous  dirons  presque  selon  ceux  de  Beausire, 
quand,  vers  la  fin  du  mois  de  décembre,  à  une 
heure  fort  indue  pour  cette  époque  de  l'année,  c'est- 
à-dire  à  six  heures  du  matin,  le  docteur  Gilbert, 
déjà  à  l'ouvrage  depuis  une  heure  et  demie,  en- 
tendit frapper  trois  coups  à  sa  porte,  et  reconnut, 
à  la  manière  dont  ils  étaient  espacés,  que  celui  qui 
s'annonçait  ainsi  était  un  frère  en  maçonnerie. 

En  conséquence,  il  alla  ouvrir. 

Le  comte  de  Cagliostro,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
était  debout  de  l'autre  côté  de  la  porte. 

Gilbert  ne  se  retrouvait  jamais  en  face  de  cet 
homme  mystérieux  sans  un  certain  tressaillement, 

—  Ah  !  dit-il,  comte,  c'est  vous  ? 

Puis,  faisant  un  effort  sur  lui-même,  et  lui  ten- 
dant la  main  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  à  quelque  heure  que 
vous  veniez,  et  quelle  que  soit  la  cause  qui  vous 
amène. 

—  La  cause  qui  m'amène,  mon  cher  Gilbert,  dit 
le  comte,  est  le  désir  de  vous  faire  assister  à  une 
expérience  philanthropique  dont  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  parler. 

Gilbert  chercha  à  se  rappeler,  mais  inutilement, 
de  quelle  expérience  le  comte  l'avait  entretenu. 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  dit-il. 

—  Venez  toujours,  mon  cher  Gilbert,  je  ne  vous 
dérange  pas  pour  rien,  soyez  tranquille...  D'ail- 
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leurs,  où  je  vous  conduis,  vous  rencontrerez  des 
personnes  de  connaissance. 

—  Cher  comte,  dit  Gilbert,  partout  où  vousVou- 
lez  bien  me  conduire,  je  vais  pour  vous  d'abord  ; 
le  lieu  où  je  vais  et  les  personnes  que  j'y  rencontre 
ne  sont  plus  que  choses  secondaires. 

—  Alors,  venez,  car  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre. 

Gilbert  était  tout  habillé,  il  n'eut  que  sa  plume 
à  quitter  et  son  chapeau  à  prendre. 
Ces  deux  opérations  accomplies  : 

—  Comte,  dit-il,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Partons,  répondit  simplement  le  comte. 
Et  il  marcha  devant  :  Gilbert  le  suivit. 

Une  voiture  attendait  en  bas  ;  les  deux  hommes 
y  montèrent. 

La  voiture  partit  rapidement,  sans  que  le  comte 
eût  besoin  de  donner  aucun  ordre  ;  il  était  évident 
que  le  cocher  savait  d'avance  où  l'on  allait. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  pendant 
lequel  Gilbert  remarqua  qu'on  traversait  tout 
Paris  et  qu'on  franchissait  la  barrière,  on  s'arrêta 
dans  une  grande  cour  carrée,  sur  laquelle  s'ou- 
vraient deux  étages  de  petites  fenêtres  grillées. 

Derrière  la  voiture,  la  porte  qui  lui  avait  donné 
passage  s'était  refermée. 

En  mettant  pied  à  terre,  Gilbert  s'aperçut  qu'il 
était  dans  la  cour  d'une  prison,  et,  en  exami- 
nant cette  cour,  il  reconnut  que  c'était  celle  de 
Bicêtre. 

Le  lieu  de  la  scène,  déjà  fort  triste  par  son  aspect 
naturel,  était  rendu  plus  triste  encore  par  le  jour 
douteux  qui  semblait  comme  à  regret  descendre 
dans  cette  cour. 
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Il  était  six  heures  et  un  quart  du  matin  à  peu 
près  ;  heure  de  malaise  l'hiver,  car  c'est  l'heure 
où  le  froid  est  sensible  aux  plus  vigoureuses  organi- 
sations. 

Une  petite  pluie  fine  comme  un  crêpe  tombait 
diagonalement  et  rayait  les  murailles  grises. 

Au  milieu  de  la  cour,  cinq  ou  six  ouvriers  char- 
pentiers sous  la  conduite  d'un  maître,  et  sous  la 
direction  d'un  petit  homme  vêtu  de  noir  qui  se 
donnait  à  lui  seul  plus  de  mouvement  que  tout  le 
monde,  dressaient  une  machine  d'une  forme  incon- 
nue et  étrange. 

A  la  vue  des  deux  étrangers,  le  petit  homme  noir 
leva  la  tête. 

Gilbert  tressaillit  ;  il  venait  de  reconnaître  le 
docteur  Guillotin,  qu'il  avait  rencontré  chez  Marat. 
Cette  machine  était,  en  grand,  la  même  qu'il  avait 
vue  en  petit  dans  la  cave  du  rédacteur  du  journal 
L'Ami  du  Peuple. 

De  son  côté,  le  petit  homme  reconnut  Cagliostro 
et  Gilbert. 

L'arrivée  de  ces  deux  personnages  lui  parut  assez 
importante  pour  qu'il  quittât  un  instant  la  direc- 
tion de  son  travail,  et  vînt  à  eux. 

Cependant,  ce  ne  fut  pas  sans  recommander  au 
maître  charpentier  la  plus  grande  attention  dans 
la  besogne  dont  il  s'occupait. 

—  Là,  là,  maître  Guidon...  c'est  bien,  dit-il  ; 
achevez  la  plate-forme  ;  la  plate-forme,  c'est  la  base 
de  l'édifice  ;  puis,  la  plate-forme  achevée,  vous 
dresserez  les  deux  poteaux,  en  remarquant  bien 
les  repères,  afin  qu'ils  ne  soient  ni  trop  éloignés  ni 
trop  proches.  D'ailleurs,  je  suis  là,  je  ne  vous  perds 
pas  de  vue. 
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Puis,  s'approchant  de  Cagliostro  et  de  Gilbert, 
qui  lui  épargnèrent  la  moitié  du  chemin  : 

—  Bonjour,  baron,  dit-il  ;  c'est  bien  aimable  à 
vous  d'arriver  le  premier  et  de  nous  amener  le 
docteur.  Docteur,  vous  vous  rappelez  que  je  vous 
avais  invité  chez  Marat  à  venir  voir  mon  expérience  ; 
seulement,  j'avais  oublié  de  vous  demander  votre 
adresse...  Vous  allez  voir  quelque  chose  de  curieux, 
la  machine  la  plus  philanthropique  qui  ait  jamais 
été  inventée. 

Puis,  tout  à  coup,  se  retournant  vers  cette  ma- 
chine, objet  de  ses  plus  chères  préoccupations  : 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  Guidon,  que  faites- vous  ? 
dit-il.  Vous  mettez  le  devant  derrière. 

Et,  s'élançant  par  l'escalier  que  deux  aides  ve- 
naient d'appliquer  à  l'un  des  carrés,  il  se  trouva  en 
un  instant  sur  la  plate-forme,  où  sa  présence  eut 
pour  effet  de  corriger  en  quelques  secondes  l'erreur 
que  venaient  de  commettre  les  ouvriers,  encore  mal 
au  courant  des  secrets  de  cette  machine  nouvelle. 

—  Là,  là,  dit  le  docteur  Guillotin  voyant  avec 
satisfaction  que,  maintenant  qu'il  les  dirigeait,  les 
choses  allaient  toutes  seules  ;  là,  il  ne  s'agit  plus 
que  d'introduire  le  couperet  dans  la  rainure...  Gui- 
don, Guidon,  s'écria-t-il  tout  à  coup,  comme  frappé 
d'effroi,  eh  bien  !  mais  pourquoi  donc  la  rainure 
n'est-elle  pas  garnie  de  cuivre  ? 

—  Ah  !  docteur,  voilà  :  j 'ai  pensé  que  du  bon  bois 
de  chêne  bien  graissé,  cela  valait  du  cuivre,  répon- 
dit le  maître  charpentier, 

—  Oui,  c'est  cela,  dit  le  docteur  d'un  air  dédai- 
gneux, des  économies...  des  économies  !  quand  il 
s'agit  du  progrès  de  la  science  et  du  bien  de  l'hu- 
manité !  Guidon,  si  notre  expérience  manque  au- 
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jourd'hui,  je  vous  en  rends  responsable.  Messieurs, 
je  vous  prends  à  témoin,  continua  le  docteur  s'a- 
dressant  à  Cagliostro  et  à  Gilbert,  je  vous  prends 
à  témoin  que  j'avais  demandé  les  rainures  en  cuivre, 
que  je  proteste  contre  l'absence  du  cuivre  ;  donc,  si 
maintenant  le  couperet  s'arrête  en  route  ou  glisse 
mal,  ce  n'est  plus  ma  faute,  je  m'en  lave  les  mains. 

Et  le  docteur,  à  dix-huit  cents  ans  de  distance, 
fit,  sur  la  plate-forme  de  la  machine,  le  même  geste 
que  Pilate  avait  fait  sur  la  terrasse  de  son  palais. 

Cependant,  malgré  toutes  ces  petites  contra- 
riétés, la  machine  s'élevait,  et,  en  s'élevant,  prenait 
une  certaine  tournure  homicide  qui  réjouissait  son 
inventeur,  mais  qui  faisait  frissonner  le  docteur 
Gilbert. 

Quant  à  Cagliostro,  il  demeurait  impassible  ;  de- 
puis la  poort  de  Lorenza,  on  eût  dit  que  cet  homme 
était  devenu  de  marbre. 

Voici  la  forme  que  prenait  la  machine  : 

D'abord,  un  premier  plancher  auquel  on  arrivait 
par  une  sorte  d'escalier  de  meunier. 

Ce  plancher,  en  manière  d'échafaud,  offrait  une 
plate-forme  de  quinze  pieds  de  large  par  toutes  ses 
faces  ;  sur  cette  plate-forme,  vers  les  deux  tiers  de 
sa  longueur,  en  face  de  l'escalier,  s'élevaient  deux 
poteaux  parallèles  hauts  de  dix  à  douze  pieds. 

Ces  deux  poteaux  étaient  ornés  de  la  fameuse 
rainure  pour  laquelle  maître  Guidon  avait  écono- 
misé le  cuivre,  économie  qui  venait,  comme  on  l'a 
vu,  de  faire  jeter  les  hauts  cris  au  philanthrope 
docteur  Guillotin. 

Dans  cette  rainure  glissait,  au  moyen  d'un  res- 
sort qui,  en  s'ouvrant,  lui  laissait  toute  liberté  de 
se  précipiter,  avec  la  force  de  son  propre  poids  cen- 
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tuplée  par  un  poids  étranger,  une  espèce  de  cou- 
peret en  forme  de  croissant. 

Une  petite  ouverture  était  pratiquée  entre  les 
deux  poteaux  :  les  deux  battants  de  cette  ouverture, 
au  travers  de  laquelle  un  homme  pouvait  passer  la 
tête,  se  rejoignaient,  de  façon  à  lui  prendre  le  cou 
comme  avec  un  collier. 

Une  bascule  composée  d'une  planche  de  la 
longueur  d'un  homme  de  taille  ordinaire  jouait 
à  un  moment  donné,  et,  en  jouant,  se  présentait 
d'elle-même  à  la  hauteur  de  cette  fenêtre. 

Tout  cela,  comme  on  le  voit,  était  du  plus  grand 
ingénieux. 

Pendant  que  les  charpentiers,  maître  Guidon 
et  le  docteur,  mettaient  la  dernière  main  à  l'érec- 
tion de  leur  machine,  pendant  que  Cagliostro  et 
Gilbert  discutaient  sur  le  plus  ou  moins  de  nou- 
veauté de  l'instrument,  —  dont  le  comte  contestait 
l'invention  au  docteur  Guillotin,  trouvant  des 
analogues  dans  la  mannaya  italienne,  et  surtout 
dans  cette  doloire  de  Toulouse,  avec  laquelle  fut 
exécuté  le  maréchal  de  Montmorency  ^,  —  de  nou- 
veaux spectateurs  convoqués  sans  doute  pour 
assister  aussi  à  l'expérience  avaient  peuplé  la 
cour. 

C'était,  d'abord,  un  vieillard  de  notre  connais- 
sance, et  qui  a  joué  un  rôle  actif  dans  le  milieu  de 
cette  longue  histoire  ;  atteint  de  la  maladie  dont  il 
devait  mourir  bientôt,  il  s'était,  sur  les  instances  de 
son  confrère  Guillotin,  arraché  à  sa  chambre,  et 

1  «  En  ce  pays,  dit  Puységur,  on  se  sert  d'une  doloire  qui  est 
entre  deux  morceaux  de  bois  ;  quand  on  a  la  tête  posée  sur  le 
bloc,  quelqu'tm  lâche  la  corde,  et  cela  descend  et  sépare  la  tête 

du  corps.  » 
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était  venu,  malgré  l'heure  et  le  mauvais  temps,  dans 
l'intention  de  voir  fonctionner  la  machine. 

Gilbert  le  reconnut,  et  s'avança  respectueuse- 
ment à  sa  rencontre. 

Il  était  accompagné  de  M.  Giraud,  architecte  de 
la  ville  de  Paris,  qui  devait  aux  fonctions  qu'il  rem- 
plissait la  faveur  d'une  invitation  particulière. 

Le  second  groupe,  qui  n'avait  salué  personne, 
et  qui  de  personne  n'avait  été  salué,  se  composait 
de  quatre  hommes  vêtus  tous  quatre  fort  simple- 
ment. 

A  peine  entrés,  ces  quatre  hommes  avaient  gagné 
l'angle  de  la  cour  le  plus  éloigné  de  celui  où  étaient 
Gilbert  et  Cagliostro,  et  se  tenaient  là  dans  cet  angle, 
humblement,  parlant  bas,  et,  malgré  la  pluie,  ayant 
le  chapeau  à  la  main. 

Celui  qui  paraissait  le  chef  parmi  ces  quatre 
hommes,  ou  tout  au  moins  celui  que  les  trois  écou- 
taient avec  déférence  lorsqu'il  prononçait  quelques 
paroles  à  voix  basse,  était  un  homme  de  cinquante 
à  cinquante-deux  ans,  dont  la  taille  était  haute,  le 
sourire  bienveillant,  la  physionomie  ouverte. 

Cet  homme  s'appelait  Charles-Louis  Sanson  ;  il 
était  né  le  15  février  1738  ;  il  avait  vu  écarteler 
Damiens  par  son  père,  et  il  avait  aidé  celui-ci  lors- 
qu'il avait  eu  l'honneur  de  trancher  la  tête  à  M.  de 
Lally-Tollendal. 

On  le  nommait  communément  Monsieur  de 
Paris. 

Les  trois  autres  hommes  étaient  son  fils,  qui  de- 
vait avoir  l'honneur  de  l'aider  à  décapiter  Louis  XVI, 
et  ses  deux  aides. 

La  présence  de  M.  de  Paris,  de  son  lîls,  et  de  ses 
deux  aides,  donnait  une  terrible  éloquence  à  la 
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machine  de  M.  Guillotin,  en  prouvant  que  l'expé- 
rience qu'il  allait  faire  était  tentée,  sinon  avec  la 
garantie,  du  moins  avec  l'approbation  du  gouverne- 
ment. 

Pour  le  moment,  M.  de  Paris  semblait  fort  triste  : 
si  la  machine  dont  il  était  appelé  à  voir  l'essai  était 
adoptée,  tout  le  côté  pittoresque  de  sa  physionomie 
se  trouvait  retranché  ;  l'exécuteur  n'apparaissait 
plus  à  la  foule  comme  l'ange  exterminateur  armé 
du  glaive  flamboyant  ;  le  bourreau  n'était  plus 
qu'une  espèce  de  concierge  tirant  le  cordon  à  la 
mort. 

Aussi,  là  était  la  véritable  opposition. 

Comme  la  pluie  continuait  de  tomber  plus  fine 
peut-être,  mais  à  coup  sûr  plus  serrée,  le  docteur 
Guillotin,  qui  craignait  sans  doute  que  le  mauvais 
temps  ne  lui  enlevât  quelqu'un  de  ses  spectateurs, 
s'adressa  au  groupe  le  plus  important,  c'est-à-dire 
à  celui  qui  se  composait  de  Cagliostro,  de  Gilbert, 
du  docteur  Louis  et  de  l'architecte  Giraud,  et, 
comme  un  directeur  qui  sent  que  le  public  s'im- 
patiente : 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  n'attendons  plus  qu'une 
seule  personne,  M.  le  docteur  Cabanis.  M.  le  doc- 
teur Cabanis  arrivé,  l'on  commencera. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles,  qu'une  troisième 
voiture  pénétrait  dans  la  cour,  et  qu'un  homme  de 
trente-huit  à  quarante  ans,  au  front  découvert,  à 
la  physionomie  intelligente,  à  l'œil  vif  et  interro- 
gateur, en  descendait. 

C'était  le  dernier  spectateur  attendu,  c'était  le 
docteur  Cabanis. 

Il  salua  chacun  d'une  manière  affable,  comme 
doit  faire  un  médecin  philosophe,  alla  tendre  la 

".  5 
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main  à  Guillotin,  qui,  du  haut  de  sa  plate-forme, 
lui  criait  :  «  Venez  donc,  docteur,  mais  venez  donc, 
on  n'attend  plus  que  vous  !  »  Puis  il  alla  se  con- 
fondre dans  le  groupe  de  Gilbert  et  de  Cagliostro. 

Pendant  ce  temps,  sa  voiture  se  rangeait  près 
des  deux  autres  voitures. 

Quant  au  fiacre  de  M.  de  Paris,  il  était  humble- 
ment resté  à  la  porte. 

—  Messieurs,  dit  le  docteur  Guillotin,  comme 
nous  n'attendons  plus  personne,  nous  allons  com- 
mencer. 

Et,  sur  un  signe  de  sa  main,  une  porte  s'étant 
ouverte,  on  en  vit  sortir  deux  hommes  vêtus  d'une 
espèce  d'uniforme  gris,  qui  portaient  sur  leurs  épau- 
les un  sac  sous  la  toile  duquel  se  dessinait  vague- 
ment la  forme  d'un  corps  humain. 

On  voyait,  derrière  les  vitres  des  fenêtres,  ap- 
paraître les  visages  pâles  des  malades,  qui,  d'un 
œil  effaré,  regardaient,  sans  qu'on  eût  songé  à  les 
y  inviter,  ce  spectacle  inattendu  et  terrible  dont  ils 
ne  pouvaient  comprendre  ni  les  apprêts  ni  le  but. 


XI 

UNE   SOIRÉE    AU    PAVILLON    DE    FLORE 

Le  soir  de  ce  même  jour,  c'est-à-dire  le  24  décembre, 
veille  de  la  Noël,  il  y  avait  réception  au  pavillon  de 
Flore. 

La  reine  n'ayant  pas  voulu  recevoir  chez  elle, 
c'était  la  princesse  de  Lamballe  qui  recevait  pour 
elle,  et  qui  faisait  les  honneurs  du  cercle  jusqu'à 
ce  que  la  reine  fût  arrivée. 

La  reine  arrivée,  toute  chose  reprenait  son  cours, 
comme  si  la  soirée  se  fût  écoulée  au  pavillon  Marsan, 
au  lieu  du  pavillon  de  Flore. 

Dans  le  courant  de  la  matinée,  le  jeune  baron 
Isidore  de  Chamy  était  revenu  de  Turin,  et,  aussi- 
tôt son  retour,  il  avait  été  admis  près  du  roi  d'a- 
bord, et  près  de  la  reine  ensuite. 

Il  avait  trouvé  chez  tous  deux  une  extrême 
bienveillance  ;  mais,  chez  la  reine  surtout,  deux 
raisons  rendaient  cette  bienveillance  remarquable. 

D'abord,  Isidore  était  le  frère  de  Charny,  et, 
Chamy  absent,  c'était  un  grand  charme  pour  la 
reine  que  de  voir  son  frère. 

Puis  Isidore  apportait,  de  la  part  de  M.  le  comte 
d'Artois  et  de  la  part  de  M.  le  prince  de  Condé,  des 
paroles  qui  n'étaient  que  trop  en  harmonie  avec 
celles  que  lui  soufflait  son  propre  cœur. 
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Les  princes  recommandaient  à  la  reine  les  pro- 
jets de  M.  de  Favras,  et  l'invitaient  à  profiter  du 
dévouement  de  ce  courageux  gentilhomme,  à  fuir 
et  à  les  venir  rejoindre  à  Turin. 

Il  était,  en  outre,  chargé  d'exprimer,  au  nom 
des  princes,  à  M.  de  Favras  toute  la  sympathie 
qu'ils  éprouvaient  pour  son  projet,  et  tous  les 
vœux  qu'ils  faisaient  pour  sa  réussite. 

La  reine  garda  Isidore  une  heure  près  d'elle,  l'in- 
vita à  venir  le  soir  au  cercle  de  madame  de  Lam- 
balle,  et  ne  lui  permit  de  se  retirer  que  parce  qu'il 
lui  demanda  congé  pour  aller  s'acquitter  de  sa  mis- 
sion près  de  M.  de  Favras. 

La  reine  n'avait  rien  dit  de  positif  à  l'endroit  de 
sa  fuite.  Seulement,  elle  avait  chargé  Isidore  de 
répéter  à  M.  et  à  madame  de  Favras  ce  qu'elle  leur 
avait  dit  lorsqu'elle  avait  reçu  madame  de  Favras 
chez  elle,  et  qu'elle  était  entrée  tout  à  coup  chez  le 
roi,  tandis  que  M.  de  Favras  s'y  trouvait. 

En  quittant  la  reine,  Isidore  se  rendit  immédiate- 
ment auprès  de  M.  de  Favras,  qui  demeurait  place 
Royale,  n»  21. 

Ce  fut  madame  de  Favras  qui  reçut  le  baron  de 
Chamy.  Elle  lui  dit,  d'abord,  que  son  mari  était 
sorti  ;  mais,  lorsqu'elle  sut  le  nom  du  visiteur,  quels 
augustes  personnages  il  venait  de  voir  il  y  avait  une 
heure,  quels  autres  il  avait  quittés  cinq  ou  six  jours 
auparavant,  elle  avoua  la  présence  de  son  mari  à  la 
maison,  et  le  fit  appeler. 

Le  marquis  entra  le  visage  ouvert  et  l'œil  sou- 
riant ;  il  avait  été  prévenu  directement  de  Turin  ; 
il  savait  donc  de  quelle  part  venait  Isidore. 

Le  message  dont  la  reine  avait,  en  outre,  chargé 
le  jeune  homme  mit  le  comble  à  la  joie  du  conspi- 
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rateur.  Tout,  en  effet,  secondait  son  espérance  :  le 
complot  marchait  à  merveille  ;  les  douze  cents 
cavaliers  étaient  rassemblés  à  Versailles  ;  chacun 
d'eux  devait  prendre  un  fantassin  en  croupe,  ce  qui 
donnait  2,400  hommes  au  lieu  de  1,200.  Quant  au 
triple  assassinat  de  Necker,  de  Bailly  et  de  La 
Fayette,  qui  devait  être  exécuté  simultanément  par 
chacune  des  trois  colonnes  entrant  dans  Paris,  l'une 
par  la  barrière  du  Roule,  l'autre  par  la  barrière  de 
Grenelle,  et  la  troisième  par  la  grille  de  Chaillot, 
on  y  avait  renoncé,  pensant  qu'il  suffirait  de  se 
défaire  de  La  Fayette.  Or,  pour  cette  expédition, 
c'était  assez  de  quatre  hommes,  pourvu  qu'ils  fus- 
sent bien  montés  et  bien  armés  :  ils  eussent  attendu 
sa  voiture,  le  soir,  à  onze  heures,  au  moment  où 
M.  de  La  Fayette  quittait  ordinairement  les  Tuile- 
ries ;  deux  auraient  longé  la  rue  à  droite  et  à  gau- 
che, deux  seraient  venus  au-devant  de  la  voiture. 
Un  de  ceux-ci,  tenant  un  papier  à  la  main,  aurait 
fait  signe  au  cocher  d'arrêter,  disant  qu'il  avait  un 
avis  important  à  communiquer  au  général.  Alors, 
la  voiture  se  serait  arrêtée,  le  général  aurait  mis 
la  tête  à  la  portière,  et  aussitôt  on  lui  aurait  brûlé 
la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet. 

C'était  là,  du  reste,  le  seul  changement  d'impor- 
tance qui  eût  été  fait  au  complot  ;  tout  tenait  dans 
les  mêmes  conditions  ;  seulement,  l'argent  était 
versé,  les  hommes  étaient  prévenus,  le  roi  n'avait 
qu'à  dire  :  «  Oui  !»  et,  à  un  signe  de  M.  de  Favras, 
l'affaire  serait  enlevée. 

Une  seule  chose  inquiétait  le  marquis,  c'était  le 
silence  du  roi  et  de  la  reine  à  son  égard.  Ce  silence, 
la  reine  venait  de  le  rompre  par  l'intermédiaire 
d'Isidore,  et,  si  vagues  que  fussent  les  paroles  que 
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celui-ci  avait  été  chargé  de  transmettre  à  M.  et  à 
madame  de  Favras,  ces  paroles,  sortant  d'une 
bouche  royale,  avaient  une  grande  importance. 

Isidore  promit  à  M.  de  Favras  de  reporter,  le 
soir  même,  à  la  reine  et  au  roi  l'expression  de  son 
dévouement. 

Le  jeune  baron  était,  comme  on  le  sait,  parti 
pour  Turin  le  jour  de  son  arrivée  à  Paris  ;  il  n'avait 
donc  d'autre  logement  que  la  chambre  que  son 
frère  occupait  aux  Tuileries.  Son  frère  absent,  il 
se  fit  ouvrir  cette  chambre  par  un  laquais  du 
comte. 

A  neuf  heures  du  soir,  il  entrait  chez  madame 
la  princesse  de  Lamballe. 

Il  n'avait  point  été  présenté  à  la  princesse.  Celle- 
ci  ne  le  connaissait  pas  ;  mais,  prévenue  dans  la 
journée  par  un  mot  de  la  reine,  à  l'annonce  de  son 
nom  la  princesse  se  leva,  et,  avec  cette  grâce  char- 
mante qui  lui  tenait  lieu  d'esprit,  eUe  l'attira  tout 
de  suite  dans  le  cercle  des  intimes. 

Le  roi  ni  la  reine  n'étaient  encore  arrivés.  Mon- 
sieur, qui  paraissait  inquiet,  causait  dans  un  coin 
avec  deux  gentilshommes  de  son  intimité  à  lui, 
M.  de  la  Châtre  et  M.  d'Avaray.  Le  comte  Louis 
de  Narbonne  allait  d'un  groupe  à  l'autre  avec  l'ai- 
sance d'un  homme  qui  se  sent  en  famille. 

Ce  cercle  des  intimes  se  composait  des  jeunes 
gentilshommes  qui  avaient  résisté  à  la  manie  de 
l'émigration.  C'étaient  MM.  de  Lameth,  qui  de- 
vaient beaucoup  à  la  reine,  et  qui  n'avaient  pas 
encore  pris  parti  contre  elle  ;  M.  d'Ambly,  une  des 
bonnes  ou  des  mauvaises  têtes  de  l'époque,  comme 
on  voudra  ;  M.  de  Castries,  M.  de  Fersen,  Suleau, 
rédacteur  en  chef  du  spirituel  journal  Les  Actes  des 
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Apôtres,  tous  cœurs  loyaux,  mais  toutes  têtes  ar- 
dentes, quelques-unes  même  un  peu  folles. 

Isidore  ne  connaissait  aucun  de  ces  jeunes  gens  ; 
mais,  à  son  nom  bien  connu,  à  la  bienveillance 
particulière  dont  l'avait  honoré  la  princesse,  toutes 
les  mains  s'étaient  tendues  vers  lui. 

D'ailleurs,  il  apportait  des  nouvelles  de  cette 
autre  France  qui  vivait  à  l'étranger.  Chacun  avait 
un  parent  ou  un  ami  près  des  princes  ;  Isidore 
avait  vu  tout  ce  monde-là,  c'était  une  seconde 
gazette. 

Nous  avons  dit  que  Suleau  était  la  première. 

Suleau  tenait  la  conversation  et  l'on  riait  fort. 
Suleau  avait  assisté,  ce  jour-là,  à  la  séance  de  l'As- 
semblée. M.  Guillotin  était  monté  à  la  tribune, 
avait  vanté  les  douceurs  de  la  machine  qu'il  venait 
d'imaginer,  avait  raconté  l'essai  triomphant  qu'il  en 
avait  fait  le  matin  même,  et  avait  demandé  qu'on 
lui  fît  l'honneur  de  la  substituer  à  tous  les  instru- 
ments de  mort  —  roue,  potence,  bûcher,  écartèle- 
ment,  —  qui  avaient  successivement  effrayé  la 
Grève. 

L'Assemblée,  séduite  par  le  velouté  de  cette  nou- 
velle machine,  était  tout  près  de  l'adopter. 

Suleau  avait  fait,  à  propos  de  l'Assemblée,  de 
M.  Guillotin  et  de  sa  machine,  sur  l'air  du  menuet 
d'Exaudet,  une  chanson  qui  devait  paraître  le  lende- 
main dans  son  journal. 

Cette  chanson,  qu'il  chantait  à  demi-voix  au 
cercle  joyeux  qui  l'entourait,  provoquait  des  rires 
si  francs,  que  le  roi,  qui  venait  avec  la  reine,  les 
entendit  de  l'antichambre,  et  que,  comme,  pauvre 
roi  !  il  ne  riait  plus  guère,  il  se  promit  à  lui-même 
de  s'enquérir  du  sujet  qui  pouvait,  dans  les  temps 
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de  tristesse  où  l'on  se  trouvait,  provoquer  une  telle 
gaieté. 

Il  va  sans  dire  que,  dès  qu'un  huissier  eut  an- 
noncé le  roi,  et  un  autre  la  reine,  tous  les  chuchote- 
ments, toutes  les  conversations,  tous  les  éclats  de 
rire  cessèrent  pour  faire  place  au  plus  respectueux 
silence. 

Les  deux  augustes  personnages  entrèrent. 

Plus,  à  l'extérieur,  le  génie  révolutionnaire  dé- 
pouillait un  à  un  la  royauté  de  tous  ses  prestiges, 
plus,  il  faut  le  dire,  dans  l'intimité,  s'augmentaient, 
pour  les  \Tais  royalistes,  ces  respects  auxquels  les 
infortunes  donnent  une  nouvelle  force.  89  vit  de 
grandes  ingratitudes,  mais  93  vit  de  suprêmes  dé- 
vouements. 

Madame  de  Lamballe  et  Madame  Elisabeth  s'em- 
parèrent de  la  reine. 

Monsieur  marcha  droit  au  roi  pour  lui  présenter 
ses  respects,  et,  en  s'inclinant,  lui  dit  : 

—  Mon  frère,  ne  pourrions-nous  point  faire  un 
jeu  particulier,  vous,  la  reine,  moi  et  quelqu'un  de 
vos  intimes,  afin  que,  sous  l'apparence  d'un  whist, 
nous  puissions  causer  un  peu  confidentiellement  ? 

—  Volontiers,  mon  frère,  répondit  le  roi  ;  arran- 
gez cela  avec  la  reine. 

Monsieur  se  rapprocha  de  Marie- Antoinette,  à  qui 
Chamy  présentait  ses  hommages  et  disait  tout  bas  : 

—  Madame,  j'ai  vu  M.  de  Favras,  et  j'ai  des 
communications  de  la  plus  haute  importance  à  faire 
à  Votre  Majesté. 

—  Ma  chère  sœur,  dit  Monsieur,  le  roi  désire  que 
nous  fassions  un  whist  à  quatre  ;  nous  nous  réunis- 
sons contre  vous,  et  il  vous  laisse  le  choix  de  votre 
partenaire. 
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—  Eh  bien,  dit  la  reine,  qui  se  douta  que  cette 
partie  de  whist  n'était  qu'un  prétexte,  mon  choix 
est  fait.  Monsieur  le  baron  de  Chamy,  vous  serez 
de  notre  jeu,  et,  tout  en  jouant,  vous  nous  donnerez 
des  nouvelles  de  Turin. 

—  Ah  !  vous  venez  de  Turin,  baron  ?  dit  Mon- 
sieur. 

—  Oui,  monseigneur,  et,  en  revenant  de  Turin,  je 
suis  passé  par  la  place  Royale,  où  j'ai  vu  un  homme 
fort  dévoué  au  roi,  à  la  reine  et  à  Votre  Altesse. 

Monsieur  rougit,  toussa,  s'éloigna.  C'était  un 
homme  tout  d'ambages  et  de  circonspection  :  cet 
esprit  droit  et  précis  l'inquiétait. 

Il  jeta  un  regard  à  M.  de  la  Châtre,  qui  s'approcha 
de  lui,  reçut  ses  ordres  tout  bas,  et  sortit. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  saluait  et  recevait  les 
hommages  des  gentilshommes  et  des  femmes  un 
peu  rares  qui  continuaient  de  fréquenter  le  cercle 
des  Tuileries. 

La  reine  alla  le  prendre  par  le  bras  et  l'attira  au 
jeu. 

Il  s'approcha  de  la  table,  chercha  des  yeux  le 
quatrième  joueur,  et  n'aperçut  qu'Isidore. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur  de  Charny,  dit-il,  en  l'ab- 
sence de  votre  frère,  c'est  vous  qui  faites  notre  qua- 
trième ;  il  ne  pouvait  être  mieux  remplacé  ;  soyez 
le  bienvenu. 

Et,  d'un  signe,  il  invita  la  reine  à  s'asseoir,  s'assit 
après  elle,  puis  Monsieur  après  lui. 

La  reine  fit  à  son  tour  un  geste  d'invitation  à 
Isidore,  qui  prit  place  le  dernier. 

Madame  Elisabeth  s'agenouilla  sur  une  causeuse 
derrière  le  roi,  et  appuya  ses  deux  bras  sur  le  dos- 
sier de  son  fauteuil. 
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On  fit  deux  ou  trois  tours  de  whist  en  prononçant 
seulement  les  paroles  sacramentelles. 

Puis,  enfin,  tout  en  jouant,  et  après  avoir  remar- 
qué que  le  respect  tenait  tout  le  monde  écarté  de  la 
table  royale  : 

—  Mon  frère,  hasarda  la  reine  en  s'adressant  à 
Monsieur,  le  baron  vous  a  dit  qu'il  arrivait  de 
Turin  ? 

—  Oui,  dit  Monsieur,  il  m'a  touché  un  mot  de 
cela. 

—  Il  vous  a  dit  que  M.  le  comte  d'Artois  et 
M.  le  prince  de  Condé  nous  invitaient  fort  à  aller 
les  joindre  ? 

Le  roi  laissa  échapper  un  mouvement  d'impa- 
tience. 

—  Mon  frère,  murmura  Madame  Elisabeth  avec 
sa  douceur  d'ange,  écoutez,  je  vous  prie. 

—  Et  vous  aussi,  ma  sœur  ?  dit  le  roi. 

—  Moi  plus  que  personne,  mon  cher  Louis,  car, 
moi,  plus  que  personne,  je  vous  aime  et  suis  in- 
quiète. 

—  J'ai  même  ajouté,  hasarda  Isidore,  que  j'étais 
revenu  par  la  place  Royale,  et  que  je  m'étais  arrêté 
près  d'une  heure  au  n^  21. 

—  Au  n»  21?  demanda  le  roi.  Qu'est-ce  que 
cela? 

—  Au  no  21,  sire,  reprit  Isidore,  demeure  un 
gentilhomme  fort  dévoué  à  Votre  Majesté  comme 
nous  tous,  prêt  à  mourir  pour  elle  comme  nous 
tous,  mais  qui,  plus  actif  que  nous  tous,  a  combiné 
un  projet. 

—  Quel  projet,  monsieur  ?  demanda  le  roi  en 
levant  la  tête. 

—  Si  je  croyais  avoir  le  malheur  de  déplaire  au 
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roi,  en  répétant  à  Sa  Majesté  ce  que  je  sais  de  ce 
projet,  je  me  tairais  à  l'instant  même. 

—  Non,  non,  monsieur,  dit  vivement  la  reine, 
parlez.  Assez  de  gens  font  des  projets  contre  nous  ; 
c'est  bien  le  moins  que  nous  connaissions  ceux  qui 
en  font  pour  nous,  afin  que,  tout  en  pardonnant 
à  nos  ennemis,  nous  soyons  reconnaissants  à  nos 
amis.  Monsieur  le  baron,  dites-nous  comment  s'ap- 
pelle ce  gentilliomme. 

—  M.  le  marquis  de  Favras,  madame. 

—  Ah  !  dit  la  reine,  nous  le  connaissons  ;  et  vous 
croyez  à  son  dévouement,  monsieur  le  baron  ? 

—  A  son  dévouement,  oui,  madame,  non  seule- 
ment j'y  crois,  mais  encore  j'en  suis  sûr, 

—  Faites  attention,  monsieur,  dit  le  roi  ;  vous 
vous  avancez  beaucoup. 

—  Le  cœur  se  juge  avec  le  cœur,  sire.  Je  réponds 
du  dévouement  de  M.  de  Favras.  Quant  à  la  bonté 
de  son  projet,  quant  aux  chances  qu'il  a  de  réussir, 
oh  !  cela,  c'est  autre  chose.  Je  suis  trop  jeune,  et 
lorsqu'il  s'agit  du  salut  du  roi  et  de  la  reine,  je  suis 
trop  prudent  pour  oser  émettre  une  opinion  là- 
dessus. 

—  Et  ce  projet,  voyons,  où  en  est-il?  dit  la  reine. 

—  Madame,  il  en  est  à  son  exécution,  et,  s'il 
plaît  au  roi  de  dire  un  mot,  de  faire  un  signe,  ce  soir, 
demain  à  pareille  heure,  ii  sera  à  Péronne. 

Le  roi  garda  le  silence. 

Monsieur  tordit  les  reins  à  un  pauvre  valet  de 
cœur  qui  n'en  pouvait  mais. 

—  Sire,  fit  la  reine  s'adressant  à  son  mari,  en- 
tendez-vous ce  que  le  baron  vient  de  dire  ? 

—  Oui,  certes,  j'entends,  répondit  le  roi  en  fron- 
çant le  sourcil. 
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—  Et  vous,  mon  frère  ?  demanda  la  reine  à  Mon- 
sieur. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  sourd  que  le  roi. 

—  Eh  bien,  voyons,  qu'en  dites- vous  ?  C'est  une 
proposition,  il  me  semble. 

—  Sans  doute,  dit  Monsieur,  sans  doute. 
Puis,  se  retournant  vers  Isidore  : 

—  Allons,  baron,  dit-il,  répétez-nous  ce  joli  cou- 
plet. 

Isidore  reprit  : 

—  Je  disais  que  le  roi  n'avait  qu'un  mot  à  pro- 
noncer, qu'un  signe  à  faire,  et  que,  grâce  aux  mesu- 
res prises  par  M.  de  Favras,  il  serait,  vingt-quatre 
heures  après,  en  sûreté  dans  sa  ville  de  Péronne. 

—  Eh  bien,  mon  frère,  demanda  Monsieur,  est- 
ce  que  ce  n'est  pas  tentant,  ce  que  le  baron  vous 
propose  là  ? 

Le  roi  se  retourna  vivement  vers  Monsieur,  et, 
fixant  son  regard  sur  le  sien  : 

—  Et,  si  je  pars,  dit-il,  partez- vous  avec  moi  ? 

Monsieur  changea  de  couleur  ;  ses  joues  trem- 
blèrent, agitées  par  un  mouvement  qu'il  ne  fut 
point  le  maître  de  réprimer. 

—  Moi  ?  dit-il.     . 

—  Oui,  vous,  mon  frère,  dit  Louis  XVÎ  ;  vous 
qui  m'engagez  à  quitter  Paris,  je  vous  demande  : 
«  Si  je  pars,  partez- vous  avec  moi  ?  » 

—  Mais,  balbutia  Monsieur,  moi,  je  n'étais  pas 
prévenu,  aucun  de  mes  préparatifs  n'est  fait. 

—  Comment  !  vous  n'étiez  pas  prévenu,  dit  le 
roi,  et  c'est  vous  qui  fournissiez  l'argent  à  M.  de 
Favras  !  Aucun  de  vos  préparatifs  n'est  fait,  et 
vous  êtes  renseigné  heure  par  heure  sur  le  point 
où  en  est  le  complot  1 
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—  Le  complot  !  répéta  Monsieur  pâlissant. 

—  Sans  doute,  le  complot...  car  c'est  un  complot, 
un  complot  si  réel,  que,  s'il  est  découvert,  M.  de 
Favras  sera  emprisonné,  conduit  au  Châtelet,  et 
condamné  à  mort,  —  à  moins  qu'à  force  de  sollici- 
tations et  d'argent,  vous  ne  le  sauviez  comme  nous 
avons  sauvé  M.  de  Besenval. 

—  Mais,  si  le  roi  a  sauvé  M.  de  Besenval,  il  sau- 
vera bien  aussi  M.  de  Favras. 

—  Non,  car  ce  que  j'ai  pu  pour  l'un,  je  ne  le 
pourrai  probablement  plus  pour  l'autre.  D'ailleurs, 
M.  de  Besenval  était  mon  homme  comme  M.  de 
Favras  est  le  vôtre.  Que  chacun  sauve  le  sien,  mon 
frère,  et  nous  aurons  fait  tous  deux  notre  devoir. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  le  roi  se  leva. 
La  reine  le  retint  par  le  pan  de  son  habit. 

—  Sire,  dit-elle,  soit  pour  accepter,  soit  pour 
refuser,  vous  devez  une  réponse  à  M.  de  Favras. 

—  Moi? 

—  Oui  ;  que  répondra  le  baron  de  Chamy  au 
nom  du  roi  ? 

—  Il  répondra,  dit  Louis  XVI  en  dégageant  son 
habit  des  mains  de  la  reine,  il  répondra  que  le  roi 
ne  peut  pas  permettre  qu'on  l'enlève. 

Et  il  s'éloigna. 

—  Ce  qui  veut  dire,  continua  Monsieur,  que,  si 
le  marquis  de  Favras  enlève  le  roi  sans  sa  permis- 
sion, il  sera  le  très  bienvenu,  —  pourvu  toutefois 
qu'il  réussisse  ;  car  quiconque  ne  réussit  pas  est  un 
sot,  et,  en  politique,  les  sots  méritent  double  puni- 
tion ! 

—  Monsieur  le  baron,  dit  la  reine,  ce  soir  même, 
sans  perdre  un  instant,  courez  chez  M.  de  Favras, 
et  dites-lui  les  propres  paroles  du  roi  :  «  Le  roi  ne 
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peut  pas  permettre  qu'on  l'enlève.  »  C'est  à  lui  de 
les  comprendre  ou  à  vous  de  les  expliquer...  Allez. 

Le  baron,  qui  regardait  avec  raison  la  réponse 
du  roi  et  la  recommandation  de  la  reine  comme  un 
double  consentement,  prit  son  chapeau,  sortit  vive- 
ment, et  s'élança  dans  un  fiacre  en  criant  au  cocher  : 

—  Place  Royale,  no  21. 


XII 


CE  QUE  LA  REINE  AVAIT  VU  DANS  UNE  CARAFE, 
VINGT  ANS  AUPARAVANT,  AU  CHÂTEAU  DE  TA- 
VERNEY. 

Le  roi,  en  se  levant  de  la  table  de  jeu,  s'était  dirigé 
vers  le  groupe  de  jeunes  gens  dont  les  rires  joyeux 
avaient  attiré  son  attention  avant  même  qu'il  fût 
entré  dans  le  salon. 

A  son  approche,  le  plus  profond  silence  s'établit. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  demanda-t-il,  le  roi  est-il 
donc  si  malheureux,  qu'il  porte  la  tristesse  avec 
lui? 

—  Sire...,  murmurèrent  les  jeunes  gens. 

—  La  gaieté  était  grande  et  le  rire  bruyant, 
quand  nous  sommes  entrés  tout  à  l'heure,  la  reine 
et  moi. 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Malheur  aux  rois,  dit-il,  devant  lesquels  on 
n'ose  pas  rire  ! 

—  Sire,  dit  M.  de  Lameth,  le  respect... 

—  Mon  cher  Charles,  dit  le  roi,  quand  vous  sor- 
tiez de  votre  pension,  les  dimanches  ou  les  jeudis, 
et  que  je  vous  faisais  venir  en  récréation  à  Ver- 
sailles, est-ce  que  vous  vous  priviez  de  rire  parce 
que  j'étais  là?  J'ai  dit  tout  à  l'heure  :  «  Malheur 
aux  rois  devant  lesquels  on  n'ose  pas  rire  !  »  Je  dis 
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maintenant  :  «  Heureux  les  rois  devant  lesquels 
on  rit  !  » 

—  Sire,  dit  M.  de  Castries,  c'est  que  le  sujet  qui 
nous  mettait  en  gaieté  ne  paraîtra  peut-être  pas 
des  plus  comiques  à  Votre  Majesté. 

—  De  quoi  parliez-vous  donc,  messieurs  ? 

—  Sire,  dit  Suleau  en  s'avançant,  je  livre  le  cou- 
pable à  Votre  Majesté. 

—  Ah  !  dit  le  roi,  c'est  vous,  monsieur  Suleau. 
J'ai  lu  votre  dernier  numéro  des  Actes  des  Apôtres. 
Prenez  garde  !  prenez  garde  ! 

—  A  quoi,  sire  ?  demanda  le  jeune  journaliste. 

—  Vous  êtes  un  peu  trop  royaliste  :  vous  pour- 
rez bien  vous  attirer  de  mauvaises  affaires  avec 
l'amant  de  mademoiselle  Théroigne. 

—  Avec  M.  Populus  ?  dit  en  riant  Suleau. 

—  Justement.  Et  qu'est  devenue  l'héroïne  de 
votre  poème  ? 

—  Théroigne  ? 

—  Oui...  Je  n'entends  plus  parler  d'elle, 

—  Sire,  je  crois  qu'elle  trouve  que  notre  révo- 
lution ne  marche  pas  assez  vite,  et  qu'elle  est  allée 
activer  celle  du  Brabant.  Votre  Majesté  sait,  pro- 
bablement, que  cette  chaste  amazone  est  de  Liège  ? 

—  Non,  je  ne  savais  pas...  Était-ce  à  propos  d'elle 
que  vous  riiez  tout  à  l'heure  ? 

—  Non,  sire  ;  c'était  à  propos  de  l'Assemblée 
nationale. 

—  Oh  !  oh  !  messieurs  !  alors,  vous  avez  bien 
fait  de  redevenir  sérieux  en  m 'apercevant.  Je  ne 
puis  permettre  que  l'on  rie  de  l'Assemblée  natio- 
nale chez  moi.  Il  est  vrai,  ajouta  le  roi  par  manière 
de  capitulation,  que  je  suis,  non  pas  chez  moi,  mais 
chez  la  princesse  de  Lamballe  ;  ainsi  donc,  tout  en 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         145 

ne  riant  plus,  ou  tout  en  riant  bas,  vous  pouvez 
me  dire  ce  qui  vous  faisait  rire  si  haut. 

—  Le  roi  sait-il  de  quelle  chose  il  a  été  question, 
aujourd'hui,  pendant  toute  la  séance  à  l'Assemblée 
nationale  ? 

—  Oui,  et  cela  m'a  même  fori:  intéressé.  N'a-t-il 
pas  été  question  d'une  nouvelle  machine  à  exécuter 
les  criminels  ? 

—  Offeriie  par  M.  Guillotin  à  la  nation...  oui,  sire, 
dit  Suleau. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur  Suleau,  et  vous  vous  mo- 
quiez de  M.  Guillotin,  d'im  philanthrope  ?  Ah  çà  ! 
mais  vous  oubliez  que  je  suis  philanthrope  moi- 
même. 

—  Oh  !  sire,  je  m'entends,  il  y  a  philanthrope 
et  philanthrope.  Il  y  a,  par  exemple,  à  la  tête  de  la 
nation  française,  un  philanthrope  qui  a  aboli  la 
torture  préparatoire  ;  celui-là,  nous  le  respectons, 
nous  le  vénérons  ;  nous  faisons  plus  :  celui-là,  nous 
l'aimons,  sire. 

Tous  les  jeunes  gens  s'inclinèrent  d'im  seul  mou- 
vement. 

—  Mais,  continua  Suleau,  il  y  en  a  d'autres  qui, 
étant  déjà  médecins,  qui  ayant  entre  les  mains 
mille  moyens  plus  adroits  ou  plus  maladroits  les 
uns  que  les  autres  de  faire  sortir  les  malades  de  la 
vie,  cherchent  encore  le  moyen  d'en  faire  sortir 
ceux  qui  se  portent  bien.  Ah  !  par  ma  foi,  ceux-là, 
sire,  je  prierai  Votre  Majesté  de  me  les  abandonner. 

—  Et  qu'en  ferez- vous,  monsieur  Suleau  ?  Les 
décapiterez- vous  sans  douleur  ?  demanda  le  roi  fai- 
sant allusion  à  la  prétention  émise  par  le  docteur 
Guillotin  ;  en  seront-ils  quittes  pour  sentir  une 
légère  fraîcheur  sur  le  cou  ? 
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—  Sire,  c'est  ce  que  je  leur  souhaite,  dit  Suleau, 
mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  leur  promets. 

—  Comment  !  ce  que  vous  leur  souhaitez  ?  dit 
le  roi. 

—  Oui,  sire,  j'aime  assez  que  les  gens  qui  inven- 
tent des  machines  nouvelles  les  essayent.  Je  ne 
plains  pas  fort  maître  Aubriot  essuyant  les  murs 
de  la  Bastille,  et  messire  Enguerrand  de  Marigny 
étrennant  le  gibet  de  Montfaucon.  Malheureuse- 
ment, je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  roi  ;  heureuse- 
ment, je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  juge  ;  il  est  donc 
probable  que  je  serai  obligé  de  m'en  tenir,  vis-à-vis 
du  respectable  Guillotin,  à  ce  que  je  lui  promets, 
et  à  ce  que  j'ai  déjà  commencé  de  tenir. 

—  Et  qu'avez- vous  promis  ou  plutôt  qu'avez- 
vous  tenu  ? 

—  Mais  il  m'est  venu  dans  l'idée,  sire,  que  ce 
grand  bienfaiteur  de  l'humanité  devait  tirer  sa 
récompense  du  bienfait  lui-même.  Or,  demain 
matin,  dans  le  numéro  des  Actes  des  Apôtres  qu'on 
imprime  cette  nuit,  le  baptême  aura  lieu.  Il  est 
juste  que  la  fille  de  M.  Guillotin,  reconnue  aujour- 
d'hui publiquement  par  son  père  en  face  de  l'As- 
semblée nationale,  s'appelle  mademoiselle  Guillo- 
tine. 

Le  roi  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Et,  dit  Charles  Lameth,  comme  il  n'y  a  ni 
noce  ni  baptême  sans  chanson,  M.  Suleau  a  fait 
sur  sa  fiUeule  deux  chansons. 

—  Deux  !  fit  le  roi. 

—  Sire,  dit  Suleau,  il  en  faut  pour  tous  les  goûts. 

—  Et  sur  quel  air  avez-vous  mis  ces  chansons- 
là  ?  Je  ne  vois  guère  que  l'air  du  De  profiindis  qui 
leur  aille. 
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—  Fi  donc,  sire  !  Votre  Majesté  oublie  l'agré- 
ment qu'on  aura  de  se  faire  couper  le  cou  par  la 
fille  de  M.  Guillotin...  c'est-à-dire  qu'il  y  aura 
queue  à  la  porte  !  Non,  sire,  l'une  de  mes  chansons 
est  sur  un  air  fort  à  la  mode,  celui  du  menuet 
d'Exaudet  ;  l'autre  est  sur  tous  les  airs,  c'est  un 
pot-pourri. 

—  Et  peut-on  avoir  un  avant-goût  de  votre 
poésie,  monsieur  Suleau  ?  demanda  le  roi. 

Suleau  s'inclina. 

—  Je  ne  suis  pas  de  l'Assemblée  nationale,  dit-il, 
pour  avoir  cette  prétention  de  borner  les  pouvoirs 
du  roi  ;  non,  je  suis  un  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté, 
et  mon  avis  est  que  le  roi  peut  tout  ce  qu'il  veut, 

—  Alors,  je  vous  écoute. 

—  Sire,  dit  Suleau,  j'obéis. 

Et  il  chanta,  à  demi-voix,  sur  l'air  du  menuet 
d'Exaudet,  comme  nous  avons  dit,  la  chanson  sui- 
vante : 

Guillotin, 
Médecin 
Politique, 
Imagine,  un  beau  matin, 
Que  pendre  est  inhumain 
Et  peu  patriotique. 
Aussitôt, 
Il  lui  faut 
Un  supplice 
Qui,  sans  corde  ni  poteau, 
Supprime  du  bourreau 
L'ofi&ce... 
C'est  en  vain  que  l'on  publie 
Que  c'est  pure  jalousie 
D'un  suppôt 
Du  tripot 
D'Hippocrate, 
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Qui  de  tuer  impunément. 
Même  exclusivement. 
Se  flatte. 
Le  Romain 
Guillotin, 
Qui  s'apprête, 
Consulte  gens  du  métier 
Bamave  et  Chapelier, 
Même  le  coupe-tête  ; 
Et  sa  main, 
Fait  soudain 
La  machine 
Qui  simplement  nous  tûra, 
Et  que  l'on  nommera  : 
Guillotine  ! 

Les  rires  des  jeunes  gens  redoublèrent  ;  et,  quoi- 
que tout  cela  ne  parût  pas  bien  gai  au  roi,  comme 
Suleau  était  de  ses  plus  dévoués,  il  ne  voulut  point 
laisser  voir  l'espèce  d'émotion  qui,  sans  qu'il  s'en 
rendît  compte,  lui  serrait  le  cœur' 

—  Mais,  dit-il,  mon  cher  monsieur  Suleau,  vous 
nous  aviez  parlé  de  deux  chansons  ;  voilà  le  par- 
rain, maintenant  passons  à  la  marraine. 

—  Sire,  dit  Suleau,  la  marraine  va  avoir  l'honneur 

de  vous  être  présentée  ;  la  voici,  c'est  sur  l'air  Paris 

est  au  roi.  ,,  ^  ■„  ,  • 

Monsieur  Guillotm, 

Ce  grand  médecin 

Que  l'amour  du  prochain 

Occupe  sans  fin. 

S'avance  soudain, 

Prend  la  parole  enfin, 

Et,  d'un  air  bénin. 

Il  propose 

Peu  de  chose 

Qu'il  expose 

En  peu  de  mots  ; 
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Mais  l'emphase 

De  sa  phrase 
Obtient  les  bravos 
De  cinq  ou  six  sots. 

«  Messieurs,  dans  votre  sagesse, 

Si  vous  avez  décrété, 

Pour  toute  humaine  faiblesse, 

La  loi  de  l'égalité. 

Pour  peu  qu'on  daigne  m'entendra. 

On  sera  bien  convaincu 

Que,  s'il  est  cruel  de  pendre. 

Il  est  dur  d'être  pendu. 

«  Comment  donc  faire. 
Quand  un  honnête  citoyen. 
Dans  un  mouvement  de  colère, 
Assassinera  son  prochain  ? 

Comment  donc  faire  ? 

«  En  rêvant  à  la  sourdine, 
Pour  vous  tirer  d'embarras. 

J'ai  fait  une  machine. 
Qui  met  les  têtes  à  bas  ! 

«  C'est  un  coup  que  l'on  reçoit. 

Avant  qu'on  s'en  doute  ; 
A  peine  on  s'en  aperçoit  ; 

Car  on  n'y  voit  goutte. 
Un  certain  ressort  caché. 
Tout  à  coup  étant  lâché. 
Fait  tomber  ! 
Ber  !  ber  ! 
Fait  sauter  ! 
Ter  !  ter  ! 
Fait  tomber  ; 
Fait  sauter  ; 
Fait  voler 
La  tête  !... 
C'est  bien  plus  honnête  !  » 
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—  Eh  bien,  messieurs,  dit  le  roi,  vous  riez  ;  si, 
cependant,  cette  machine  de  M.  Guillotin  était 
destinée  à  épargner  des  souffrances  terribles  aux 
malheureux  condamnés  !  Que  demande  la  société, 
quand  elle  réclame  la  mort  d'un  coupable  ?  La 
suppression  pure  et  simple  de  l'individu.  Si  cette 
suppression  est  accompagnée  de  souffrances,  comme 
dans  la  roue,  comme  dans  l'écartèlement,  ce  n'est 
plus  une  justice,  c'est  une  vengeance. 

—  Mais,  sire,  observa  Suleau,  qui  dit  à  Votre 
Majesté  que  la  douleur  est  supprimée  par  le  fait 
de  la  section  de  la  tête  ?  Qui  dit  que  la  vie  ne  per- 
siste pas  à  la  fois  dans  ces  deux  tronçons,  et  que 
le  moribond  ne  souffre  pas  doublement,  ayant  la 
conscience  de  sa  dualité  ? 

—  Cela,  dit  le  roi,  c'est  une  question  à  faire  dis- 
cuter par  les  gens  de  l'art;  au  reste,  une  expérience 
à  dû  être  faite,  je  crois,  à  Bicêtre,  ce  matin  même  ; 
personne  de  vous  n'assistait  à  cette  expérience  ? 

—  Non,  sire  !  non,  non,  non  !  dirent  presque 
simultanément  douze  ou  quinze  voix  railleuses. 

—  J'y  étais,  moi,  sire,  dit  une  voix  grave. 

Le  roi  se  retourna,  et  reconnut  Gilbert,  qui  était 
entré  pendant  la  discussion,  s'était  approché  res- 
pectueusement, et  qui,  s'étant  tu  jusque-là,  répon- 
dait seulement  à  l'interrogation  du  roi. 

—  Ah  !  c'est  vous,  docteur,  dit  le  roi  tressaillant  ; 
ah  !  vous  étiez  là  ? 

—  Oui,  sire, 

—  Et  comment  l'expérience  a-t-elle  réussi  ? 

—  Parfaitement  sur  les  deux  premiers,  sire  ; 
mais,  au  troisième,  quoique  la  colonne  vertébrale 
eût  été  tranchée,  on  a  été  forcé  d'achever  la  section 
de  la  tête  avec  un  couteau. 
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Les  jeunes  gens  écoutaient  la  bouche  ouverte  et 
les  yeux  hagards. 

—  Comment  !  sire,  dit  Charles  Lameth  parlant 
visiblement  au  nom  de  tous  les  autres  en  même 
temps  qu'au  sien,  on  a  exécuté  trois  hommes,  ce 
matin  ? 

—  Oui,  messieurs,  dit  le  roi  ;  seulement,  ces  trois 
hommes  étaient  trois  cadavres  fournis  par  l'Hôtel- 
Dieu...  Et  votre  avis,  monsieur  Gilbert  ? 

—  Sur  quoi,  sire  ? 

—  Sur  l'instrument. 

—  Sire,  c'est  évidemment  un  progrès  à  côté  de 
toutes  les  machines  du  même  genre  inventées  jus- 
qu'aujourd'hui ;  mais  l'accident  arrivé  au  troisième 
cadavre  prouve  que  cette  machine  a  besoin  de  per- 
fectionnemicnt. 

—  Et  comment  est-elle  faite  ?  demanda  le  roi, 
chez  lequel  s'éveillait  le  génie  du  mécanisme. 

Alors,  Gilbert  essaya  de  donner  une  explication  ; 
mais,  comme  le  roi,  d'après  les  paroles  du  docteur, 
ne  pouvait  saisir  la  forme  exacte  de  l'instrument  : 

—  Venez,  dit-il,  venez,  docteur  ;  voici  sur  une 
table  des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier...  Vous 
dessinez,  je  crois  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien,  vous  me  ferez  un  croquis,  je  com- 
prendrai mieux. 

Et,  comme  les  jeunes  gentilshommes,  retenus 
par  le  respect,  n'osaient  suivre  le  roi  sans  y  être 
invités  : 

—  Oh  !  venez,  venez,  messieurs,  dit  Louis  XVI, 
ces  questions-là  intéressent  l'humanité  tout  entière. 

—  Et  puis,  qui  sait,  dit  Suleau  à  demi-voix,  qui 
sait  si  l'un  de  nous  n'est  pas  destiné  à  l'honneur 
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d'épouser  mademoiselle  Guillotine  ?  Allons,  mes- 
sieurs, allons  faire  connaissance  avec  notre  fiancée. 

Et  tous,  suivant  le  roi  et  Gilbert,  se  groupèrent 
autour  de  la  table  devant  laquelle,  pour  exécuter 
plus  facilement  son  dessin,  Gilbert  s'assit,  sur  l'in- 
vitation du  roi. 

Gilbert  commença  le  croquis  de  la  machine,  dont 
Louis  XVI  suivit  les  lignes  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention. 

Rien  n'y  manquait,  ni  la  plate-forme,  ni  l'es- 
calier qui  y  conduisait,  ni  les  deux  poteaux,  ni 
la  bascule,  ni  la  petite  fenêtre,  ni  le  fer  taillé  en 
croissant. 

Il  achevait  à  peine  ce  dernier  détail,  que  le  roi 
l'arrêta. 

—  Parbleu  !  dit-il,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce 
que  l'expérience  ait  manqué,  surtout  à  la  troisième 
fois. 

—  Comment  cela,  sire  ?  demanda  Gilbert. 

—  Cela  tient  à  la  forme  du  couperet,  dit  Louis 
XVI  ;  il  faut  n'avoir  aucune  idée  de  mécanique 
pour  donner,  à  un  objet  destiné  à  trancher  une 
matière  offrant  résistance,  la  forme  d'un  croissant. 

—  Mais  quelle  forme  Votre  Majesté  lui  donnerait- 
elle  donc  ? 

—  C'est  bien  simple,  celle  d'un  triangle. 
Gilbert  essaya  de  rectifier  le  dessin. 

—  Non,  non,  pas  cela,  dit  le  roi,  pas  cela.  Don- 
nez-moi votre  plume. 

—  Sire,  dit  Gilbert,  voici  la  plume  et  la  chaise. 

—  Attendez,  attendez,  dit  Louis  XVI  emporté 
par  son  amour  de  la  mécanique  ;  tenez,  taillez-moi 
le  fer  en  biseau,  ainsi...  là  !  ainsi...  et  je  vous  ré- 
ponds que  vous  couperiez  vingt-cinq  têtes,  à  la 
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suite  les  unes  des  autres,  sans  que  le  fer  rebutât 
sur  une  seule. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles,  qu'un  cri  dé- 
chirant, un  cri  d'effroi,  presque  de  douleur,  retentit 
au-dessus  de  sa  tête. 

Il  se  retourna  vivement,  et  vit  la  reine  pâle, 
chancelante,  éperdue,  qui  tombait  évanouie  aux 
bras  de  Gilbert. 

Poussée  comme  les  autres  par  la  curiosité,  elle 
s'était  approchée  de  la  table,  et,  se  penchant  sur  la 
chaise  du  roi,  elle  avait,  par-dessus  son  épaule,  au 
moment  même  où  il  en  corrigeait  le  principal  détail, 
reconnu  la  hideuse  machine  que  Cagliostro  lui  avait 
fait  voir,  vingt  ans  auparavant,  au  château  de  Ta- 
vemey-Maison-Rouge. 

A  cette  vue,  elle  n'avait  eu  de  force  que  pour 
jeter  un  cri  terrible,  et,  la  vie  l'ayant  abandonnée, 
comme  si  la  fatale  machine  eût  opéré  sur  elle,  elle 
était,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  tombée  évanouie 
entre  les  bras  de  Gilbert. 


XIII 

LE  MÉDECIN  DU  CORPS  ET  LE  MÉDECIN   DE  l'ÂME 

On  comprend  qu'après  un  pareil  événement  la  soi- 
rée se  trouva  naturellement  interrompue. 

Quoique  personne  ne  pût  se  rendre  compte  des 
causes  qui  avaient  amené  l'évanouissement  de  la 
reine,  le  fait  existait. 

En  apercevant  le  dessin  de  Gilbert  retouché  par 
le  roi,  la  reine  avait  poussé  un  cri,  et  s'était  éva- 
nouie. 

Voilà  le  bruit  qui  circula  dans  les  groupes,  et 
tout  ce  qui  n'était  pas  de  la  famille,  ou  tout  au 
moins  de  l'intimité,  se  retira. 

Gilbert  porta  les  premiers  soins  à  la  reine. 

Madame  de  Lamballe  n'avait  point  voulu  qu'on 
la  transportât  chez  elle.  D'ailleurs,  c'eût  été  chose 
difficile  ;  madame  de  Lamballe  demeurait  au  pavil- 
lon de  Flore,  la  reine  au  pavillon  Marsan  ;  c'était 
toute  la  longueur  du  château  à  traverser. 

L'auguste  malade  avait,  en  conséquence,  été 
déposée  sur  une  chaise  longue  dans  la  chambre  à 
coucher  de  la  princesse,  laquelle,  avec  cette  intui- 
tion particulière  aux  femmes,  ayant  deviné  qu'il 
y  avait  quelque  sombre  mystère  caché  là-dessous, 
avait  éloigné  tout  le  monde,  même  le  roi,  et,  debout 
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à  la  tête  de  la  chaise,  l'œil  tendrement  inquiet,  at- 
tendait que,  grâce  aux  soins  du  docteur  Gilbert, 
la  reine  reprît  ses  sens. 

De  temps  en  temps  seulement,  elle  interrogeait 
d'un  mot  le  docteur,  qui,  impuissant  lui-même  à 
hâter  le  retour  de  la  vie,  ne  pouvait  tranquilliser  la 
princesse  que  par  de  banales  assurances. 

En  effet,  pendant  quelques  instants,  la  violence 
du  coup  porté  à  tout  le  système  nerveux  de  la 
pauvre  femme  fut  si  intense,  que  l'application 
des  flacons  de  sels  sous  le  nez  et  les  frictions  de  vi- 
naigre aux  tempes  furent  insuffisantes  ;  enfin,  de 
légères  crispations  vers  les  extrémités  indiquèrent 
le  retour  de  la  sensibilité.  La  reine  agita  languis- 
samment  la  tête  de  droite  à  gauche,  comme  on  fait 
dans  un  rêve  pénible,  poussa  un  soupir  et  rouvrit 
les  yeux. 

Mais  il  était  évident  que,  chez  elle,  la  vie  venait 
de  se  réveiller  avant  la  raison  ;  aussi,  pendant  quel- 
ques secondes  regarda-t-elle  autour  de  l'apparte- 
ment de  ce  regard  vague  indiquant  une  personne 
qui  ne  sait  où  elle  est,  et  qui  ignore  ce  qui  lui  est  ar- 
rivé ;  mais  bientôt  un  léger  tremblement  courut  par 
tout  son  corps,  elle  poussa  un  faible  cri,  et  mit  sa 
main  sur  ses  yeux  comme  pour  leur  dérober  la  vue 
d'un  objet  terrible. 

Elle  se  souvenait. 

Mais  la  crise  était  passée  !  Gilbert,  qui  ne  se  dis- 
simulait pas  que  l'accident  avait  ime  cause  toute 
morale,  et  qui  savait  le  peu  d'action  qu'a  la  méde- 
cine sur  ces  sortes  de  phénomènes,  s'apprêtait  à 
se  retirer,  lorsque,  au  premier  pas  qu'il  fit  en  arrière, 
comme  si  la  reine  par  une  vue  intérieure  eût  deviné 
son  intention,  elle  étendit  la  main,  lui  saisit  le  bras. 
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et,  d'une  voix  aussi  nerveuse  que  le  geste  qu'elle 
accompagnait  : 

—  Restez,  dit-elle. 

Gilbert  s'arrêta  tout  étonné.  Il  n'ignorait  pas  le 
peu  de  sjmipathie  que  la  reine  avait  pour  lui,  et, 
cependant,  d'un  autre  côté,  il  avait  remarqué  l'in- 
fluence étrange  et  presque  magnétique  qu'il  exer- 
çait sur  elle. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  la  reine,  dit-il  ;  mais  je 
crois  qu'il  serait  bon  de  calmer  les  inquiétudes  du 
roi  et  des  personnes  restées  au  salon,  et  si  Votre 
Majesté  le  permet... 

—  Thérèse,  dit  la  reine  en  s 'adressant  à  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  va  annoncer  au  roi  que  je  suis 
revenue  à  moi  ;  et  veille  à  ce  que  je  ne  sois  pas  inter- 
rompue :  j'ai  à  causer  avec  le  docteur  Gilbert. 

La  princesse  obéit  avec  cette  douceur  passive 
qui  était  le  trait  dominant  de  son  caractère  et  même 
de  sa  physionomie. 

La  reine,  appuyée  sur  son  coude,  la  suivit  des 
yeux,  attendit  comme  si  elle  eût  voulu  lui  don- 
ner le  temps  de  s'acquitter  de  sa  commission,  et, 
voyant  qu'effectivement,  cette  commission  accom- 
plie, grâce  à  la  vigilance  de  madame  de  Lamballe, 
elle  allait  être  libre  de  causer  à  loisir  avec  le  doc- 
teur, elle  se  retourna  de  son  côté,  et,  fixant  ses  re- 
gards sur  le  sien  : 

—  Docteur,  lui  dit-elle,  ne  vous  étonnez- vous 
point  de  ce  hasard  qui  vous  met  presque  toujours 
face  à  face  avec  moi,  dans  les  crises  physiques  ou 
morales  de  ma  vie  ?  demanda-t-elle. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Gilbert,  je  ne  sais 
si  je  dois  remercier  ce  hasard  ou  m'en  plaindre. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur  ? 
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—  Parce  que  je  lis  assez  profondément  dans  le 
cœur  pour  m'apercevoir  que  ce  n'est  ni  à  votre 
désir  ni  à  votre  volonté  que  je  dois  cet  honorable 
contact. 

—  Aussi  ai-je  dit  hasard...  Vous  savez  que  je  suis 
franche.  Et,  cependant,  docteur,  dans  les  dernières 
circonstances  qui  nous  ont  fait  agir  de  concert, 
vous  m'avez  montré  un  véritable  dévouement  ;  je 
ne  l'oublierai  pas  et  je  vous  en  remercie. 

Gilbert  s'inclina. 

La  reine  suivit  le  mouvement  de  son  corps  et  de 
son  visage. 

—  Moi  aussi,  je  suis  physionomiste,  dit-elle  ; 
savez- vous  ce  que  vous  venez  de  me  répondre  sans 
prononcer  un  mot  ? 

—  Madame,  dit  Gilbert,  je  serais  désespéré  que 
mon  silence  fût  moins  respectueux  que  mes  paroles. 

—  Vous  venez  de  me  répondre  :  a  C'est  bien, 
vous  m'avez  remercié,  voilà  ime  affaire  réglée  ; 
passons  à  une  autre.  » 

—  J'ai  au  moins  éprouvé  le  désir  que  Sa  Majesté 
mît  mon  dévouement  à  une  épreuve  qui  lui  permît 
de  se  manifester  d'une  façon  plus  eJBîcace  qu'il  ne 
l'a  fait  jusqu'à  présent  ;  de  là  l'espèce  de  désireuse 
impatience  que  la  reine  a  peut-être,  en  effet,  re- 
marquée sur  ma  physionomie. 

—  Monsieur  Gilbert,  dit  la  reine  en  regardant 
fixement  le  docteur,  vous  êtes  tm  homme  supérieur 
et  je  fais  amende  honorable  :  j'avais  des  préventions 
contre  vous,  ces  préventions  n'existent  plus. 

—  Votre  Majesté  me  permettra  de  la  remercier 
du  plus  profond  de  mon  cœur,  non  du  compliment 
qu'elle  daigne  me  faire,  mais  de  l'assurance  qu'elle 
veut  bien  me  donner. 
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—  Docteur,  reprit  la  reine,  comme  si  ce  qu'elle 
allait  dire  s'enchaînait  naturellement  à  ce  qu'elle 
avait  dit,  que  pensez- vous  de  ce  qui  vient  de  m 'ar- 
river ? 

—  Madame,  dit  Gilbert:,  je  suis  un  homme  positif, 
un  homme  de  science  ;  ayez  la  bonté  de  me  poser 
la  question  d'une  façon  plus  précise, 

—  Je  vous  demande,  monsieur,  si  vous  croyez 
que  l'évanouissement  dont  je  sors  a  été  causé  par 
une  de  ces  crises  nerveuses  auquelles  les  pauvres 
femmes  sont  soumises  par  la  faiblesse  de  leur  or- 
ganisation, ou  si  vous  soupçonnez  à  cet  accident 
quelque  cause  plus  sérieuse  ? 

—  Je  répondrai  à  Votre  Majesté  que  la  fille  de 
Marie-Thérèse,  que  la  femme  que  j'ai  vue  si  calme 
et  si  courageuse  dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre, 
n'est  point  une  femme  ordinaire,  et,  par  consé- 
quent, n'a  pu  être  émue  d'un  de  ces  accidents  qui 
ont  prise  sur  les  femmes  ordinaires. 

—  Vous  avez  raison,  docteur  ;  croyez- vous  aux 
pressentiments  ? 

—  La  science  repousse  tous  ces  phénomènes  qui 
tendraient  à  renverser  le  cours  matériel  des  choses  ; 
et,  cependant,  parfois  les  faits  sont  là  qui  viennent 
donner  un  démenti  à  la  science. 

—  J'aurais  dû  dire  :  «  Croyez-vous  aux  prédic- 
tions ?  » 

—  Je  crois  que  la  suprême  Bonté  a,  pour  notre 
propre  bonheur,  couvert  l'avenir  d'un  voile  im- 
pénétrable. Quelques  esprits  qui  ont  reçu  de  la 
nature  une  grande  justesse  mathématique  peuvent 
arriver,  par  l'étude  profonde  du  passé,  à  soulever 
un  coin  de  ce  voile,  et  à  entrevoir,  comme  à  travers 
un  brouillard,  les  choses  futures  ;  mais  ces  excep- 
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tions  sont  rares,  et,  depuis  que  la  religion  a  aboli 
la  fatalité,  depuis  que  la  philosophie  a  mis  des  limites 
à  la  foi,  les  prophètes  ont  perdu  les  trois  quarts  de 
leur  magie.  Et,  cependant...,  ajouta  Gilbert. 

—  Et  cependant  ?  reprit  la  reine  voyant  que, 
pensif,  il  s'arrêtait. 

—  Et,  cependant,  madame,  poursuivit-il,  comme 
s'il  faisait  un  effort  sur  lui-même  pour  aborder  des 
questions  que  sa  raison  reléguait  dans  le  domaine 
du  doute  ;  et,  cependant,  il  est  un  homme... 

—  Un  homme  ?  dit  la  reine,  qui  suivait  avec  un 
intérêt  haletant  les  paroles  de  Gilbert. 

—  Il  est  un  homme  qui  a  quelquefois  confondu 
par  des  faits  irrécusables  tous  les  arguments  de 
mon  intelligence. 

—  Et  cet  homme,  c'est...  ? 

—  Je  n'ose  le  nommer  devant  Votre  Majesté. 

—  Cet  homme,  c'est  votre  maître,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Gilbert  ?  l'homme  tout-puissant,  l'homme 
immortel,  le  divin  Cagliostro  ! 

• —  Madame,  mon  unique,  mon  seul,  mon  véritable 
maître,  c'est  la  nature.  Cagliostro  n'est  que  mon 
sauveur.  Percé  d'une  balle  qui  me  traversait  la 
poitrine,  perdant  tout  mon  sang  par  une  blessure 
que,  devenu  médecin,  et  après  vingt  ans  d'études, 
je  regarde  comme  incurable,  en  quelques  jours, 
grâce  à  un  baume  dont  j'ignore  la  composition,  il 
m'a  guéri  ;  de  là  ma  reconnaissance,  je  dirai  pres- 
que mon  admiration. 

—  Et  cet  homme  vous  a  fait  des  prédictions  qui 
se  sont  accomplies  ? 

— D'étranges,  d'incroyables,  madame  ;  cet  homme 
marche  dans  le  présent  avec  une  certitude  qui  ferait 
croire  à  sa  connaissance  de  l'avenir. 
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—  De  sorte  que,  si  cet  homme  vous  avait  prédit 
quelque  chose  à  vous,  vous  croiriez  à  sa  prédiction  ? 

—  J'agiiais  du  moins  comme  si  elle  dût  se  réaliser. 

—  De  sorte  que,  s'il  vous  avait  prédit  une  mort 
prématurée,  terrible,  infamante,  vous  vous  prépa- 
reriez à  cette  mort  ? 

—  Après  toutefois,  madame,  dit  Gilbert  en  re- 
gardant profondément  la  reine,  après  avoir  cherché 
à  y  échapper  par  tous  les  moyens  possibles. 

—  Y  échapper  ?  Non,  docteur,  non  !  je  vois  bien 
que  je  suis  condamnée,  dit  la  reine  ;  cette  révolu- 
tion est  un  gouffre  qui  doit  engloutir  le  trône  ;  ce 
peuple  est  un  lion  qui  me  dévorera. 

—  Ah  !  madame,  dit  Gilbert,  ce  lion  qui  vous" 
épouvante,  il  dépend  de  vous  de  le  voir  se  coucher 
à  vos  pieds  comme  un  agneau. 

—  Ne  l'avez- vous  pas  vu  à  Versailles  ? 

—  Ne  l'avez- vous  pas  vu  aux  Tuileries  ?  C'est 
l'Océan,  madame,  battant  incessamment,  jusqu'à 
ce  qu'il  le  déracine,  le  rocher  qui  s'oppose  à  sa 
course  ;  caressant,  comme  une  nourrice,  la  barque 
qui  se  confie  à  lui. 

—  Docteur,  tout  est  rompu  depuis  longtemps 
entre  ce  peuple  et  moi  :  il  me  hait  et  je  le  mé- 
prise ! 

—  Parce  que  vous  ne  vous  connaissez  réellement 
ni  l'un  ni  l'autre.  Cessez  d'être  pour  lui  une  reine, 
devenez  une  mère  ;  oubliez  que  vous  êtes  la  fille 
de  Marie-Thérèse,  notre  vieille  ennemie  ;  la  sœur  de 
Joseph  II,  notre  faux  ami  ;  soyez  Française,  et  vous 
entendrez  les  voix  de  ce  peuple  s'élever  vers  vous 
pour  vous  bénir,  et  vous  verrez  les  bras  de  ce  peuple 
se  tendre  vers  vous  pour  vous  caresser. 

Marie- Antoinette  haussa  les  épaules. 
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—  Oui,  je  sais  cela...  il  bénit  hier,  il  caresse  au- 
jourd'hui, demain  il  étouffe  ceux-là  mêmes  qu'il  a 
bénis  et  caressés. 

—  Parce  qu'il  sent  qu'il  y  a  dans  ceux-là  une 
résistance  à  sa  volonté,  une  haine  en  opposition 
avec  son  amour. 

—  Et  sait-il  lui-même  ce  qu'il  aime  ou  ce  qu'il 
hait,  ce  peuple,  élément  destructeur  !  destructeur 
à  la  fois  comme  le  vent,  l'eau  et  le  feu,  et  qui  a  les 
caprices  d'ime  femme  ? 

—  Parce  que  vous  le  voyez  du  bord,  madame, 
comme  le  visiteur  des  falaises  voit  l'Océan  ;  parce 
que,  s' avançant  et  reculant  sans  raison  apparente, 
il  brise  à  vos  pieds  son  écume,  et  vous  enveloppe 
de  ses  plaintes  que  vous  prenez  pour  des  rugisse- 
ments ;  mais  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut  le  voir  : 
il  faut  le  voir  porté  par  l'esprit  du  Seigneur,  qui 
plane  sur  les  grandes  eaux  ;  il  faut  le  voir,  comme 
Dieu  le  voit,  marchant  à  l'unité,  et  brisant  tout 
ce  qui  lui  est  obstacle  pour  arriver  à  ce  but.  Vous 
êtes  reine  des  Français,  madame,  et  vous  ignorez 
ce  qui  se  passe  à  cette  heure  en  France.  Levez  votre 
voile,  madame,  au  lieu  de  l'abaisser,  et  vous  ad- 
mirerez au  lieu  de  craindre. 

—  Que  verrai-je  donc  de  si  beau,  de  si  magnifique, 
de  si  splendide  ? 

—  Vous  verrez  le  nouveau  monde  éclore  au  mi- 
lieu des  ruines  de  l'ancien  ;  vous  verrez  le  berceau 
de  la  France  à  venir  flotter  comme  celui  de  Moïse 
sur  un  fleuve  plus  large  que  le  Nil,  que  la  Méditer- 
ranée, que  l'Océan...  Dieu  te  protège,  ô  berceau  ! 
Dieu  te  garde,  ô  France  ! 

'Et,  si  peu  enthousiaste  que  fût  Gilbert,  il  leva 
les  bras  et  les  yeux  au  ciel. 
II.  6 
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La  reine  le  regardait  avec  étonnement  ;  elle  ne 
comprenait  pas. 

—  Et  où  va-t-il  aborder,  ce  berceau  ?  demanda 
la  reine.  Est-ce  à  l'Assemblée  nationale,  cette 
réunion  de  disputeurs,  de  démolisseurs,  de  nive- 
leurs  ?  Est-ce  la  vieille  France  qui  doit  guider  la 
nouvelle  ?  Triste  mère  pour  un  si  bel  enfant,  mon- 
sieur Gilbert  ! 

—  Non,  madame,  où  ce  berceau  doit  aborder  un 
jour  ou  l'autre,  aujourd'hui,  demain,  peut-être, 
c'est  à  une  terre  inconnue  jusqu'à  cette  heure,  et 
qu'on  appelle  la  patrie.  Là,  il  trouvera  la  vigou- 
reuse nourrice  qui  fait  les  peuples  forts,  la  Liberté. 

—  Ah  !  de  grands  mots,  dit  la  reine  ;  je  croyais 
que  l'abus  les  avait  tués. 

—  Non,  madame,  dit  Gilbert,  de  grandes  choses  ! 
Voyez  la  France,  au  moment  où  tout  est  brisé  déjà, 
et  où  rien  n'est  reconstruit  encore  ;  où  elle  n'a  pas 
de  municipalités  régulières,  des  départements  à 
peine  ;  où  elle  n'a  point  de  lois,  mais  où  elle  se  fait 
sa  loi  à  elle-même  ;  voyez-la  franchir,  l'oeil  fixe  et 
la  marche  assurée,  le  passage  qui  la  conduit  d'un 
monde  à  l'autre,  ce  pont  étroit  jeté  sur  l'abîme  ; 
voyez,  ce  pont,  étroit  comme  celui  de  Mahomet, 
elle  le  traverse  sans  trébucher...  Où  va-t-elle,  cette 
vieille  France  ?  A  l'unité  de  la  patrie  !  Tout  ce 
qu'elle  a  cru  difficile,  pénible,  insurmontable  jus- 
qu'ici, lui  est  devenu,  non  seulement  possible,  mais 
encore  facile.  Nos  provinces  étaient  un  faisceau  de 
préjugés  différents,  d'intérêts  opposés,  de  souvenirs 
individuels  ;  rien  ne  prévaudrait,  croyait-on,  contre 
ces  vingt-cinq  ou  trente  nationalités  repoussant  la 
nationalité  générale.  Le  vieux  Languedoc,  la  vieille 
Toulouse,  la  vieille  Bretagne  consentiront-ils  à  se 
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faire  Normandie,  Bourgogne  ou  Dauphiné?  Non, 
madame  ;  mais  tous  se  feront  France.  Pourquoi 
étaient-ils  ainsi  entêtés  de  leurs  droits,  de  leurs 
privilèges,  de  leur  législation  ?  C'est  qu'ils  n'a- 
vaient point  de  patrie.  Or,  je  vous  l'ai  dit,  madame, 
la  patrie  leur  est  apparue,  bien  loin  encore  dans 
l'avenir  peut-être,  mais  ils  l'ont  vue,  mère  im- 
mortelle et  féconde,  les  appelant  à  elle  les  bras 
ouverts,  enfants  isolés  et  perdus  ;  celle  qui  les  ap- 
pelle, c'est  la  mère  commune  ;  ils  avaient  l'humilité 
de  se  croire  Languedociens,  Provençaux,  Bretons, 
Normands,  Bourguignons,  Dauphinois  ;  non,  ils 
se  trompaient  tous  :  ils  étaient  Français  ! 

—  Mais,  à  vous  entendre,  docteur,  dit  la  reine 
avec  un  accent  d'ironie,  la  France,  cette  vieille 
France,  la  fille  aînée  de  l'Église,  comme  l'appellent 
les  papes  depuis  le  ix^  siècle,  n'existerait  que  d'hier  ? 

—  Et  voilà  justement  où  est  le  miracle,  madame, 
c'est  qu'il  y  avait  une  France,  et  qu'aujourd'hui 
il  y  a  des  Français  ;  non  seulement  des  Français, 
mais  encore  des  frères  ;  des  frères  qui  se  tiennent 
tous  par  la  main.  Eh  !  mon  Dieu  !  madame,  les 
hommes  sont  moins  mauvais  qu'on  ne  le  dit  ;  ils 
tendent  à  se  socialiser  ;  pour  les  désunir,  pour  les 
empêcher  de  s'approcher,  il  a  fallu  tout  un  monde 
d'inventions  contre  nature  :  douanes  intérieures, 
péages  innombrables,  barrières  sur  les  routes,  bacs 
sur  les  fleuves  ;  diversités  de  lois,  de  règlements,  de 
poids,  de  mesures  ;  rivalités  de  provinces,  de  pays, 
de  villes,  de  villages.  Un  beau  jour,  un  tremble- 
ment de  terre  arrive  qui  secoue  le  trône,  et  qui  ren- 
verse toutes  ces  vieilles  murailles,  qui  détruit  tous 
ces  obstacles.  Les  hommes,  alors,  se  regardent  à 

a  face  du  ciel,  à  cette  douce  et  bonne  lumière  du 
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soleil,  qui  féconde,  non  seulement  la  terre,  mais 
encore  les  cœurs  ;  la  fraternité  pousse  comme  une 
moisson  sainte,  et  les  ennemis  eux-mêmes,  éton- 
nés des  haines  qui  les  ont  agités  si  longtemps, 
s'avancent,  non  pas  les  uns  contre  les  autres,  mais 
les  uns  vers  les  autres,  les  bras,  non  pas  armés,  mais 
ouverts  ;  rien  d'officiel,  rien  de  commandé.  Sous 
cette  marée  qui  monte,  fleuves  et  montagnes  dispa- 
raissent, la  géographie  est  tuée  ;  les  accents  sont  en- 
core divers,  mais  la  langue  est  la  même,  et  l'hymne 
universel  que  chantent  trente  millions  de  Fran- 
çais se  compose  de  ces  quelques  mots  : 

Louons  Dieu,  qui  nous  a  fait  une  patrie  ! 

—  Eh  bien,  où  voulez- vous  en  venir,  docteur? 
Croyez-vous  me  rassurer  par  la  vue  de  cette  fédé- 
ration universelle  de  trente  millions  de  rebelles 
contre  leur  reine  et  leur  roi  ? 

—  Eh  !  madame,  détrompez-vous  !  s'écria  Gil- 
bert ;  ce  n'est  point  le  peuple  qui  est  rebelle  à  sa 
reine  et  à  son  roi,  c'est  le  roi  et  la  reine  qui  sont 
rebelles  à  leur  peuple,  qui  continuent  à  parler  le 
langage  des  privilèges  et  de  la  royauté,  quand  on 
parle  autour  d'eux  la  langue  de  la  fraternité  et  du 
dévouement.  Jetez  les  yeux  sur  une  de  ces  fêtes 
improvisées,  madame,  et  vous  y  verrez  presque 
toujours,  au  milieu  d'une  vaste  plaine  ou  au  som- 
met d'une  colline,  un  autel  ;  autel  pur  comme  celui 
d'Abel,  et,  sur  cet  autel,  un  petit  enfant  que  tous 
adoptent,  et  qui,  doté  des  vœux,  des  dons  et  des 
larmes  de  tous,  devient  l'enfant  de  tous.  Eh  bien, 
madame,  la  France,  cette  France  née  d'hier,  et 
dont  je  vous  parle,  c'est  l'enfant  sur  l'autel,  seule- 
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ment,  autour  de  cet  autel,  ce  ne  sont  plus  les  villes 
et  les  villages  qui  se  groupent,  ce  sont  les  peuples, 
ce  sont  les  nations.  La  France,  c'est  le  Christ  qui 
vient  de  naître  dans  une  crèche,  au  milieu  des  hum- 
bles, pour  le  salut  du  monde,  et  les  peuples  se  ré- 
jouissent à  sa  naissance,  en  attendant  que  les  rois 
plient  le  genou  devant  elle,  et  lui  apportent  leur 
tribut...  L'Italie,  la  Pologne,  l'Irlande,  l'Espagne 
regardent  cet  enfant  né  d'hier  qui  porte  leur  avenir: 
et,  les  yeux  en  larmes,  elles  lui  tendent  leurs  mains 
enchaînées  en  criant  :  «  France,  France  !  nous 
sommes  libres  en  toi  !  »  Madame,  madame  !  con- 
tinua Gilbert,  il  en  est  temps  encore,  prenez  l'en- 
fant sur  l'autel,  et  faites-vous  sa  mère  ! 

—  Docteur,  répondit  la  reine,  vous  oubliez  que 
j'ai  d'autres  enfants,  les  enfants  de  mes  entrailles, 
et  qu'en  faisant  ce  que  vous  dites,  je  les  déshérite 
pour  un  enfant  étranger. 

—  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  madame,  dit  Gilbert 
avec  une  profonde  tristesse,  enveloppez  ces  enfants 
dans  votre  manteau  royal,  dans  le  manteau  de 
guerre  de  Marie-Thérèse,  et  emportez-les  avec  vous 
hors  de  France  ;  car,  vous  avez  dit  vrai,  le  peuple 
vous  dévorera,  et  vos  enfants  avec  vous.  Seulement, 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  hâtez- vous,  madame, 
hâtez-vous  ! 

—  Et  vous  ne  vous  opposez  pas  à  ce  départ, 
monsieur  ? 

—  Loin  de  là,  dit  Gilbert.  Maintenant  que  je 
sais  vos  véritables  intentions,  je  vous  y  aiderai, 
madame. 

—  Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille,  dit  la  reine, 
car  il  y  a  un  gentilhomme  tout  prêt  à  agir,  à  se 
dévouer,  à  mourir  ! 
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—  Ah  !  madame,  dit  Gilbert  avec  terreur,  ne  se- 
rait-ce point  de  M.  de  Favras  que  vous  voulez 
parler  ? 

—  Qui  vous  a  dit  son  nom  ?  qui  vous  a  révélé 
son  projet  ? 

—  Oh  !  madame,  prenez  garde  !  celui-là  aussi, 
une  prédiction  fatale  le  poursuit  ! 

—  Est-ce  encore  du  même  prophète  ? 

—  Toujours,  madame  ! 

—  Et,  selon  ce  prophète,  quel  sort  attend  le 
marquis  ? 

—  Une  mort  prématurée,  terrible,  infamante  ! 
comme  celle  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure. 

—  Alors,  vous  disiez  vrai,  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre  pour  faire  mentir  ce  prophète  de  malheur. 

—  Vous  allez  prévenir  M.  de  Favras  que  vous 
acceptez  son  aide  ? 

—  On  est  chez  lui  à  cette  heure,  monsieur  Gil- 
bert, et  j'attends  sa  réponse. 

En  ce  moment,  et  comme  Gilbert,  effrayé  lui- 
même  des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  se 
trouvait  engagé,  passait  sa  main  sur  son  front  pour 
y  attirer  la  lumière,  madame  de  Lamballe  entra, 
et  dit  deux  mots  tout  bas  à  l'oreille  de  la  reine. 

■ —  Qu'il  entre,  qu'il  entre  !  s'écria  la  reine,  le 
docteur  sait  tout.  Docteur,  continua-t-elle,  c'est 
M.  Isidore  de  Chamy  qui  m'apporte  la  réponse  du 
marquis  de  Favras.  Demain,  la  reine  aura  quitté 
Paris  ;  après-demain,  nous  serons  hors  de  France. 
Venez,  baron,  venez...  Grand  Dieu  !  qu'avez-vous  ? 
et  pourquoi  êtes-vous  si  pâle  ? 

—  Madame  la  princesse  de  Lamballe  m'a  dit  que 
je  pouvais  parler  devant  le  docteur  Gilbert  ?  de- 
manda Isidore. 
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—  Et  elle  a  dit  vrai  ;  oui,  oui,  parlez.  Vous  avez 
vu  le  marquis  de  Favras  ?..,  Le  marquis  est  prêt... 
Nous  acceptons  son  offre...  nous  allons  quitter 
Paris,  quitter  la  France... 

—  Le  marquis  de  Favras  vient  d'être  arrêté,  il 
y  a  une  heure,  rue  Beaurepaire,  et  conduit  au  Châ- 
telet,  répondit  Isidore. 

Le  regard  de  la  reine  croisa  celui  de  Gilbert, 
lumineux,  désespéré,  plein  de  colère. 

Mais  toute  la  force  de  Marie-Antoinette  sembla 
s'être  épuisée  dans  cet  éclair. 

Gilbert  s'approcha  d'elle,  et,  avec  un  accent  de 
profonde  pitié  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  puis-je  vous  être  bon  à 
quelque  chose,  disposez  de  moi  ;  mon  intelligence, 
mon  dévouement,  ma  vie,  je  mets  tout  à  vos  pieds. 

La  reine  leva  lentement  les  yeux  sur  le  docteur. 
Puis,  d'une  voix  lente  et  résignée  : 

—  Monsieur  Gilbert,  dit-elle,  vous  qui  êtes  si  sa- 
vant, et  qui  avez  assisté  à  l'expérience  de  ce  matin, 
êtes-vous  d'avis  que  la  mort  que  donne  cette  af- 
freuse machine  soit  aussi  douce  que  le  prétend  son 
inventeur  ? 

Gilbert  poussa  un  soupir,  et  voila  ses  yeux  de 
ses  mains. 

En  ce  moment  Monsieur,  qui  savait  tout  ce  qu'il 
voulait  savoir,  car  le  bruit  de  l'arrestation  du  mar- 
quis de  Favras  s'était,  en  quelques  secondes,  ré- 
pandu par  tout  le  palais.  Monsieur  demandait  en 
toute  hâte  sa  voiture,  et  partait  sans  s'inquiéter 
de  la  santé  de  la  reine,  et  presque  sans  prendre 
congé  du  roi. 

Louis  XVI  lui  barra  le  passage. 

—  Mon  frère,  dit-il,  vous  n'êtes  point  tellement 
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pressé  de  rentrer  au  Luxembourg,  je  suppose,  que 
vous  n'ayez  le  temps  de  me  donner  un  conseil.  A 
votre  avis,  que  dois- je  faire  ? 

—  Vous  voulez  me  demander  ce  qu'à  votre  place 
je  ferais  ? 

—  Oui. 

—  J'abandonnerais  M.  de  Favras,  et  je  jurerais 
fidélité  à  la  Constitution. 

—  Comment  voulez- vous  que  je  jure  fidélité  à 
une  constitution  qui  n'est  pas  achevée  ? 

—  Raison  de  plus,  mon  frère,  dit  Monsieur  avec 
ce  regard  louche  et  faux  qui  partait  des  plus  pro- 
fondes sinuosités  de  éon  cœur,  raison  de  plus  pour 
ne  pas  vous  croire  obligé  de  tenir  votre  serment. 

Le  roi  demeura  un  instant  pensif. 

—  Soit,  dit-il,  cela  n'empêche  pas  que  je  n'écrive 
à  M.  de  Bouille  que  notre  projet  tient  toujours,  mais 
est  ajourné.  Ce  retard  donnera  le  temps  au  comte 
de  Charny  de  relever  la  route  que  nous  devons 
suivre. 


XIV 

MONSIEUR    DÉSAVOUE    FAVRAS,    ET    LE    ROI    PRÊTE 
SERMENT   A   LA   CONSTITUTION 

Le  lendemain  de  l'arrestation  de  M.  de  Favras, 
cette  singulière  circulaire  courut  par  tout  Paris  : 

«  Le  marquis  de  Favras  (place  Royale)  a  été 
arrêté  avec  madame  son  épouse,  pendant  la  nuit 
du  24  au  25,  pour  un  plan  qu'il  avait  fait  de  sou- 
lever trente  miUe  hommes  pour  faire  assassiner 
M.  de  La  Fayette  et  le  maire  de  la  ville,  et  ensuite 
de  nous  couper  les  vivres. 

«  Monsieur,  frère  du  roi,  était  à  la  tête. 

«  Signé  :  Barauz.  » 

On  comprend  la  révolution  étrange  que  fit,  dans 
le  Paris  de  1790,  si  facile  à  l'émotion,  une  pareille 
circulaire. 

Une  traînée  de  poudre  allumée  n'aurait  pas  pro- 
duit une  flamme  plus  rapide  que  celle  qui  s'éleva 
partout  où  passa  le  papier  incendiaire. 

D'abord,  il  fut  dans  toutes  les  mains  ;  deux 
heures  après,  chacun  le  savait  par  cœur. 

Le  26  au  soir,  les  mandataires  de  la  Commune 
étant  rassemblés  en  conseil  à  l'hôtel  de  ville  et  li- 
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sant  l'arrêté  du  comité  des  recherches  qui  venait 
d'être  rendu,  l'huissier  annonça  tout  à  coup  que 
Monsieur  demandait  à  être  introduit. 

—  Monsieur  !  répéta  le  bon  Bailly,  qui  présidait 
l'Assemblée,  quel  monsieur  ? 

—  Monsieur,  frère  du  roi,  répondit  l'huissier. 

A  ces  mots,  les  membres  de  la  Commune  se 
regardèrent  les  uns  les  autres.  Le  nom  de  Monsieur 
était,  depuis  la  veille  au  matin,  dans  toutes  les 
bouches. 

Mais,  en  se  regardant,  ils  se  levèrent. 

Bailly  jeta  un  coup  d'œil  interrogateur  autour 
de  lui,  et,  comme  les  réponses  muettes  qu'il  lut  dans 
les  yeux  de  ses  collègues  lui  parurent  unanimes  : 

—  Allez  annoncer  à  Monsieur,  dit-il,  que,  bien 
qu'étonnés  de  l'honneur  qu'il  nous  fait,  nous  som- 
mes prêts  à  le  recevoir. 

Quelques  secondes  après,  Monsieur  était  intro- 
duit. 

Il  était  seul;  son  visage  était  pâle,  et  sa  démarche, 
d'ordinaire  assez  mal  assurée,  était  plus  chance- 
lante encore,  ce  soir-là,  que  de  coutume. 

Par  bonheur  pour  le  prince,  chaque  membre  de 
la  Commune  ayant  des  lumières  près  de  lui,  sur 
l'immense  table  en  fer  à  cheval  où  chacun  travail- 
lait, le  milieu  de  ce  fer  à  cheval  demeurait  dans  une 
obscurité  relative. 

Cette  circonstance  n'échappa  point  à  Monsieur, 
qui  parut  se  rassurer. 

Il  promena  un  regard  timide  encore  sur  cette 
nombreuse  réunion,  dans  laquelle  il  trouvait  au 
moins  le  respect  à  défaut  de  la  sympathie,  et,  d'une 
voix  tremblante  d'abord,  mais  qui  se  raffermit  par 
degrés  : 
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—  Messieurs,  dit-il,  le  désir  de  repousser  une 
calomnie  atroce  m'amène  au  milieu  de  vous.  M.  de 
Favras  a  été  arrêté  avant-hier  par  ordre  de  votre 
comité  des  recherches,  et  l'on  répand  aujourd'hui 
avec  affectation  que  j'ai  de  grandes  liaisons  avec  lui. 

Quelques  sourires  passèrent  sur  les  visages  des 
auditeurs,  et  des  chuchotements  accueillirent  cette 
première  partie  du  discours  de  Monsieur. 

Il  continua  : 

—  En  ma  qualité  de  citoyen  de  la  ville  de  Paris, 
j'ai  cru  devoir  vous  instruire  moi-même  des  seuls 
rapports  sous  lesquels  je  connaisse  M.  de  Favras. 

Comme  on  le  devine  bien,  l'attention  de  MM,  les 
membres  de  la  Commune  redoubla  ;  on  tenait  à 
savoir  de  la  bouche  même  de  Monsieur,  quitte  à 
en  croire  ce  que  l'on  voudrait,  quels  étaient  les 
rapports  de  Son  Altesse  royale  avec  M.  de  Favras. 

Son  Altesse  royale  continua  en  ces  termes  : 

—  En  1772,  M.  de  Favras  est  entré  dans  mes 
gardes  suisses  ;  il  en  est  sorti  en  1775  ;  je  ne  lui  ai 
point  parlé  depuis  cette  époque. 

Un  murmure  d'incrédulité  passa  dans  l'audi- 
toire ;  mais  un  regard  de  Bailly  comprima  ce  mur- 
mure, et  Monsieur  put  rester  dans  le  doute  s'il  était 
approbatif  ou  improbatif. 

Monsieur  reprit  : 

—  Privé  depuis  plusieurs  mois  de  la  jouissance 
de  mes  revenus,  inquiet  sur  des  paiements  consi- 
dérables que  j'ai  à  faire  en  janvier,  j'ai  désiré  pou- 
voir satisfaire  à  mes  engagements,  sans  être  à 
charge  au  trésor  public.  J'avais  résolu,  en  consé- 
quence, de  faire  un  emprunt  ;  M.  de  Favras  m'a 
été  indiqué,  il  y  a  quinze  jours  environ,  par  M.  ds 
la  Châtre,  comme  pouvant  effectuer  cet  emprunt 
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sur  un  banquier  de  Gênes.  En  conséquence,  j'ai 
souscrit  une  obligation  de  deux  millions,  somme 
nécessaire  pour  acquitter  mes  engagements  du 
commencement  de  l'année,  et  pour  payer  ma  mai- 
son. Cette  affaire  étant  purement  de  finance,  j'ai 
chargé  mon  intendant  de  la  suivre.  Je  n'ai  pas  vu 
M.  de  Favras,  je  ne  lui  ai  point  écrit,  je  n'ai  eu 
aucune  communication  avec  lui  ;  ce  qu'il  a  fait, 
d'ailleurs,  m'est  parfaitement  inconnu  ^. 

Un  ricanement  parti  des  rangs  du  public  prouva 
que  tout  le  monde  n'était  pas  disposé  à  croire  ainsi 
sur  parole  à  cette  étrange  assertion  du  prince, 
confiant,  sans  le  voir,  deux  millions  de  traites  à 
un  intermédiaire,  surtout  quand  cet  intermédiaire 
était  un  de  ses  anciens  gardes. 

Monsieur  rougit,  et,  sans  doute  pressé  d'en  finir 
avec  la  position  fausse  qu'il  s'était  faite,  il  continua 
vivement  : 

—  Cependant,  messieurs,  j'ai  appris  hier  que  l'on 
distribuait  avec  profusion,  dans  la  capitale,  vm  pa- 
pier conçu  en  ces  termes... 

Et  Monsieur  lut,  alors,  —  ce  qui  était  bien  inutile, 
tout  le  monde  l'ayant  dans  la  main  ou  dans  la 
mémoire,  —  le  bulletin  que  nous  avons  cité  tout  à 
l'heure. 

A  ces  mots  :  «  Monsieur,  frère  du  roi,  était  à  la 
tête  »,  tous  les  membres  de  la  Commune  s'incHnè- 
rent. 

Voulaient-ils  dire  qu'ils  étaient  de  l'avis  du  bul- 
letin ?  Voulaient-ils  dire  purement  et  simplement 
qu'ils  étaient  au  courant  de  l'accusation  ? 


1  Nous  reproduisons  sans  y  changer  une  syllabe  les  propres 
paroles  de  Alonsieur. 
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Monsieur  poursuivit  : 

—  Vous  n'attendez  pas  de  moi,  sans  doute,  que 
je  descende  jusqu'à  me  justifier  d'un  crime  aussi 
bas  ;  mais,  dans  un  temps  où  les  calomnies  les 
plus  absurdes  peuvent  faire  aisément  confondre 
les  meilleurs  citoyens  avec  les  ennemis  de  la  Révo- 
lution, j'ai  cru,  messieurs,  devoir  au  roi,  à  vous  et  à 
moi-même,  d'entrer  dans  tous  les  détails  que  vous 
venez  d'entendre,  afin  que  l'opinion  publique  ne 
puisse  rester  un  seul  instant  incertaine.  Depuis  le 
jour  où,  dans  la  seconde  assemblée  des  notables, 
je  me  déclarai  sur  la  question  fondamentale  qui 
divisait  encore  les  esprits,  je  n'ai  pas  cessé  de  croire 
qu'une  grande  révolution  était  prête  ;  que  le  roi, 
par  ses  intentions,  ses  vertus  et  son  rang  suprême, 
devait  en  être  le  chef,  puisqu'elle  ne  pouvait  pas 
être  avantageuse  à  la  nation  sans  l'être  également 
au  monarque  ;  enûn,  que  l'autorité  royale  devait 
être  le  rempart  de  la  liberté  nationale,  et  la  liberté 
nationale  la  base  de  l'autorité  royale... 

Quoique  le  sens  de  la  phrase  ne  fût  pas  bien  clair, 
l'habitude  qu'on  avait  d'applaudir  certaines  com- 
binaisons de  mots  fit  que  l'on  applaudit  celle-ci. 

Encouragé,  Monsieur  haussa  la  voix,  et  ajouta, 
s'adressant  avec  un  peu  plus  d'assurance  aux  mem- 
bres de  l'assemblée  : 

—  Que  l'on  cite  une  seule  de  mes  actions,  un 
seul  de  mes  discours  qui  ait  démenti  les  principes 
que  je  viens  d'émettre,  et  qui  ait  montré  que,  dans 
quelque  circonstance  où  j'ai  été  placé,  le  bonheur 
du  roi,  celui  du  peuple  aient  cessé  d'être  l'unique 
objet  de  mes  pensées  et  de  mes  yeux  ;  jusque-là,  j'ai 
le  droit  d'être  cru  ;  je  n'ai  jamais  changé  de  senti- 
ments ni  de  principes,  et  je  n'en  changerai  jamais  ! 
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Tout  romancier  que  nous  nous  sommes  fait,  nous 
avons  momentanément  empiété  sur  l'histoire  en 
donnant  le  discours  filandreux  de  Son  Altesse  royale 
dans  toute  son  étendue.  Il  est  bon  que,  même  les 
lecteurs  de  romans,  sachent  quel  était  à  trente- 
cinq  ans  le  prince  qui  devait  nous  octroyer,  à 
soixante,  la  Charte  ornée  de  son  article  14. 

Or,  comm.e  nous  ne  voulons  pas  être  plus  injuste 
pour  Bailly  que  pour  Son  Altesse  royale,  nous 
donnerons  la  réponse  du  maire  de  Paris  comme  nous 
avons  donné  le  discours  de  Monsieur. 

Bailly  répondit  : 

■ —  Monsieur,  c'est  une  grande  satisfaction  pour 
les  représentants  de  la  commune  de  Paris  de  voir 
parmi  eux  le  frère  d'un  roi  chéri,  d'un  roi  le  res- 
taurateur de  la  liberté  française.  Augustes  frères, 
vous  êtes  unis  par  les  mêmes  sentiments.  Monsieur 
s'est  montré  le  premier  citoyen  du  royaume  en 
votant  pour  le  tiers  état  dans  la  seconde  assemblée 
des  notables  ;  il  a  été  presque  le  seul  de  cet  avis, 
avec  un  très  petit  nombre  d'amis  du  peuple,  et  il 
a  ajouté  la  dignité  de  la  raison  à  tous  ses  autres 
titres  au  respect  de  la  nation.  Monsieur  est  donc 
le  premier  auteur  de  l'égalité  civile  :  il  en  donne  un 
nouvel  exemple  aujourd'hui  en  venant  se  mêler 
parmi  les  représentants  de  la  Commune,  où  il  sem- 
ble ne  vouloir  être  apprécié  que  par  ses  sentiments 
patriotiques.  Ces  sentiments  sont  consignés  dans 
les  explications  que  Monsieur  veut  bien  donner  à 
l'assemblée.  Le  prince  va  au-devant  de  l'opinion 
publique  ;  le  citoyen  met  le  prix  à  l'opinion  de  ses 
concitoyens,  et  j'offre  à  Monsieur,  au  nom  de  l'as- 
semblée, le  tribut  de  respect  et  de  reconnaissance 
qu'elle  doit  à  ses  sentiments,  à  l'honneur  de  sa 
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présence,  et  surtout  au  prix  qu'il  attache  à  l'estime 
des  hommes  libres. 

Alors,  comme  Monsieur  comprit,  sans  doute,  que, 
malgré  le  grand  éloge  que  faisait  Bailly  de  sa  con- 
duite, cette  conduite  serait  diversement  appréciée, 
il  répondit,  avec  cet  air  paterne  qu'il  savait  si  bien 
prendre  dans  les  circonstances  où  il  pouvait  lui 
être  utile  : 

—  Messieurs,  le  devoir  que  je  viens  de  remplir  a 
été  pénible  pour  un  cœur  vertueux  ;  mais  j'en  suis 
bien  dédommagé  par  les  sentiments  que  l'assem- 
blée vient  de  me  témoigner,  et  ma  bouche  ne  doit 
plus  s'ouvrir  que  pour  demander  la  grâce  de  ceux 
qui  m'ont  offensé. 

On  le  voit,  Monsieur  ne  s'engageait  ni  n'enga- 
geait l'assemblée.  Pour  qui  demandait-il  grâce  ? 
Ce  n'était  point  pour  Favras,  car  nul  ne  savait  si 
Favras  était  coupable,  et,  d'ailleurs,  Favras  n'avait 
point  offensé  Monsieur. 

Non,  Monsieur  demandait  tout  simplement  la 
grâce  de  l'auteur  anonyme  de  la  circulaire  qui 
l'accusait  ;  mais  l'auteur  n'avait  pas  besoin  de 
grâce,  puisqu'il  était  inconnu. 

Les  historiens  passent  si  souvent,  sans  les  relever, 
près  des  infamies  des  princes,  que  c'est  à  nous  autres 
romanciers  à  faire,  dans  ce  cas-là,  leur  office,  au 
risque  de  voir,  pendant  un  chapitre,  le  roman  de- 
venir aussi  ennuyeux  que  l'histoire. 

Il  va  sans  dire  que,  lorsque  nous  parlons  d'his- 
toriens aveugles  ou  d'histoires  ennuyeuses,  on  sait  de 
quels  historiens  et  de  quelles  histoires  nous  parlons. 

Monsieur  avait  donc,  pour  son  compte,  pratiqué 
une  partie  du  conseil  qu'il  avait  donné  à  son  frère 
Louis  XVT. 
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Il  avait  renié  M.  de  Favras,  et,  comme  on  le  voit 
aux  éloges  que  lui  avait  décernés  le  vertueux  Bailly, 
la  chose  avait  obtenu  un  plein  succès. 

Ce  que  considérant  sans  doute  le  roi  Louis  XVI, 
il  se  décida,  de  son  côté,  à  jurer  fidélité  à  la  Consti- 
tution. 

Un  beau  matin,  l'huissier  vint  dire  au  président 
de  l'Assemblée,  qui  était  ce  jour-là  M.  Bureaux  de 
Puzy,  —  comme  l'huissier  de  la  Commune  était 
venu  dire  au  maire  pour  Monsieur,  —  que  le  roi, 
avec  un  ou  deux  ministres  et  trois  ou  quatre  offi- 
ciers, frappait  à  la  porte  du  Manège,  comme  Mon- 
sieur avait  frappé  à  la  porte  de  l'hôtel  de  ville. 

Les  représentants  du  peuple  se  regardèrent  éton- 
nés. Que  pouvait  avoir  à  leur  dire  le  roi,  qui  depuis 
si  longtemps  marchait  séparé  d'eux  ? 

On  fit  entrer  Louis  XVI  et  le  président  lui  céda 
son  fauteuil. 

A  tout  hasard  la  salle  éclata  en  acclamations.  A 
part  Pétion,  Camille  Desmoulins  et  Marat,  toute 
la  France  était  encore  ou  croyait  être  encore 
royaliste. 

Le  roi  avait  éprouvé  le  besoin  de  venir  féliciter 
l'Assemblée  sur  ses  travaux  ;  il  avait  à  louer  cette 
belle  division  de  la  France  en  départements  ;  mais 
ce  qu'il  ne  voulait  point  tarder  à  exprimer  surtout, 
car  ce  sentiment  l'étouffait,  c'était  son  amour  ar- 
dent pour  la  Constitution. 

Le  commencement  du  discours,  —  n'oublions 
pas  que,  noir  ou  blanc,  royaliste  ou  constitutionnel, 
aristocrate  ou  patriote,  pas  un  seul  représentant 
ne  savait  où  allait  le  roi,  —  le  commencement  du 
discours  causa  quelques  inquiétudes,  le  milieu  pré- 
disposa les  esprits  à  la  reconnaissance,  mais  la  fin. 


LA   COMTESSE  DE  CHARNY         177 

—  oh  !  la  fin  !  —  la  fin  porta  les  sentiments  de 
l'Assemblée  jusqu'à  l'enthousiasme. 

Le  roi  ne  pouvait  résister  au  désir  d'exprimer 
son  amour  pour  cette  petite  constitution  de  1791 
qui  n'était  pas  encore  née,  que  serait-ce  donc  quand 
elle  aurait  complètement  vu  le  jour  ? 

Alors,  ce  ne  serait  plus  de  l'amour  que  le  roi 
aurait  pour  elle,  ce  serait  du  fanatisme. 

Nous  ne  citons  pas  le  discours  du  roi  ;  peste  !  il  a 
six  pages  !  c'est  bien  assez  d'avoir  cité  le  discours 
de  Monsieur,  qui  n'en  a  qu'une,  et  qui,  cependant, 
nous  a  paru  terriblement  long. 

Tant  il  3^  a  que  Louis  XVI  ne  parut  pas  trop  pro- 
lixe à  l'Assemblée,  qui  pleura  d'attendrissement 
en  l'écoutant. 

Quand  nous  disons  qu'elle  pleura,  ce  n'est  point 
une  métaphore  :  Bamave  pleurait,  Lameth  pleu- 
rait, Duport  pleurait,  Mirabeau  pleurait,  Barrera 
pleurait  ;  c'était  un  véritable  déluge. 

L'Assemblée  en  perdit  la  tête.  Elle  se  leva  tout 
entière  ;  les  tribunes  se  levèrent  ;  chacun  étendit 
la  main,  et  fit  serment  de  fidélité  à  cette  constitu- 
tion qui  n'existait  pas  encore. 

Le  roi  sortit  ;  mais  le  roi  et  l'Assemblée  ne  pou- 
vaient se  quitter  ainsi  :  elle  sort  derrière  lui,  elle 
se  précipite,  elle  lui  fait  cortège,  elle  arrive  aux 
TuÛeries,  la  reine  la  reçoit. 

La  reine  !  elle  n'est  pas  enthousiaste,  elle,  la 
rude  fille  de  Marie-Thérèse  ;  elle  ne  pleure  pas,  la 
digne  sœur  de  Léopold  :  elle  présente  son  fils  aux 
députés  de  la  nation. 

—  Messieurs,  dit-elle,  je  partage  tous  les  senti- 
ments du  roi  ;  je  m'unis  de  cœur  et  d'affection  à 
la  démarche  que  sa  tendresse  pour  son  peuple 
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vient  de  lui  dicter.  Voici  mon  fils  ;  je  n'oublierai 
rien  pour  lui  apprendre  de  bonne  heure  à  imiter 
les  vertus  du  meilleur  des  pères,  à  respecter  la 
liberté  publique,  et  à  maintenir  les  lois,  dont  j'es- 
père qu'il  sera  le  plus  ferme  soutien. 

Il  fallait  un  enthousiasme  bien  réel  pour  qu'un 
pareil  discours  ne  le  refroidît  point  ;  celui  de  l'As- 
semblée était  chauffé  à  blanc.  On  proposa  de 
prêter  à  l'instant  même  le  serment  ;  on  le  formula 
séance  tenante  ;  le  premier  de  tous,  le  président 
fit  entendre  ces  paroles  : 

—  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi  et  au 
roi,  et  de  maintenir,  de  tout  mon  pouvoir,  la  cons- 
titution décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  ac- 
ceptée par  le  roi. 

Et  tous  les  membres  de  l'Assemblée,  excepté  un 
seul,  levèrent  la  main,  chacun  à  son  tour,  et  répé- 
tèrent :  «  Je  le  jure  !  » 

Les  dix  jours  qui  suivirent  cette  bienheureuse 
démarche,  qui  venait  de  rendre  la  joie  à  l'Assemblée, 
le  calme  à  Paris,  la  paix  à  la  France,  s'écoulèrent 
en  fêtes,  en  bals,  en  illuminations.  On  n'entendait 
de  toutes  parts  que  serments  prêtés  ;  on  jurait  par- 
tout :  on  jurait  sur  la  Grève,  à  l'hôtel  de  ville,  dans 
les  églises,  dans  les  rues,  sur  les  places  publiques  ; 
on  dressait  des  autels  à  la  patrie  ;  on  y  conduisait 
les  écoliers,  et  les  écoliers  juraient,  comme  s'ils 
étaient  déjà  des  hommes,  et  comme  s'ils  savaient 
ce  que  c'est  qu'un  serment. 

L'Assemblée  commanda  un  Te  Detim  oii  elle 
assista  en  masse  ;  là,  on  renouvela  sur  l'autel,  en 
face  de  Dieu,  le  serment  déjà  fait. 

Seulement,  le  roi  n'alla  point  à  Notre-Dame,  et, 
par  conséquent,  ne  jura  point. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         179 

On  remarqua  son  absence  ;  mais  on  était  si 
joyeux,  on  était  si  confiant,  que  l'on  se  contenta 
du  premier  prétexte  qu'il  lui  plut  de  donner. 

—  Pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  été  au  Te 
Deuni  ?  pourquoi  donc  n'avez-vous  pas  juré  sur 
l'autel  comme  les  autres  ?  demanda  ironiquement 
la  reine. 

—  Parce  que  je  veux  bien  mentir,  madame,  ré- 
pondit Louis  XVI,  mais  non  point  me  parjurer. 

La  reine  respira. 

Jusque-là,  comme  tout  le  monde,  elle  avait  cru 
à  la  bonne  foi  du  roi. 


XV 

UN   GENTILHOMME 

Cette  visite  du  roi  à  l'Assemblée  avait  eu  lieu  le 
4  février  1790. 

Douze  jours  plus  tard,  c'est-à-dire  dans  la  nuit 
du  17  au  18  du  même  mois,  en  l'absence  de  M.  le 
gouverneur  du  Châtelet,  qui  avait  demandé  et 
obtenu,  le  jour  même,  un  congé  pour  se  rendre  à 
Soissons  près  de  sa  mère  mourante,  un  homme  se 
présenta  à  la  porte  de  la  prison,  porteur  d'un  ordre 
signé  de  M.  le  lieutenant  de  police  lequel  ordre 
autorisait  le  visiteur  à  conférer  sans  témoin  avec 
M.  de  Favras. 

L'ordre  était-il  réel  ou  falsifié,  c'est  ce  que  nous 
n'oserions  dire  ;  mais,  en  tout  cas,  le  sous-gouver- 
neur, que  l'on  réveilla  pour  le  lui  soumettre,  le 
reconnut  bon,  puisqu'il  ordonna  aussitôt  que, 
malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  le  porteur  de 
l'ordre  fût  introduit  dans  le  cachot  de  M.  de  Favras. 

Après  quoi,  s'en  rapportant  à  la  bonne  garde  de 
ses  porte-clefs  à  l'intérieur  et  de  ses  sentinelles  à 
l'extérieur,  il  alla  se  remettre  au  lit  pour  achever 
sa  nuit,  si  malencontreusement  interrompue. 

Le  visiteur,  sous  prétexte  d'avoir,  en  tirant  l'or- 
dre de  son  portefeuille,  laissé  tomber  un  papier  im- 
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portant,  prit  la  lampe  et  chercha  à  terre,  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  vu  M.  le  sous-directeur  du  Châtelet  en- 
trer dans  sa  chambre.  Alors,  il  déclara  qu'il  croyait 
avoir  laissé  ce  papier  sur  sa  table  de  nuit,  et  qu'en 
tout  cas,  si  on  le  retrouvait,  il  priait  qu'on  le  lui 
rendît  au  moment  de  son  départ. 

Puis,  donnant  la  lampe  au  porte-clefs,  qui  at- 
tendait, il  l'invita  à  le  conduire  au  cachot  de  M.  de 
Favras. 

Le  guichetier  ouvrit  une  porte,  fit  passer  l'in- 
connu, passa  à  son  tour,  et  referma  la  porte  der- 
rière lui. 

Il  paraissait  regarder  cet  inconnu  avec  curiosité, 
comme  s'il  s'attendait  que,  d'un  moment  à  l'autre, 
celui-ci  dût  lui  adresser  la  parole  pour  ime  impor- 
tante communication. 

On  descendit  douze  marches,  et  l'on  s'engagea 
dans  un  corridor  souterrain. 

Puis  une  seconde  porte  se  présenta  que  le  guiche- 
tier ouvrit  et  referma  comme  la  première. 

L'inconnu  et  son  guide  se  trouvèrent,  alors,  sur 
une  espèce  de  palier,  ayant  devant  eux  un  second 
étage  de  marches  à  descendre.  L'inconnu  s'arrêta, 
plongea  son  regard  dans  les  profondeurs  du  corri- 
dor sombre,  et,  lorsqu'il  se  fut  bien  assuré  que  l'obs- 
curité était  aussi  solitaire  que  muette  : 

—  Vous  êtes  le  porte-clefs  Louis  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  le  guichetier. 

—  Frère  de  la  loge  Américaine  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  été  placé  ici,  il  y  a  huit  jours,  par 
une  main  mystérieuse  pour  y  accomplir  une  œuvre 
inconnue  ? 

—  Oui. 
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—  Vous  êtes  prêt  à  accomplir  cette  œuvre  ? 

—  Je  suis  prêt. 

—  Vous  devez  recevoir  des  ordres  d'un  homme  ? 

—  Oui,  du  messie. 

—  A  quoi  devez- vous  reconnaître  cet  homme  ? 

—  A  trois  lettres  brodées  sur  un  plastron. 

—  Je  suis  cet  homme...  et  voici  les  trois  lettres  ! 
Et,  à  ces  mots,  le  visiteur  ouvrit  son  jabot  de 

dentelle,  et,  sur  sa  poitrine,  montra  brodées  ces 
trois  lettres  dont  nous  avons  déjà,  dans  le  cours 
de  cette  histoire,  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  re- 
marquer l'influence  :  L.  P.  D. 

—  Maître,  dit  le  geôlier  en  s'inclinant,  je  suis  à 
vos  ordres. 

—  Bien.  Ouvrez-moi  le  cachot  de  M.  de  Favras, 
et  tenez-vous  prêt  à  obéir. 

Le  geôlier  s'inclina  sans  répondre,  passa  devant 
pour  éclairer  la  route,  et,  s'arrêtant  devant  une 
porte  basse  : 

—  C'est  ici,  murmura-t-il. 

L'inconnu  fit  un  signe  de  la  tête  :  la  clef,  intro- 
duite dans  la  serrure,  grinça  deux  fois,  et  la  porte 
s'ouvrit. 

Tout  en  prenant  vis-à-vis  du  prisonnier  les  plus 
rigoureuses  mesures  de  sûreté,  jusqu'à  le  mettre 
dans  un  cachot  enterré  de  vingt  pieds  sous  le  sol, 
on  avait  eu  quelques  attentions  pour  sa  qualité. 
Il  avait  un  lit  propre  et  des  draps  blancs.  Près  de 
ce  lit  était  une  table  chargée  de  plusieurs  livres  et 
portant  de  l'encre,  des  plumes  et  du  papier,  desti- 
nés sans  doute  à  préparer  un  mémoire  de  défense. 

Une  lampe  éteinte  dominait  le  tout. 

Dans  un  coin  brillaient,  sur  une  seconde  table, 
des  ustensiles  de  toilette  tirés  d'un  élégant  néces- 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         183 

saire  aux  armes  du  marquis  ;  appliquée  à  la  mu- 
raille, était  une  petite  glace  sortant  du  même  né- 
cessaire. 

M.  de  Favras  dormait  si  profondément,  que  la 
porte  s'ouvrit,  que  l'inconnu  s'approcha  de  lui, 
que  le  geôlier  posa  la  seconde  lampe  près  de  la  pre- 
mière, et  sortit  sur  un  geste  du  visiteur  sans  que  le 
bruit  et  le  mouvement  qui  avaient  été  faits  pus- 
sent le  tirer  de  son  sommeil. 

L'inconnu  considéra  un  instant  cet  homme  en- 
dorm.i  avec  im  sentiment  de  profonde  mélancolie  ; 
puis,  comme  s'il  se  fût  rappelé  que  le  temps  était 
précieux,  quelque  regret  qu'il  parût  avoir  de  trou- 
bler ce  bon  repos,  il  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

Le  prisonnier  tressaillit  et  se  retourna  vivement, 
les  yeux  tout  grands  ouverts,  comme  font  d'habi- 
tude ceux  qui  se  sont  endormis  s'attendant  à  être 
réveillés  par  une  mauvaise  nouvelle. 

—  Tranquillisez- vous,  monsieur  de  Favras,  dit 
l'inconnu  ;  c'est  un  ami. 

M.  de  Favras  regarda  un  instant  le  visiteur  noc- 
turne avec  un  air  de  doute  qui  exprimait  son  éton- 
nement  qu'un  ami  le  vînt  chercher  à  dix-huit  ou 
vingt  pieds  au-dessous  du  sol. 

Puis,  tout  à  coup  rappelant  ses  souvenirs  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il,  M.  le  baron  Zannone... 

—  Moi-même,  cher  marquis. 

Favras  jeta  en  souriant  un  regard  autour  de  lui, 
et,  montrant  du  doigt  au  baron  un  escabeau  libre 
de  tout  hvre  et  de  tout  vêtement  : 

' —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  lui 
dit-il. 

— '  Mon  cher  marquis,  dit  le  baron,  je  viens  vous 
proposer  une  chose  qui  n'admet  point  une  longue 
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discussion  ;  et  puis  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre... 

—  Que  venez-vous  me  proposer,  mon  cher  ba- 
ron ?...  J'espère  que  ce  n'est  pas  un  emprunt  ? 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  les  garanties  que  j'aurais  à  vous 
donner  me  paraissent  médiocrement  sûres... 

—  Ce  ne  serait  point  une  raison  avec  moi,  mar- 
quis, et  je  serais  tout  prêt,  au  contraire,  à  vous 
offrir  un  million  ! 

—  A  moi  ?  dit  Favras  en  souriant. 

—  A  vous,  oui.  Mais  comme  ce  serait  à  des  con- 
ditions que  vous  n'accepteriez  pas,  je  ne  vous  ferai 
pas  même  cette  offre. 

—  Alors,  puisque  vous  m'avez  prévenu  que  vous 
étiez  pressé,  mon  cher  baron,  venez  au  fait. 

—  Vous  savez  que  c'est  demain  qu'on  vous  juge, 
marquis  ? 

—  Oui,  j'ai  entendu  dire  quelque  chose  comme 
cela,  répondit  Favras. 

—  Vous  savez  que  les  juges  devant  lesquels 
vous  paraissez  sont  les  mêmes  qui  ont  acquitté 
Augeard  et  Besenval  ?... 

—  Oui. 

—  Vous  savez  que  l'un  et  l'autre  n'ont  été  ac- 
quittés que  par  l'intervention  toute-puissante  de 
la  cour  ?... 

—  Oui,  répondit  pour  la  troisième  fois  Favras, 
sans  que  sa  voix  eût  subi  la  moindre  altération  dans 
ses  trois  réponses. 

—  Vous  espérez,  sans  doute,  que  la  cour  fera  pour 
vous  ce  qu'elle  a  fait  pour  vos  devanciers  ?... 

—  Ceux  avec  lesquels  j'ai  eu  l'honneur  d'être  en 
relation  pour  l'entreprise  qui  m'a  conduit  ici  savent 
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ce  qu'ils  doivent  faire  à  mon  égard,  monsieur  le 
baron  ;  ce  qu'ils  feront  sera  bien  fait. 

—  Ils  ont  déjà  pris  leur  parti  à  cet  égard,  mon- 
sieur le  marquis,  et  je  puis  vous  instruire  de  ce 
qu'ils  ont  fait. 

Favras  ne  témoigna  aucune  curiosité  de  le  savoir. 

—  Monsieur,  continua  le  visiteur,  s'est  présenté 
à  l'hôtel  de  ville  et  a  déclaré  qu'il  vous  connaissait 
à  peine  ;  qu'en  1772,  vous  étiez  entré  dans  ses  gardes 
suisses  ;  que  vous  en  étiez  sorti  en  1775,  et  que, 
depuis  cette  époque,  il  ne  vous  avait  pas  vu. 

Favras  inclina  la  tête  en  signe  d'adhésion. 

—  Quant  au  roi,  non  seulement  il  ne  pense  plus 
à  fuir,  mais  encore  il  s'est,  le  4  du  courant,  rallié  à 
l'Assemblée  nationale,  et  a  juré  la  Constitution  ! 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Favras. 

—  Vous  doutez  ?  demanda  le  baron. 

—  Je  ne  dis  point  cela,  répondit  Favras. 

—  Ainsi,  vous  le  voyez,  marquis,  il  ne  faut  pas 
compter  sur  Monsieur...  il  ne  faut  pas  compter  sur 
le  roi... 

—  Au  fait,  monsieur  le  baron. 

—  Vous  allez  donc  passer  devant  vos  juges... 

—  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  le  dire. 

—  Vous  serez  condamné  !... 

—  C'est  probable. 

—  A  mort  !... 

—  C'est  possible. 

Favras  s'inclina  en  homme  prêt  à  recevoir,  quel 
qu'il  soit,  le  coup  qui  doit  le  frapper. 

—  Mais,  fit  le  baron,  savez-vous  à  quelle  mort, 
mon  cher  marquis  ?... 

—  Y  a-t-il  deux  morts,  mon  cher  baron  ? 

—  Oh  !  il  y  en  a  dix  :  il  y  a  le  pal,  l'écartèlement. 
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le  lacet,  la  roue,  la  potence,  la  tête  tranchée...  ou 
plutôt,  la  semaine  dernière  encore,  il  y  avait  toutes 
ces  morts-là  !  Aujourd'hui,  comme  vous  dites,  il 
n'y  en  a  plus  qu'une  :  le  gibet  ! 

—  Le  gibet  ! 

—  Oui.  L'Assemblée  nationale,  après  avoir  pro- 
clamé l'égalité  devant  la  loi,  a  trouvé  juste  de 
proclamer  l'égalité  devant  la  mort  !  Maintenant, 
nobles  et  vilains  sortent  de  ce  monde  par  la  même 
porte  :  ils  sont  pendus,  marquis. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Favras. 

—  Condamné  à  mort,  vous  serez  pendu...  chose 
fort  triste  pour  un  gentilhomme  qui  ne  craint  pas 
la  mort,  j'en  suis  sûr,  mais  qui  répugne  à  la  potence. 

■ —  Ah  çà  !  monsieur  le  baron,  dit  Favras,  êtes- 
vous  venu  pour  m'annoncer  seulement  toutes  ces 
bonnes  nouvelles,  ou  vous  reste-t-il  encore  quel- 
que chose  de  mieux  à  me  dire  ? 

—  Je  suis  venu  pour  vous  annoncer  que  tout  est 
prêt  pour  votre  évasion,  et  pour  vous  dire  que,  dans 
dix  minutes,  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  être 
hors  de  votre  prison,  et,  dans  vingt-quatre  heures, 
hors  de  France. 

Favras  réfléchit  un  instant,  sans  que  l'offre  que 
venait  de  lui  faire  le  baron  parût  lui  causer  aucune 
émotion.  Puis,  s'adressant  à  son  interlocuteur  : 

—  Cette  offre  me  vient-elle  du  roi  ou  de  Son 
Altesse  royale  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  elle  vient  de  moi. 
Favras  regarda  le  baron. 

—  De  vous,  monsieur  ?  dit-il.  Et  pourquoi  de 
vous  ? 

—  A  cause  de  l'intérêt  que  je  vous  porte,  mar- 
quis. 
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—  Quel  intérêt  pouvez-vous  me  porter,  mon- 
sieur ?  dit  Favras.  Vous  m'avez  vu  deux  fois. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  voir  un  homme  deux 
fois  pour  le  connaître,  mon  cher  marquis.  Or,  les 
vrais  gentilshommes  sont  rares,  et  j'en  veux  con- 
server, je  ne  dirai  pas  à  la  France,  mais  à  l'huma- 
nité. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  raison  ? 

—  J'ai  celle-ci,  monsieur,  qu'ayant  négocié  avec 
vous  un  emprunt  de  deux  millions,  et  vous  ayant 
versé  l'argent,  je  vous  ai  donné  le  moyen  de  marcher 
plus  avant  dans  votre  complot  découvert  aujour- 
d'hui, et,  par  conséquent,  j'ai  involontairement 
contribué  à  votre  mort. 

Favras  sourit. 

—  Si  vous  n'avez  commis  d'autre  crime  que 
celui-là,  dormez  tranquille,  dit  Favras,  je  vous 
absous. 

—  Comment  !  s'écria  le  baron,  vous  refusez  de 
fuir?... 

Favras  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vous  remercie  du  plus  profond  de  mon 
cœur,  monsieur  le  baron,  répondit-il  ;  je  vous  re- 
mercie au  nom  de  ma  femme  et  de  mes  enfants, 
mais  je  refuse... 

—  Parce  que  vous  croyez  peut-être  nos  mesures 
mal  prises,  marquis,  et  que  vous  craignez  qu'une 
tentative  d'évasion  avortée  n'aggrave  votre  af- 
faire. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  êtes  un  homme 
prudent,  et  je  dirai  plus,  aventureux,  puisque  vous 
venez  vous-même  me  proposer  cette  évasion  ;  mais, 
je  vous  le  répète,  je  ne  veux  pas  fuir. 

—  Sans  doute,  monsieur,  craignez-vous  que,  forcé 
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de  sortir  de  France,  vous  n'y  laissiez  votre  femme 
et  vos  enfants  dans  la  misère...  J'ai  prévu  le  cas, 
monsieur,  et  puis  vous  offrir  ce  portefeuille,  dans 
lequel  il  y  a  cent  mille  francs  en  billets  de  caisse. 

Favras  regarda  le  baron  avec  une  espèce  d'admi- 
ration. 

Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  dit-il.  Sur  votre 
parole,  et  sans  que  vous  eussiez  besoin  de  me  re- 
mettre ce  portefeuille,  j'aurais  quitté  la  France  si 
mon  intention  avait  été  de  fuir  ;  mais,  encore  une 
fois,  ma  résolution  est  prise  :  je  ne  fuirai  pas. 

Le  baron  regarda  celui  qui  lui  faisait  ce  refus 
comme  s'il  eût  douté  qu'il  possédât  toute  sa  rai- 
son. 

—  Cela  vous  étonne,  monsieur,  dit  Favras  avec 
une  singulière  sérénité,  et  vous  vous  demandez 
sans  oser  me  le  demander  à  moi-même,  d'où  me 
vient  cette  étrange  résolution  d'aller  jusqu'au 
bout,  et  de  mourir  s'il  le  faut,  de  quelque  mort 
que  ce  soit. 

—  Je  vous  l'avoue,  monsieur. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire.  Je  suis  royaliste, 
monsieur,  mais  non  pas  à  la  manière  de  ceux  qui 
émigrent  à  l'étranger  ou  qui  dissimulent  à  Paris  ; 
mon  opinion,  ce  n'est  point  un  fait  reposant  sur  un 
calcul  d'intérêt,  c'est  un  culte,  une  croyance,  une 
religion,  monsieur  ;  et  les  rois  ne  sont  pas  autre 
chose  pour  moi  que  ce  que  serait  un  archevêque 
ou  un  pape,  c'est-à-dire  les  représentants  visibles 
de  cette  religion  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 
Si  je  fuis,  on  supposera  que  c'est  ou  le  roi  ou  Mon- 
sieur qui  m'ont  fait  fuir  ;  or,  s'ils  m'ont  fait  fuir, 
ils  sont  mes  complices  ;  et  Monsieur,  qui  est  venu 
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me  renier  à  la  tribune,  le  roi,  qui  a  feint  de  ne  pas 
me  connaître,  sont  atteints  du  coup  qui  frappe  dans 
le  vide.  Les  religions  tombent,  monsieur  le  baron, 
quand  elles  n'ont  plus  de  martyrs.  Eh  bien,  moi, 
je  relèverai  la  mienne  en  mourant  pour  elle  !  Ce 
sera  un  reproche  donné  au  passé,  un  avertissement 
offert  à  l'avenir  ! 

—  Mais  pensez  donc  au  genre  de  mort  qui  vous 
attend,  marquis  ! 

—  Plus  la  mort  sera  infâme,  monsieur,  plus  le 
sacrifice  sera  méritoire  :  le  Christ  est  rhort  sur  une 
croix,  entre  deux  larrons  ! 

—  Je  comprendrais  cela,  monsieur,  dit  le  baron, 
si  votre  mort  pouvait  avoir  pour  la  royauté  l'influ- 
ence que  celle  du  Christ  eut  pour  le  monde.  Mais 
les  péchés  des  rois  sont  tels,  marquis,  que  j'ai  bien 
peur,  non  seulement  que  le  sang  d'un  gentilhomme, 
mais  encore  que  celui  d'un  roi  ne  suffise  pas  à  les 
racheter  ! 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  monsieur  le 
baron  ;  mais,  dans  cette  époque  d'irrésolution  et 
de  doute  où  tant  de  gens  manquent  à  leur  devoir, 
je  mourrai  avec  la  consolation  d'avoir  fait  le 
mien. 

—  Eh  !  non,  monsieur  !  dit  le  baron  d'un  air 
d'impatience,  vous  mourrez  tout  simplement  avec 
le  regret  d'être  mort  sans  aucune  utilité  ! 

—  Quand  le  soldat  désarmé  ne  veut  pas  fuir, 
quand  il  attend  l'ennemi,  quand  il  brave  la  mort, 
quand  il  la  reçoit,  il  sait  parfaitement  que  cette 
mort  est  inutile  ;  seulement,  il  s'est  dit  que  la  fuite 
serait  honteuse,  et  il  a  mieux  aimé  mourir  !... 

—  Monsieur,  dit  le  baron,  je  ne  me  tiens  pas  pour 
battu... 
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Il  tira  sa  montre  :  elle  marquait  trois  heures  du 
matin. 

—  Nous  avons  encore  une  heure,  continua-t-il.  Je 
vais  m'asseoir  à  cette  table  et  lire  une  demi-heure  ; 
pendant  ce  temps,  réfléchissez.  Dans  une  demi- 
heure,  vous  me  rendrez  une  réponse  définitive. 

Et,  prenant  une  chaise,  il  s'assit  devant  la  table, 
le  dos  tourné  au  prisonnier,  ouvrit  un  livre  et  lut. 

—  Bonne  nuit,  monsieur  !  dit  Favras. 

Et  il  se  retourna  du  côté  du  mur,  sans  doute  pour 
réfléchir  avec  moins  de  distraction. 

Le  lecteur  tira  deux  ou  trois  fois  sa  montre  de 
son  gousset,  plus  impatient  que  le  prisonnier. 
Puis,  la  demi-heure  écoulée,  il  se  leva  et  s'approcha 
du  lit. 

Mais  il  eut  beau  attendre,  Favras  ne  se  retourna 
point. 

Alors,  le  baron  se  pencha  sur  lui,  et,  à  sa  respi- 
ration régulière  et  calme,  il  s'aperçut  que  le  prison- 
nier dormait. 

—  Allons,  dit-il  se  parlant  à  lui-même,  je  suis 
battu  ;  mais  le  jugement  n'est  point  encore  pro- 
noncé :  peut-être  doute-t-il  encore... 

Et,  ne  voulant  pas  réveiller  le  malheureux  qu'un 
si  long  et  si  profond  sommeil  attendait  dans  quel- 
ques jours,  il  prit  la  plume  et  écrivit  sur  une  feuille 
de  papier  blanc  : 

«  Quand  le  jugement  sera  prononcé,  quand  M.  de 
Favras  sera  condamné  à  mort,  quand  il  n'aura 
plus  d'espoir  ni  dans  ses  juges,  ni  dans  Monsieur, 
ni  dans  le  roi,  s'il  change  d'avis,  il  n'aura  qu'à  ap- 
peler le  guichetier  Louis  et  lui  dire  :  Je  suis  décidé 
à  fuir  !  et  l'on  trouvera  moyen  de  favoriser  sa  fuite. 
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«  Quand  M.  de  Favras  sera  dans  le  tombereau 
fatal,  quand  M.  de  Favras  fera  amende  honorable 
devant  Notre-Dame,  quand  M.  de  Favras  traver- 
sera, pieds  nus  et  les  mains  liées,  le  court  espace 
qui  sépare  les  marches  de  l'hôtel  de  ville,  où  il  aura 
été  faire  son  testament  de  mort,  du  gibet  dressé 
sur  la  Grève,  il  n'aura  qu'à  prononcer  à  haute  voix 
ces  paroles  :  Je  veux  être  sauvé  !  et  il  sera  sauvé. 

«  Cagliostro.  » 

Sur  quoi,  le  visiteur  prit  la  lampe,  s'approcha 
une  seconde  fois  du  prisonnier  pour  s'assurer  s'il 
était  réveillé,  et,  voyant  qu'il  dormait  toujours, 
il  regagna,  non  sans  se  retourner  plusieurs  fois,  la 
porte  de  la  cellule,  derrière  laquelle,  avec  l'impas- 
sible résignation  de  ces  adeptes  prêts  à  tous  les  sa- 
crifices pour  arriver  à  l'accomplissement  du  grand 
œuvre  qu'ils  avaient  entrepris,  se  tenait  debout  et 
immobile  le  guichetier  Louis. 

—  Eh  bien  !  maître,  demanda  celui-ci,  que  dois-je 
faire  ? 

—  Rester  dans  la  prison,  et  obéir  à  tout  ce  que 
te  commandera  M.  de  Favras. 

Le  guichetier  s'inclina,  reprit  la  lampe  des  mains 
de  Cagliostro,  et  marcha  respectueusement  devant 
lui,  comme  un  valet  qui  éclaire  son  maître. 


XVI 

où   LA  PRÉDICTION   DE   CAGLIOSTRO   S'ACCOMPLIT 

Le  même  jour,  à  une  heure  de  l'après-midi,  le 
greffier  du  Châtelet  descendit  avec  quatre  hommes 
armés  dans  la  prison  de  M.  de  Favras,  et  lui  an- 
nonça qu'il  allait  paraître  devant  ses  juges. 

M.  de  Favras  avait  été  prévenu  pendant  la  nuit 
de  cette  circonstance  par  Cagliostro,  et,  vers  les 
neuf  heures  de  la  matinée,  par  le  sous-directeur 
du  Châtelet. 

Le  rapport  général  du  procès  avait  commencé  à 
neuf  heures  et  demie  du  matin,  et  à  trois  heures 
de  l'après-midi  durait  encore. 

Depuis  neuf  heures  du  matin,  la  saUe  était 
encombrée  de  curieux  qui  s'y  étaient  entassés 
pour  voir  celui  dont  la  sentence  allait  être  pro- 
noncée. 

Nous  disons  celui  dont  la  sentence  allait  être 
prononcée,  attendu  que  personne  ne  doutait  de  la 
condamnation  de  l'accusé. 

Il  y  a,  dans  les  conspirations  politiques,  de  ces 
malheureux  qui  sont  dévoués  d'avance  ;  on  sent 
qu'il  faut  une  victime  expiatoire,  et  qu'ils  sont 
fatalement  désignés  pour  être  cette  victime. 

Quarante  juges  étaient  rangés  en  cercle  au  haut 
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de  la  salle  ;  le  président  sous  un  dais  ;  un  tableau 
représentant  Jésus  crucifié,  derrière  lui,  et  devant 
lui,  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  le  portrait  du 
roi. 

Une  haie  de  grenadiers  nationaux  garnissait  le 
pourtour  du  prétoire,  intérieurement  et  extérieure- 
ment ;  la  porte  était  gardée  par  quatre  hommes. 

A  trois  heures  un  quart,  les  juges  donnèrent 
l'ordre  d'aller  chercher  l'accusé. 

Un  détachement  de  douze  grenadiers  qui,  le 
fusil  au  pied,  attendait  cet  ordre  au  milieu  de  la 
salle,  se  mit  en  marche. 

Dès  lors,  toutes  les  têtes,  même  celles  des  juges, 
se  tournèrent  vers  la  porte  par  laquelle  M.  de  Fa- 
vras  devait  entrer. 

Au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  on  vit  re- 
paraître quatre  grenadiers. 

Derrière  eux,  marchait  le  marquis  de  Favras. 

Les  huit  autres  grenadiers  le  suivaient. 

Le  prisonnier  entra  au  milieu  d'un  de  ces  silences 
effrayants  que  savent  faire  deux  mille  personnes 
entassées  dans  la  même  chambre,  quand  apparaît, 
enfin,  l'homme  ou  la  chose  qui  est  l'objet  de  l'at- 
tente générale. 

Sa  physionomie  était  parfaitement  calme  ;  sa 
toilette  était  faite  avec  le  plus  grand  soin  :  il  por- 
tait un  habit  de  soie  brodé  gris  clair,  une  veste  de 
satin  blanc,  une  culotte  pareille  à  l'habit,  des  bas 
de  soie,  des  souliers  à  boucles,  et  la  croix  de  Saint- 
Louis  à  sa  boutonnière. 

Il  était  surtout  coiffé  avec  une  rare  coquetterie, 
poudré  à  blanc,  et  tm  cheveu  ne  dépassait  point 
l'autre,  disent,  dans  leur  Histoire  de  la  Révolution, 
les  deux  Amis  de  la  liberté. 

II.  7 
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Pendant  le  court  espace  de  temps  que  mit  M.  de 
Favras  à  franchir  l'intervalle  qui  s'étendait  de  la 
porte  au  banc  des  accusés,  toutes  les  respirations 
demeurèrent  suspendues. 

Quelques  secondes  s'écoulèrent  entre  l'arrivée 
de  l'accusé  et  les  premiers  mots  que  lui  adressa 
le  président. 

Enfin,  faisant  de  la  main,  ce  qui  était  inutile,  le 
geste  habituel  aux  juges  pour  recommander  le 
silence  : 

—  Qui  et  es- vous  ?  demanda  le  président  d'une 
voix  émue. 

—  Je  suis  accusé  et  prisonnier,  répondit  Favras 
avec  le  plus  grand  calme. 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  Thomas  Mahi,  marquis  de  Favras. 

—  D'où  êtes-vous  ? 

—  De  Blois. 

—  Quel  est  votre  état  ? 

—  Colonel  au  service  du  roi. 

—  Où  demeurez-vous  ? 

—  Place  Royale,  n°  21. 

—  Quel  âge  avez-vous  ? 

—  Quarante-six  ans. 

—  Asseyez-vous. 
Le  marquis  obéit. 

Alors  seulement,  la  respiration  sembla  revenir 
aux  assistants  :  il  passa  dans  l'air  comme  un  souffle 
terrible,  comme  un  souffle  de  vengeance. 

L'accusé  ne  s'y  trompa  point  ;  il  regarda  autour 
de  lui  ;  tous  les  yeux  brillaient  du  feu  de  la  haine  ; 
tous  les  poings  menaçaient  ;  on  sentait  qu'il  fallait 
une  \actime  à  ce  peuple,  aux  mains  duquel  on 
venait  d'arracher  Augeard  et  Besenval,  et  qui  de- 
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mandait,  tons  les  jours,  à  grands  cris,  qu'on  pen- 
dît, en  effigie  du  moins,  le  prince  de  Lambesc. 

Au  milieu  de  tous  ces  visages  irrités,  au  milieu 
de  tous  ces  regards  flamboyants,  l'accusé  reconnut 
la  figure  calme  et  l'œil  sympathique  de  son  visiteur 
nocturne. 

Il  le  salua  d'un  geste  imperceptible,  et  continua 
sa  revue. 

—  Accusé,  dit  le  président,  tenez-vous  prêt  à 
répondre. 

Favras  s'inclina. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  président, 
dit-il. 

Alors,  commença  un  second  interrogatoire  que 
l'accusé  soutint  avec  le  même  calme  que  le  pre- 
mier. 

Puis  vint  l'audition  des  témoins  à  charge. 

Favras,  qui  refusait  de  sauver  sa  vie  par  la 
fuite,  voulait  la  défendre  par  la  discussion  ;  il  avait 
fait  assigner  quatorze  témoins  à  décharge. 

Les  témoins  à  charge  entendus,  il  s'attendait  à 
voir  venir  les  siens,  lorsque,  tout  à  coup,  le  prési- 
dent prononça  ces  paroles  : 

—  Messieurs,  les  débats  sont  clos. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Favras  avec  sa  cour- 
toisie habituelle,  vous  oubliez  une  chose  ;  il  est  vrai 
qu'elle  est  de  peu  d'importance  :  vous  oubliez  de 
faire  déposer  les  quatorze  témoins  assignés  à  ma 
requête. 

—  La  cour,  répondit  le  président,  a  décidé  qu'ils 
ne  seraient  point  entendus. 

Quelque  chose  comme  un  nuage  passa  sur  le 
front  de  l'accusé  ;  puis  un  éclair  jaillit  de  ses  yeux. 

—  Je  croyais  être  jugé  par  le  Châtelet  de  Paris, 
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dit-il,  je  me  trompais  :  je  suis  jugé,  à  ce  qu'il  paraît, 
par  l'inquisition  d'Espagne  ! 

—  Emmenez  l'accusé,  dit  le  président. 
Favras  fut  reconduit  à  sa  prison.  Son  calme,  sa 

courtoisie,  son  courage,  avaient  fait  une  certaine 
impression  sur  ceux  des  spectateurs  qui  étaient 
venus  là  sans  préjugés. 

Mais,  il  faut  le  dire,  c'était  le  petit  nombre.  La 
retraite  de  Favras  fut  accompagnée  de  cris,  de  me- 
naces, de  huées. 

—  Pas  de  grâce  !  pas  de  grâce  !  criaient  cinq  cents 
voix  sur  son  passage. 

Ces  vociférations  le  suivirent  de  l'autre  côté  des 
portes  de  sa  prison. 

Alors,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  conspirer  avec  les 
princes  !  murmura-t-il. 

Aussitôt  la  sortie  de  l'accusé,  les  juges  entrèrent 
en  délibération. 

A  son  heure  habituelle,  Favras  se  coucha. 

Vers  une  heure  du  matin,  on  entra  dans  sa  prison, 
et  on  le  réveilla. 

C'était  le  porte-clefs  Louis. 

Il  avait  pris  le  prétexte  d'apporter  au  prisonnier 
une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  que  celui-ci  n'a- 
vait pas  demandée. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  les  juges  pro- 
noncent en  ce  moment-ci  votre  jugement. 

—  Mon  ami,  dit  Favras,  si  c'est  pour  cela  que 
tu  m'as  réveillé,  tu  pouvais  me  laisser  dormir. 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  je  vous  ai  réveillé 
pour  vous  demander  si  vous  n'aviez  rien  à  faire  dire 
à  la  personne  qui  est  venue  vous  visiter  la  nuit 
dernière. 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         197 

—  Rien. 

—  Réfléchissez,  monsieur  le  marquis  ;  quand  le 
jugement  sera  prononcé,  vous  serez  gardé  à  vue, 
et,  si  puissante  que  soit  cette  personne-là,  peut- 
être  sa  volonté  sera-t-elle  enchaînée  par  l'impossi- 
bilité. 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Favras  ;  mais  je  n'ai  rien 
à  lui  demander,  ni  maintenant  ni  plus  tard. 

—  Alors,  dit  le  guichetier,  j'ai  le  regret  de  vous 
avoir  réveillé  ;  mais  vous  l'eussiez  été  dans  une 
heure... 

—  Si  bien,  dit  Favras  en  souriant,  qu'à  ton  avis, 
ce  n'est  point  la  peine  que  je  me  rendorme,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Tenez,  dit  le  porte-clefs,  jugez-en  vous-même. 

En  effet,  on  entendait  un  grand  bruit  aux  éta- 
ges supérieurs  ;  des  portes  s'ouvraient  et  se  refer- 
maient, des  crosses  de  fusil  frappaient  la  terre. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Favras,  c'est  pour  moi  toute 
cette  rumeur  ? 

—  On  vient  vous  lire  votre  jugement,  monsieur 
le  marquis. 

—  Diable  !  veillez  à  ce  que  M.  le  rapporteur  me 
donne  le  temps  de  passer  mes  culottes. 

Le  guichetier,  en  effet,  sortit,  et  tira  la  porte  der- 
rière lui. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Favras  mit  ses  bas  de 
soie,  ses  souhers  à  boucles  et  sa  culotte. 

Il  en  était  là  de  sa  toilette,  lorsque  la  porte  se 
rouvrit. 

Il  ne  jugea  point  à  propos  de  la  pousser  plus  loin, 
et  attendit.  Il  était  vraiment  beau,  la  tête  rejetée 
en  arrière,  ses  cheveux  à  moitié  décoiffés,  son  jabot 
de  dentelle  ouvert  sur  sa  poitrine. 
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Au  moment  où  le  rapporteur  entra,  il  rabattit 
le  col  de  sa  chemise  sur  ses  épaules. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dit-il  au  rapporteur, 
je  vous  attendais,  et  en  tenue  de  combat. 

Et  il  passa  la  main  sur  son  cou  découvert,  prêt 
à  l'épée  aristocratique  ou  au  lacet  roturier. 

—  Parlez,  monsieur,  dit-il,  je  vous  écoute. 

Le  rapporteur  lut  ou  plutôt  balbutia  le  juge- 
ment. 

Le  marquis  était  condamné  à  mort  ;  il  devait 
faire  amende  honorable  devant  Notie-Dame  et 
ensuite  être  pendu  en  Grève. 

Favras  écouta  toute  cette  lecture  avec  le  plus 
grand  calme,  et  ne  fronça  pas  même  le  sourcil  à  ce 
mot  de  pendu,  mot  si  dur  à  l'oreille  d'un  gentil- 
homme. 

Seulement,  après  un  moment  de  silence,  regar- 
dant en  face  le  rapporteur  : 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dit-il,  que  je  vous  plains 
d'avoir  été  obligé  de  condamner  un  homme  sur  de 
pareilles  preuves  ! 

Le  rapporteur  éluda  la  réponse  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  savez  qu'il  ne  vous 
reste  plus  d'autres  consolations  que  celles  de  la 
religion. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  répondit  le 
condamné,  il  me  reste  encore  celles  que  je  puise  dans 
ma  conscience. 

Sur  quoi,  M.  de  Favras  salua  le  rapporteur,  qui, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  près  de  lui,  se  retira. 
Cependant,  à  la  porte,  il  se  retourna  : 

—  Voulez- vous  que  je  vous  envoie  un  confesseur  ? 
demanda-t-il  au  condamné. 

—  Un  confesseur  de  la  main  de  ceux  qui  m'as- 
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sassinent?  Non,  monsieur,  il  me  serait  suspect.  Je 
veux  bien  vous  livrer  ma  vie,  mais  je  réserve  mon 
salut  !...  Je  demande  le  curé  de  Saint-Paul. 

Deux  heures  après,  le  vénérable  ecclésiastique 
qu'il  avait  demandé  était  près  de  lui. 


XVII 

LA   PLACE    DE    GRÈVE 

Ces  deux  heures  avaient  été  bien  employées. 

Derrière  le  rapporteur,  deux  hommes  étaient 
entrés,  à  la  figure  sombre,  au  costume  patibulaire. 

Favras  avait  compris  qu'il  avait  affaire  aux  pré- 
curseurs de  la  mort,  à  l'avant-garde  du  bourreau. 

—  Suivez-nous  !  avait  dit  un  de  ces  hommes. 
Favras  s'était  incliné  en  signe  d'assentiment. 
Puis,  montrant  de  la  main  le  reste  de  ses  vête- 
ments qui  attendait  sur  une  chaise  : 

—  Me  donnez-vous  le  temps  de  m'habiller?  de- 
manda-t-il. 

—  Prenez-le,  dit  un  des  hommes. 

Favras,  alors,  s'avança  vers  la  table  où  étaient 
étalées  les  différentes  pièces  de  son  nécessaire,  et, 
à  l'aide  de  la  petite  glace  qui  ornait  la  muraille,  il 
boutonna  le  col  de  sa  chemise,  fit  prendre  un  pli 
convenable  à  son  jabot  et  donna  le  tour  le  plus  aris- 
tocratique qu'il  put  au  nœud  de  sa  cravate. 

Puis  il  passa  sa  veste  et  son  habit. 

—  Dois-je  prendre  mon  chapeau,  messieurs  ? 
demanda  le  prisonnier. 

—  C'est  inutile,  répondit  le  même  homme  qui 
avait  déjà  parlé. 

200 
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Celui  des  deux  qui  s'était  tu  avait  regardé  Favras 
avec  une  fixité  qui  avait  attiré  l'attention  du 
marquis. 

Il  lui  semblait  même  que  cet  homme  lui  avait 
fait  de  l'œil  un  signe  imperceptible. 

Mais  ce  signe  avait  été  si  rapide,  que  M.  de  Favras 
était  resté  dans  le  doute. 

D'ailleurs,  qu'avait  à  lui  dire  cet  homme  ? 

Il  ne  s'en  occupa  donc  pas  davantage,  et,  faisant 
de  la  main  au  guichetier  Louis  un  geste  amical  : 

—  C'est  bien,  messieurs,  dit-il,  marchez  devant, 
je  vous  suis. 

A  la  porte  attendait  un  huissier. 

L'huissier  marcha  le  premier,  puis  Fa\Tas  ;  puis 
vinrent  les  deux  hommes  funèbres. 

Le  sinistre  cortège  se  dirigea  vers  le  rez-de- 
chaussée. 

Entre  les  deux  guichets,  un  peloton  de  garde 
nationale  attendait. 

Alors,  l'huissier  se  sentant  soutenu  : 

—  Monsieur,  dit-il  au  condamné,  remettez-moi 
votre  croix  de  Saint-Louis. 

—  Je  croyais  être  condamné  à  la  mort,  et  non 
à  la  dégradation,  dit  Fa\Tas. 

— •  C'est  l'ordre,  monsieur,  répondit  l'huissier. 

Fa\Tas  détacha  sa  croix,  et,  ne  voulant  pas  la 
remettre  à  cet  homme  de  justice,  il  la  déposa  entre 
les  mains  du  sergent-major  qui  commandait  le  pe- 
loton de  garde  nationale. 

—  C'est  bien,  dit  l'huissier  sans  insister  autre- 
ment pour  que  la  croix  lui  fût  personnellement 
remise  ;  maintenant,  suivez-moi. 

On  remonta  une  vingtaine  de  marches,  et  l'on 
s'arrêta  devant  une  porte  de  chêne  toute  bardée 
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de  fer  ;  une  de  ces  portes  qui  font,  lorsqu'ils  les 
regardent,  froid  jusqu'au  fond  des  veines  des  con- 
damnés ;  une  de  ces  portes  comme  il  y  en  a  deux 
ou  trois  sur  le  chemin  du  sépulcre,  derrière  les- 
quelles, sans  savoir  quelle  chose  vous  attend,  on 
devine  que  c'est  une  chose  terrible. 

La  porte  s'ouvrit. 

On  ne  laissa  pas  même  à  Favras  le  temps  d'en- 
trer ;  on  le  poussa. 

Puis  la  porte  se  referma  soudain,  comme  sous 
l'impulsion  d'un  bras  de  fer. 

Favras  se  trouva  dans  la  chambre  de  la  torture. 

—  Ah  !  ah  !  messieurs,  dit-il  en  pâlissant  légère- 
ment, quand  on  conduit  les  gens  dans  ces  endroits- 
là,  que  diable,  on  les  prévient  ! 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que  les  deux  hom- 
mes qui  le  suivaient  se  jetèrent  sur  lui,  lui  arrachè- 
rent son  habit  et  son  gilet,  dénouèrent  sa  cravate 
si  artistement  mise,  et  lui  lièrent  les  mains  der- 
rière le  dos. 

Seulement,  en  remplissant  son  office  de  compte 
à  demi  avec  son  camarade,  le  tortureur  qu'il  avait 
cru  voir  lui  faire  un  signe  murmura  tout  bas  à  son 
oreille  : 

—  Voulez-vous  être  sauvé  ?  Il  en  est  temps  en- 
core ! 

Cette  offre  ramena  le  sourire  sur  les  lèvres  de 
Favras  en  lui  rappelant  la  grandeur  de  sa  mission. 

Il  secoua  doucement  et  négativement  la  tête. 

Un  chevalet  était  là  tout  prêt.  On  étendit  le  con- 
damné sur  ce  chevalet. 

Le  tortureur  s'approcha  avec  des  coins  de  chêne 
plein  son  tablier,  et  un  maillet  de  fer  à  la  main. 

Favras  tendit  de  lui-même  à  cet  homme  sa  jambe 
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fine,  chaussée  de  son  soulier  à  talon  rouge  et  de  son 
bas  de  soie. 

Mais,  alors,  l'huissier  leva  la  main. 

—  Cela  suffît,  dit-il  ;  la  cour  fait  grâce  au  con- 
damné de  la  torture. 

—  Ah  !  dit  Favras,  il  paraît  que  la  cour  a  peur 
que  je  ne  parle  ;  je  ne  l'en  remercie  pas  moins.  Je 
marcherai  à  la  potence  sur  deux  bonnes  jambes,  ce 
qui  est  quelque  chose  ;  et,  maintenant,  messieurs, 
vous  savez  que  je  suis  à  votre  disposition. 

—  Vous  devez  passer  une  heure  dans  cette  salle, 
répondit  l'huissier. 

—  Ce  n'est  pas  récréatif,  mais  c'est  curieux,  dit 
Favras. 

Et  il  commença  à  faire  le  tour  de  la  salle,  exa- 
minant les  uns  après  les  autres  tous  ces  hideux 
instruments  semblables  à  de  colossales  araignées  de 
fer,  à  de  gigantesques  scorpions. 

On  sentait  qu'à  un  moment  donné,  et  aux  ordres 
d'une  voix  fatale,  tout  cela  s'animait,  prenait  vie,  et 
mordait  cruellement. 

Il  y  en  avait  de  toutes  les  formes  et  de  tous 
les  temps,  depuis  Philippe-Auguste  jusqu'à  Louis 
XVI  :  il  y  avait  les  crocs  avec  lesquels  on  avait 
déchiré  les  juifs  au  xiii^  siècle  ;  il  y  avait  les  roues 
avec  lesquelles  on  avait  broyé  les  protestants 
au  xviie. 

Favras  s'arrêta  devant  chaque  trophée,  deman- 
dant le  nom  de  chaque  instrument. 

Ce  sang-froid  finit  par  étonner  jusqu'aux  tor- 
tureurs  eux-mêmes,  gens  qui,  comme  on  le  sait, 
ne  s'étonnent  pas  facilement, 

—  Dans  quel  but  faites-vous  toutes  ces  ques- 
tions ?  demanda  l'un  d'eux  à  Favras. 
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Celui-ci  le  regarda  de  cet  air  goguenard  familier 
aux  gentilshommes. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  se  peut  que  je  rencontre 
Satan  sur  la  route  que  je  vais  accomplir,  et  je  ne 
serais  pas  fâché  de  m'en  faire  un  ami  en  lui  indi- 
quant, pour  torturer  ses  damnés,  des  machines  qu'il 
ne  connaît  pas. 

Le  prisonnier  avait  justement  achevé  sa  tournée 
comme  cinq  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  Châ- 
telet. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'il  était  sorti  de  son 
cachot. 

On  l'y  ramena. 

Il  y  trouva  le  curé  de  Saint-Paul  qui  l'attendait. 

On  a  pu  voir  qu'il  n'avait  pas  perdu  les  deux 
iieures  d'attente,  et  que,  si  quelque  chose  pouvait 
convenablement  le  disposer  à  la  mort,  c'était  le 
spectacle  qu'il  venait  de  contempler. 

En  l'apercevant,  le  curé  lui  ouvrit  les  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit  Favras,  excusez-moi  si  je 
ne  puis  vous  ouvrir  que  mon  cœur  ;  ces  messieurs 
ont  mis  bon  ordre  à  ce  que  je  ne  vous  ouvrisse 
que  lui. 

Et  il  montra  ses  mains  garrottées  derrière  son 
dos. 

—  Ne  pouvez-vous,  demanda  le  prêtre,  pour  le 
temps  qu'il  sera  avec  moi,  délier  les  bras  du  con- 
damné ? 

—  Cela  n'est  pas  en  notre  pouvoir,  répondit 
l'huissier. 

—  Mon  père,  dit  Favras,  demandez-leur  s'ils  ne 
pourraient  pas  me  les  lier  devant  au  lieu  de  les  lier 
derrière  ;  ce  serait  autant  de  fait  pour  le  moment 
où  j'aurai  un  cierge  à  tenir,  et  mon  jugement  à  lire. 
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Les  deux  aides  regardèrent  l'huissier,  lequel  fit  de 
la  tête  un  signe  qui  voulait  dire  qu'il  n'y  voyait 
aucun  inconvénient,  et  la  faveur  demandée  fut 
accordée  au  marquis. 

Puis  on  le  laissa  seul  avec  le  prêtre. 

Ce  qui  se  passa  pendant  ce  tête-à-tête  suprême 
de  l'homme  du  monde  avec  l'homme  de  Dieu,  c'est 
ce  que  nul  ne  sait.  Devant  la  sainteté  de  la  religion, 
Favras  descella-t-il  son  cœur,  qui  était  resté  fermé 
devant  la  majesté  de  la  justice?  Devant  les  conso- 
lations que  lui  offrait  cet  autre  monde  dans  lequel 
il  allait  entrer,  ses  yeux,  séchés  par  l'ironie,  se 
mouiJlèrent-ils  d'une  de  ces  larmes  que  son  cœur 
avait  amassées,  et  devait  avoir  besoin  de  répandre 
sur  les  objets  chéris  qu'il  allait  laisser  seuls  et 
abandonnés  dans  ce  monde  qu'il  quittait  ?  C'est 
ce  que  ne  purent  révéler  ceux  qui  entrèrent  vers 
trois  heures  de  l'après-midi  dans  son  cachot,  et 
qui  le  trouvèrent  la  bouche  souriante,  les  paupières 
sèches  et  le  cœur  fermé. 

On  venait  lui  annoncer  qu'il  était  l'heure  de 
mourir. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  en  demande  pardon, 
mais  c'est  vous  qui  m'avez  fait  attendre. 

Alors,  comme  il  était  déjà  sans  habit  et  sans 
veste,  et  qu'il  avait  les  mains  liées,  on  lui  enleva 
ses  souliers  et  ses  bas,  et  on  lui  passa  une  chemise 
blanche  par-dessus  le  reste  de  ses  vêtements. 

Puis  on  lui  mit  sur  la  poitrine  un  écriteau,  portant 
ces  mots  : 

CONSPIRATEUR   CONTRE   L'ÉTAT 

A  la  porte  du  Châtelet,  un  tombereau  entouré 
d'une  garde  nombreuse  l'attendait. 
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Il  y  avait  dans  ce  tombereau  une  torche  allumée. 

En  apercevant  le  condamné,  la  multitude  battit 
des  mains. 

Depuis  six  heures  du  matin,  le  jugement  était 
connu,  et  la  multitude  trouvait  qu'il  s'écoulait  un 
temps  bien  long  entre  le  jugement  et  le  supplice. 

Des  gens  couraient  les  rues,  réclamant  des  pour- 
boires aux  passants. 

—  Et  à  quel  propos  des  pourboires  ?  demandaient 
ceux-ci. 

—  A  propos  de  l'exécution  de  M.  de  Favras,  ré- 
pondaient ces  mendiants  de  la  mort. 

Favras  monta  d'un  pas  ferme  dans  le  tombereau  ; 
il  s'assit  du  côté  où  la  torche  était  appuyée,  com- 
prenant bien  que  cette  torche  était  là  à  son  in- 
tention. 

Le  curé  de  Saint-Paul  monta  ensuite,  et  s'assit 
à  sa  gauche. 

L'exécuteur  monta  le  dernier,  et  s'assit  derrière 
lui. 

C'était  ce  même  homme  au  regard  triste  et  doux 
que  nous  avons  vu  assister,  dans  la  cour  de  Bicêtre, 
à  l'essai  de  la  machine  de  M.  Guillotin. 

Nous  l'avons  vu,  nous  le  voyons,  nous  aurons 
l'occasion  de  le  revoir.  C'est  le  véritable  héros  de 
l'époque  dans  laquelle  nous  entrons. 

Avant  de  s'asseoir,  le  bourreau  passa  au  cou  de 
Favras  la  corde  avec  laquelle  celui-ci  devait  être 
pendu. 

Il  en  conserva  le  bout  dans  sa  main. 

Au  moment  où  le  tombereau  se  mettait  en  mar- 
che, il  y  eut  un  mouvement  dans  la  foule.  Favras 
porta  naturellement  son  regard  vers  l'endroit  où 
ce  mouvement  avait  lieu. 
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Il  vit  des  gens  qui  se  poussaient  pour  arriver  au 
premier  rang,  et  être  mieux  placés  sur  son  passage. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit  malgré  lui  ;  car,  au 
premier  rang,  au  milieu  de  cinq  ou  six  de  ses  com- 
pagnons qui  venaient  de  faire  une  trouée  dans  la 
foule,  il  reconnut,  sous  le  costume  d'un  fort  de  la 
halle,  le  visiteur  nocturne  qui  lui  avait  dit  que, 
jusqu'au  dernier  moment,  il  veillerait  sur  lui. 

Le  condamné  lui  fit  de  la  tête  un  signe,  mais 
signe  de  reconnaissance,  et  n'ayant  pas  d'autre 
signification. 

Le  tombereau  continua  sa  route,  et  ne  s'arrêta 
que  devant  Notre-Dame. 

La  porte  du  milieu  était  ouverte,  et  laissait  voir 
au  fond  de  l'église  sombre,  le  maître-autel  flam- 
boyant sous  ses  cierges  allumés. 

Il  y  avait  une  telle  affluence  de  curieux,  que  la 
charrette  était  obligée  de  s'arrêter  à  tout  instant, 
et  ne  se  remettait  en  route  que  lorsque  la  garde 
était  parvenue  à  rouvrir  le  chemin,  incessamment 
refermé  par  un  flot  de  peuple  rompant  la  faible 
digue  qui  lui  était  opposée. 

Là,  sur  cette  place  du  parvis,  à  force  de  lutte, 
on  parvint  à  opérer  un  vide. 

—  Il  faut  descendre  et  faire  amende  honorable, 
monsieur,  dit  l'exécuteur  au  condamné. 

Favras  obéit  sans  répondre. 

Le  prêtre  descendit  le  premier,  puis  le  condamné, 
puis  l'exécuteur,  tenant  toujours  le  bout  de  la 
corde. 

Les  bras  étaient  liés  au  poignet,  ce  qui  laissait 
au  marquis  l'exercice  des  mains. 

Dans  sa  main  droite,  on  mit  la  torche  ;  dans  sa 
main  gauche,  le  jugement. 
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Le  condamné  s'avança  jusque  sur  le  parvis,  et 
s'agenouilla. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  l'entouraient,  il 
reconnut  ce  même  fort  de  la  halle  et  ses  compa- 
gnons qu'il  avait  déjà  vus  en  sortant  du  Châtelet. 

Cette  persistance  parut  le  toucher,  mais  pas  une 
parole  d'appel  ne  s'échappa  de  sa  bouche. 

Un  greffier  du  Châtelet  semblait  l'attendre  là. 

—  Lisez,  monsieur,  lui  dit-il  tout  haut. 
Puis,  tout  bas  : 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta-t-il,  vous  savez 
que,  si  vous  voulez  être  sauvé,  vous  n'avez  qu'un 
mot  à  dire  ? 

Sans  répondre,  le  condamné  commença  sa  lec- 
ture. 

Cette  lecture  fut  faite  à  haute  voix,  et  rien  dans 
l'accent  de  cette  voix  ne  trahit  la  moindre  émotion  ; 
puis,  la  lecture  achevée,  s'adressant  à  cette  foule 
qui  l'entourait  : 

—  Prêt  à  paraître  devant  Dieu,  dit  le  condamné, 
je  pardonne  aux  hommes  qui  contre  leur  conscience 
m'ont  accusé  de  projets  criminels;  j'aimais  mon 
roi,  je  mourrai  fidèle  à  ce  sentiment  ;  c'est  un 
exemple  que  je  donne,  et  qui,  je  l'espère,  sera  suivi 
par  quelques  nobles  cœurs.  Le  peuple  demande  ma 
mort  à  grands  cris,  il  lui  faut  une  victime  ;  soit  ! 
j'aime  mieux  que  le  choix  de  la  fatalité  tombe  sur 
moi  que  sur  quelque  autre  au  cœur  faible  que  la 
présence  d'un  supplice  non  mérité  jetterait  dans 
le  désespoir.  Donc,  si  je  n'ai  point  autre  chose  à 
faire  ici  que  ce  qui  vient  d'être  fait,  continuons 
notre  route,  messieurs. 

On  continua  la  route. 

Il  n'y  a  pas  loin  du  porche  de  Notre-Dame  à  la 
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place  de  Grève,  et,  cependant,  le  tombereau  mit 
une  bonne  heure  à  faire  ce  chemin. 
En  arrivant  sur  la  place  : 

—  Messieurs,  demanda  Favras,  ne  pourrai-je  pas 
monter  quelques  instants  à  l'hôtel  de  ville  ? 

—  Avez- vous  des  révélations  à  faire,  mon  fils  ? 
demanda  vivement  le  prêtre. 

—  Non,  mon  père  ;  mais  j'ai  mon  testament  de 
mort  à  dicter  ;  j'ai  entendu  dire  qu'on  ne  refusait 
jamais  à  un  condamné  pris  à  l'improviste  cette 
dernière  grâce,  de  faire  son  testament  de  mort. 

Le  tombereau,  au  lieu  de  marcher  droit  au  gibet, 
se  dirigea  vers  l'hôtel  de  ville. 

Une  grande  clameur  s'éleva  dans  le  peuple. 

—  Il  va  faire  des  révélations  !  il  va  faire  des  ré- 
vélations !  s'écriait-on  de  tous  côtés. 

A  ce  cri,  on  eût  pu  voir  pâlir  un  beau  jeune 
homme  vêtu  tout  de  noir  comme  un  abbé,  et  qui 
se  tenait  debout,  sur  une  borne,  au  coin  du  quai 
Pelletier. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur  le  comte  Louis, 
dit  près  de  lui  une  voix  railleuse,  le  condamné  ne 
dira  pas  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé  place  Royale. 

Le  jeune  homme  vêtu  de  noir  se  retourna  vive- 
ment ;  les  paroles  qui  venaient  de  lui  être  adressées 
avaient  été  dites  par  un  fort  de  la  halle  dont  il  ne 
put  pas  voir  la  figure,  attendu  qu'en  achevant  la 
phrase,  il  avait  abaissé  sur  ses  yeux  son  large 
chapeau. 

D'ailleurs,  s'il  restait  quelque  doute  au  beau 
jeune  homme,  ce  doute  fut  bientôt  dissipé. 

Arrivé  au  haut  du  perron  de  l'hôtel  de  ville, 
Favras  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

A   l'instant   même,   les   rumeurs   s'éteignirent. 
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comme  si  la  bouffée  de  vent  d'ouest  qui  passait  en 
ce  moment  les  eût  emportées  avec  elle. 

—  Messieurs,  dit  Favras,  j'entends  répéter  au- 
tour de  moi  que  je  monte  à  l'hôtel  de  ville  pour 
faire  des  révélations  ;  il  n'en  est  rien,  et,  dans  le 
cas  où  n  y  aurait  parmi  vous,  comme  c'est  possible, 
un  homme  qui  eût  quelque  chose  à  craindre  si  des 
révélations  étaient  faites,  qu'il  se  tranquillise,  je 
monte  à  l'hôtel  de  viUe  pour  dicter  mon  testament 
de  mort. 

Et  il  s'engagea  d'un  pas  ferme  sous  la  voûte 
sombre,  monta  l'escalier,  entra  dans  la  chambre 
où  l'on  conduisait  d'habitude  les  condamnés,  et 
que  l'on  appelait,  à  cause  de  cela,  la  chambre  des 
révélations. 

Là,  trois  hommes  vêtus  de  noir  attendaient,  et, 
parmi  ces  trois  hommes,  M.  de  Favras  reconnut 
le  gref&er  qui  lui  avait  parlé  sur  le  parvis  Notre- 
Dame. 

Alors,  le  condamné,  qui,  les  mains  liées,  ne  pou- 
vait écrire,  se  mit  à  dicter  son  testament  de  mort. 

On  a  beaucoup  parlé  du  testament  de  Louis  XVT, 
parce  qu'on  parle  beaucoup  du  testament  des  rois. 
Nous  avons  le  testament  de  M.  de  Favras  sous  les 
yeux,  et  nous  dirons  cette  seule  chose  au  pubUc  : 
«  Lisez  et  comparez.  » 

Le  testament  dicté,  M.  de  Favras  demanda  à  le 
lire  et  à  le  signer. 

On  lui  délia  les  mains  ;  il  lut  le  testament,  cor- 
rigea trois  fautes  d'orthographe  qu'avait  faites  le 
greffier,  et  signa  au  bas  de  chaque  page  :  «  Mahi  de 
Favras.  » 

Après  quoi,  il  tendit  ses  mains,  afin  qu'on  les 
lui  liât  de  nouveau,  opération  dont  s'acquitta  le 
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bourreau,  qui  ne  s'était  pas  éloigné  de  lui  un  seul 
instant. 

Cependant,  la  dictée  de  ce  testament  avait  pris 
plus  de  deux  heures  ;  le  peuple  qui  attendait  de- 
puis le  matin  s'impatientait  fort  :  il  y  avait  là  beau- 
coup de  braves  gens  qui  étaient  venus  l'estomac 
vide,  comptant  déjeuner  après  l'exécution,  et  qui 
étaient  encore  à  jeun. 

De  sorte  que  l'on  murmurait  de  ce  murmure 
menaçant  et  terrible  qu'on  avait  déjà  entendu  sur 
la  même  place,  le  jour  de  l'assassinat  de  de  Launay, 
de  la  pendaison  de  Foulon,  et  de  l'éventrement  de 
Berthier. 

D'ailleurs,  le  peuple  commençait  à  croire  qu'on 
avait  fait  évader  Favras  par  quelque  porte  de  der- 
rière. 

Dans  cette  conjoncture,  quelques-uns  propo- 
saient déjà  de  pendre  les  municipaux  à  la  place 
de  Favras,  et  de  démolir  l'hôtel  de  ville. 

Heureusement,  vers  neuf  heures  du  soir,  le  con- 
damné reparut.  On  avait  distribué  des  torches  aux 
soldats  qui  faisaient  la  haie  ;  on  avait  illuminé 
toutes  les  fenêtres  de  la  place  ;  le  gibet  seul  était 
resté  dans  une  mystérieuse  et  terrible  obscurité. 

L'apparition  du  condamné  fut  saluée  par  un  cri 
unanime  et  par  un  grand  mouvement  qui  se  fit 
parmi  les  cinquante  mille  personnes  qui  encom- 
braient la  place. 

Cette  fois,  on  était  bien  sûr,  non  seulement  qu'U 
ne  s'était  pas  échappé,  mais  encore  qu'il  ne  s'échap- 
perait pas. 

Favras  jeta  les  yeux  autour  de  lui. 

Puis,  se  parlant  à  lui-même  avec  ce  sourire  iro- 
nique qui  lui  était  particulier  : 
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—  Pas  un  carrosse,  murmura-t-il  ;  ah  !  la  no- 
blesse est  oublieuse  ;  elle  a  été  plus  polie  pour  le 
comte  de  Hom  que  pour  moi. 

—  C'est  que  le  comte  de  Hom  était  un  assassin, 
et  que,  toi,  tu  es  un  martyr,  répondit  une  voix. 

Favras  se  retourna  et  reconnut  le  fort  de  la  halle 
qu'il  avait  déjà  rencontré  deux  fois  sur  son  chemin. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  Favras  ;  j'espère 
qu'au  besoin  vous  rendrez  témoignage  pour  moi. 

Et,  d'un  pas  ferme,  il  descendit  les  degrés,  et 
marcha  vers  l'échafaud. 

Au  moment  où  il  posait  le  pied  sur  le  premier 
échelon  de  la  potence,  une  voix  cria  : 

—  Saute,  marquis  ! 

La  voix  grave  et  sonore  du  condamné  répondit  : 

—  Citoyens,  je  meurs  innocent  ;  priez  Dieu  pour 
moi  ! 

Au  quatrième  échelon,  il  s'arrêta  encore,  et,  d'un 
ton  aussi  ferme  et  aussi  élevé  que  la  première  fois  : 

—  Citoyens,  répéta-t-il,  je  vous  demande  le  se- 
cours de  vos  prières...  Je  meurs  innocent  ! 

Au  huitième  échelon,  c'est-à-dire  à  celui  d'où  il 
devait  être  précipité  : 

—  Citoyens,  redit-il  pour  la  troisième  fois,  je 
meurs  innocent  ;  priez  Dieu  pour  moi  ! 

—  Mais,  lui  dit  un  des  deux  aides  du  bourreau 
qui  montait  l'échelle  près  de  lui,  vous  ne  voulez 
donc  pas  être  sauvé  ? 

—  Merci,  mon  ami,  dit  Favras  ;  Dieu  vous  paye 
de  vos  bonnes  intentions  ! 

Puis,  levant  la  tête  vers  le  bourreau,  qui  semblait 
attendre  des  ordres,  au  lieu  d'en  donner  : 

—  Faites  votre  devoir,  dit-il. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  le  bour- 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY         213 

reau  le  poussa  et  que  son  corps  se  balança  dans  le 
vide. 

Pendant  qu'un  immense  mouvement  se  produi- 
sait à  cette  vue  sur  la  place  de  Grève,  tandis  que 
quelques  amateurs  battaient  des  mains  et  criaient 
bis,  comme  ils  eussent  fait  après  un  couplet  de 
vaudeville  ou  un  grand  air  d'opéra,  le  jeune  homme 
vêtu  de  noir  se  laissait  glisser  de  la  borne  sur  la- 
quelle il  était  monté,  fendait  la  foule,  et,  au  coin 
du  Pont-Neuf,  montait  vivement  dans  une  voiture 
sans  livrée  et  sans  armoiries  en  criant  au  cocher  : 

—  Au  Luxembourg,  et  à  fond  de  train  ! 

La  voiture  partit  au  galop. 

Trois  hommes,  en  effet,  attendaient  avec  grande 
impatience  l'arrivée  de  cette  voiture. 

Ces  trois  hommes  étaient  M.  le  comte  de  Pro- 
vence, et  deux  de  ses  gentilshommes  que  nous 
avons  nommés  déjà  dans  le  courant  de  cette  his- 
toire, mais  que  nous  croyons  inutile  de  nommer  ici. 

Ils  attendaient  avec  une  impatience  d'autant 
plus  grande  qu'ils  devaient  se  mettre  à  table  à 
deux  heures,  et  que,  dans  leur  inquiétude,  ils  ne  s'y 
étaient  pas  mis. 

De  son  côté,  le  cuisinier  était  au  désespoir  :  c'é- 
tait le  troisième  dîner  qu'il  recommençait,  et  ce 
dîner,  à  point  dans  dix  minutes,  allait  se  détériorer 
dans  un  quart  d'heure. 

On  en  était  donc  à  ce  moment  suprême,  quand 
on  entendit,  enfin,  le  roulement  d'une  voiture  dans 
l'intérieur  des  cours. 

Le  comte  de  Provence  se  précipita  vers  la  fenê- 
tre, mais  il  ne  put  voir  qu'une  ombre  sautant  du 
dernier  degré  du  marchepied  de  la  voiture  sur  le 
premier  degré  des  marches  du  palais. 
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En  conséquence,  il  quitta  la  fenêtre,  et  courut  du 
côté  de  la  porte  ;  mais,  avant  que,  dans  sa  marche 
toujours  un  peu  gênée,  le  futur  roi  de  France  l'eût 
atteinte,  cette  porte  s'ouvrit,  et  donna  passage  au 
jeune  homme  vêtu  de  noir. 

—  Monseigneur,  dit-il,  tout  est  fini  ;  M.  de  Favras 
est  mort  sans  prononcer  une  parole. 

—  Alors,  nous  pouvons  tranquillement  nous 
mettre  à  table,  mon  cher  Louis. 

—  Oui,  monseigneur...  c'était,  par  ma  foi,  un 
digne  gentilhomme,  que  celui-là  ! 

—  Je  suis  de  vôtre  avis,  mon  cher,  dit  Son  Altesse 
royale  ;  aussi  nous  boirons  au  dessert  un  verre  de 
Constance  à  sa  santé.  A  table,  messieurs  ! 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants, 
et  les  illustres  convives  passèrent  du  salon  dans  la 
salle  à  manger. 


XVIIT 

LA  MONARCHIE   EST  SAUVÉE 

Quelques  jours  après  l'exécution  que  nous  venons 
de  raconter,  et  dans  tous  les  détails  de  laquelle  nous 
sommes  entré  pour  édifier  nos  lecteurs  sur  la  re- 
connaissance que  doivent  attendre,  des  rois  et 
des  princes,  ceux-là  qui  se  sacrifient  pour  eux,  un 
homme  monté  sur  un  cheval  gris  pommelé  gravis- 
sait lentement  l'avenue  de  Saint-Cloud. 

Cette  lenteur,  il  ne  fallait  l'attribuer  ni  à  la  las- 
situde du  cavalier,  ni  à  la  fatigue  du  cheval  :  l'un 
et  l'autre  avaient  fait  une  faible  course  ;  c'était 
chose  facile  à  voir,  car  l'écume  qui  s'échappait  de 
la  bouche  de  l'animal  venait  de  ce  qu'il  avait  été, 
non  poussé  outre  mesure,  mais  retenu  avec  obstina- 
tion. Quant  au  cavalier  qui  était  —  cela  se  voyait 
au  premier  coup  d'œil  —  un  gentilhomme,  tout 
son  costume,  exempt  de  souillures,  attestait  la  pré- 
caution prise  par  lui  pour  sauvegarder  ses  vête- 
ments de  la  boue  qui  couvrait  le  chemin. 

Ce  qui  retardait  le  cavalier,  c'était  la  pensée  pro- 
fonde dans  laquelle  il  était  visiblement  absorbé, 
puis  encore  peut-être  le  besoin  de  n'arriver  qu'à 
une  certaine  heure,  laquelle  n'était  pas  encore 
sonnée. 
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C'était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près, 
dont  la  puissante  laideur  ne  manquait  pas  d'un 
grand  caractère  :  une  tête  trop  grosse,  des  joues 
bouffies,  un  visage  labouré  de  petite  vérole,  un 
teint  facile  à  l'animation,  des  yeux  prompts  à 
lancer  l'éclair,  une  bouche  habituée  à  mâcher  et  à 
cracher  le  sarcasme  ;  tel  était  l'aspect  de  cet  homme, 
que  l'on  sentait,  au  premier  abord,  destiné  à  occu- 
per une  grande  place  et  à  faire  un  grand  bruit. 

Seulement,  toute  cette  physionomie  semblait 
couverte  d'un  voile  jeté  sur  elle  par  une  de  ces 
maladies  organiques  contre  lesquelles  se  débattent 
en  vain  les  plus  vigoureux  tempéraments  :  un  teint 
obscur  et  gris,  des  yeux  fatigués,  rouges,  des  joues 
affaissées,  un  commencement  de  pesanteur  et  d'obé- 
sité malsaine  ;  ainsi  apparaissait  l'homme  que  nous 
venons  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

Arrivé  au  haut  de  l'avenue,  il  franchit  sans  hési- 
tation la  porte  donnant  dans  la  cour  du  palais, 
sondant  des  yeux  les  profondeurs  de  cette  cour. 

A  droite,  entre  deux  bâtiments  formant  une 
espèce  d'impasse,  un  autre  homme  attendait. 

Il  fit  signe  au  cavalier  de  venir. 

Une  porte  était  ouverte  ;  l'homme  qui  attendait 
s'engagea  sous  cette  porte  ;  le  cavalier  le  suivit,  et, 
toujours  le  suivant,  se  trouva  dans  une  seconde 
cour. 

Là,  l'homme  s'arrêta  ;  —  il  était  vêtu  d'un  habit, 
d'une  culotte  et  d'un  gilet  noirs  ;  —  puis,  regardant 
autour  de  lui,  et  voyant  que  cette  cour  était  bien 
déserte,  il  s'approcha  du  cavalier  le  chapeau  à  la 
main. 

Le  cavaher  vint  en  quelque  sorte  au-devant  de 
lui,  car,  s'inclinant  sur  le  cou  de  son  cheval  : 
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—  M.  Weber  ?  dit-il  à  demi-voix. 

—  M.  le  comte  de  Mirabeau  ?  répondit  celui-ci. 

—  Lui-même,  fit  le  cavalier. 

Et,  plus  légèrement  qu'on  n'eût  pu  le  supposer, 
il  mit  pied  à  terre. 

—  Entrez,  dit  vivement  Weber,  et  veuillez  bien 
attendre  un  instant  que  j'aie  mis  moi-même  le 
cheval  à  l'écurie. 

En  même  temps,  il  ou\Tit  la  porte  d'un  salon 
dont  les  fenêtres  et  une  seconde  porte  donnaient 
sur  le  parc. 

Mirabeau  entra  dans  le  salon  et  employa  les  quel- 
ques minutes  pendant  lesquelles  Weber  le  laissa 
seul  à  déboucler  des  espèces  de  bottes  de  cuir  qui 
mirent  à  jour  des  bas  de  soie  intacts  et  des  souliers 
d'un  vernis  irréprochable. 

Weber,  comme  il  l'avait  promis,  rentra  au  bout 
de  cinq  minutes. 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  dit-il  ;  la  reine  vous 
attend. 

—  La  reine  m'attend  !  répondit  Mirabeau  ;  au- 
rais-je  eu  le  malheur  de  me  faire  attendre  ?  Je 
croyais,  cependant,  avoir  été  exact. 

—  Je  veux  dire  que  la  reine  est  impatiente  de 
vous  voir...  Venez,  monsieur  le  comte. 

Weber  ouvrit  la  porte  donnant  sur  le  jardin,  et 
s'engagea  dans  le  labyrinthe  d'allées  qui  conduit  à 
l'endroit  le  plus  solitaire  et  le  plus  élevé  du  parc. 

Là,  au  milieu  des  arbres  étendant  leurs  branches 
désolées  et  sans  feuillage,  apparaissait,  dans  une 
atmosphère  grisâtre  et  triste,  une  espèce  de  pavillon 
connu  sous  le  nom  du  kiosque. 

Les  Persiennes  de  ce  pavillon  étaient  hermétique- 
ment fermées,  à  l'exception  de  deux  qui,  poussées 
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seulement  l'une  contre  l'autre,  laissaient  entrer, 
comme  à  travers  les  meurtrières  d'une  tour,  deux 
rayons  de  lumière  suffisant  à  peine  à  éclairer  l'in- 
térieur. 

Un  grand  feu  était  allumé  dans  l'âtre,  et  deux 
candélabres  brûlaient  sur  la  cheminée. 

Weber  fit  entrer  celui  à  qui  il  servait  de  guide 
dans  une  espèce  d'antichambre.  Puis,  ouvrant  la 
porte  du  kiosque  après  y  avoir  gratté  doucement  : 

—  M.  le  comte  Riquetti  de  Mirabeau,  annonça- 
t-il. 

Et  il  s'effaça  pour  laisser  passer  le  comte  devant 
lui. 

S'il  eût  écouté  au  moment  où  le  comte  passait, 
il  eût  bien  certainement  entendu  battre  le  cœur 
dans  cette  large  poitrine. 

A  l'annonce  de  la  présence  du  comte,  une  femme 
se  leva  de  l'angle  le  plus  éloigné  du  kiosque,  et,  avec 
une  sorte  d'hésitation,  de  terreur  même,  elle  fit 
quelques  pas  au-devant  de  lui. 

Cette  femme,  c'était  la  reine. 

Elle  aussi,  son  cœur  battait  violemment  :  elle 
avait  sous  les  yeux  cet  homme  haï,  décrié,  fatal  ; 
cet  homme  qu'on  accusait  d'avoir  fait  les  5  et  6  oc- 
tobre ;  cet  homme  vers  lequel  on  s'était  tourné  un 
instant,  mais  qui  avait  été  repoussé  par  les  gens 
mêmes  de  la  cour,  et  qui,  depuis,  avait  fait  sentir 
la  nécessité  de  traiter  de  nouveau  avec  lui,  par 
deux  coups  de  foudre,  par  deux  magnifiques  colères 
qui  avaient  monté  jusqu'au  sublime. 

La  première  était  son  apostrophe  au  clergé. 

La  seconde,  le  discours  où  il  avait  expliqué  com- 
ment les  représentants  du  peuple,  de  députés  du 
bailliage,  s'étaient  faits  Assemblée  nationale. 
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Mirabeau  s'approcha  avec  une  grâce  et  une  cour- 
toisie que  la  reine  fut  étonnée  de  reconnaître  en 
lui  du  premier  coup  d'œil,  et  que  cette  énergique 
organisation  semblait  exclure. 

Ces  quelques  pas  faits,  il  salua  respectueusement, 
et  attendit. 

La  reine  rompit  la  première  le  silence,  et,  d'une 
voix  dont  elle  ne  pouvait  tempérer  l'émotion  : 

—  Monsieur  de  Mirabeau,  dit-elle,  M.  Gilbert 
nous  a  assurés  autrefois  de  votre  disposition  à  vous 
rallier  à  nous  ? 

Mirabeau  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 
La  reine  continua  : 

—  Alors,  une  première  ouverture  vous  fut  faite 
à  laquelle  vous  répondîtes  par  un  projet  de  minis- 
tère ? 

Mirabeau  s'inclina  une  seconde  fois. 

—  Ce  n'est  pas  notre  faute,  monsieur  le  comte, 
si  ce  premier  projet  ne  put  réussir. 

—  Je  le  crois,  madame,  répondit  Mirabeau,  et 
de  la  part  de  Votre  Majesté  surtout  ;  mais  c'est 
la  faute  de  gens  qui  se  disent  dévoués  aux  intérêts 
de  la  monarchie  ! 

—  Que  voulez- vous,  monsieur  le  comte  !  c'est 
un  des  malheurs  de  notre  position.  Les  rois  ne  peu- 
vent pas  plus  choisir  leurs  amis  que  leurs  ennemis  ; 
ils  sont  quelquefois  forcés  d'accepter  des  dévoue- 
ments funestes.  Nous  sommes  entourés  d'hommes 
qui  veulent  nous  sauver  et  qui  nous  perdent  ;  leur 
motion  qui  écarte  de  la  prochaine  législature  les 
membres  de  l'Assemblée  actuelle  en  est  un  exemple 
contre  vous.  Voulez- vous  que  je  vous  en  cite  un 
contre  moi  ?  Croiriez- vous  qu'un  de  mes  plus  fidèles, 
un  homme  qui,  j'en  suis  sûr,  se  ferait  tuer  pour 
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nous,  sans  nous  rien  dire  à  l'avance  de  ce  projet, 
a  conduit  à  notre  dîner  public  la  veuve  et  les  en- 
fants de  M.  de  Favras,  vêtus  de  deuil  tous  trois  ? 
Mon  premier  mouvement,  en  les  apercevant,  était 
de  me  lever,  d'aller  à  eux,  de  faire  placer  les  en- 
fants de  cet  homme  mort  si  courageusement  pour 
nous,  —  car,  moi,  monsieur  le  comte,  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  renient  leurs  amis,  —  de  faire  placer 
les  enfants  de  cet  homme  entre  le  roi  et  moi  !... 
Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  nous.  On  attendait 
ce  que  nous  allions  faire.  Je  me  retourne...  Savez- 
vous  qui  j'avais  derrière  moi,  à  quatre  pas  de  mon 
fauteuil?  Santerre  !  l'homme  des  faubourgs!... 
Je  suis  retombée  sur  mon  fauteuil,  pleurant  de 
rage,  et  n'osant  même  jeter  les  yeux  sur  cette 
veuve  et  ces  orphelins.  Les  royalistes  me  blâmeront 
de  n'avoir  pas  tout  bravé  pour  donner  une  marque 
d'intérêt  à  cette  malheureuse  famille  ;  les  révo- 
lutionnaires seront  furieux  en  songeant  qu'ils 
m'étaient  présentés  avec  ma  permission.  Oh  !  mon- 
sieur, monsieur,  continua  la  reine  en  secouant  la 
tête,  il  faut  bien  périr,  quand  on  est  attaqué  par 
des  hommes  de  génie,  et  défendu  par  des  gens  fort 
estimables  sans  doute,  mais  qui  n'ont  aucune  idée 
de  notre  position. 

Et  la  reine  porta  avec  un  soupir  son  mouchoir 
à  ses  yeux. 

—  Madame,  dit  Mirabeau,  touché  de  cette  grande 
infortune  qui  ne  se  cachait  pas  de  lui,  et  qui,  soit 
par  le  calcul  habile  de  la  reine,  soit  par  la  faiblesse 
de  la  femme,  lui  montrait  ses  angoisses  et  lui  lais- 
sait voir  ses  larmes,  quand  vous  parlez  des  hommes 
qui  vous  attaquent,  vous  ne  voulez  point  parler 
de  moi,  je  l'espère?  J'ai  professé  les  principes  mo- 
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narchiqiies  lorsque  je  ne  voyais  dans  la  cour  que  sa 
faiblesse,  et  que  je  ne  connaissais  ni  l'âme  ni  la  pen- 
sée de  l'auguste  fille  de  Marie-Thérèse.  J'ai  com- 
battu pour  les  droits  du  trône,  lorsque  je  n'inspi- 
rais que  de  la  méfiance  et  que  toutes  mes  démarches, 
empoisonnées  par  la  malignité,  paraissaient  autant 
de  pièges.  J'ai  servi  le  roi,  lorsque  je  savais  bien 
que  je  ne  devais  attendre  de  ce  roi  juste,  mais 
trompé,  ni  bienfait  ni  récompense.  Que  ferai-je 
donc,  maintenant,  madame,  lorsque  la  confiance 
relève  mon  courage,  et  que  la  reconnaissance  que 
m'inspire  l'accueil  de  Votre  Majesté  fait  de  mes 
principes  un  devoir  ?  Il  est  tard,  je  le  sais,  madame, 
bien  tard,  continua  Mirabeau  en  secouant  la  tête 
à  son  tour  ;  peut-être  la  monarchie,  en  venant  me 
proposer  de  la  sauver,  ne  me  propose-t-elle  en 
réalité  que  de  me  perdre  avec  elle  !  Si  j'eusse  réflé- 
chi, peut-être  eussé-je  choisi,  pour  accepter  la 
faveur  de  cette  audience,  un  autre  moment  que 
celui  où  Sa  Majesté  vient  de  livrer  à  la  chambre  le 
fameux  livre  rouge,  c'est-à-dire  l'honneur  de  ses 
amis. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  la  reine,  croyez- vous 
donc  le  roi  complice  de  cette  trahison,  et  en  êtes- 
vous  à  ignorer  comment  les  choses  se  sont  passées  ? 
Le  livre  rouge,  exigé  du  roi,  n'avait  été  livré  par 
lui  qu'à  la  condition  que  le  comité  le  garderait 
secret  ;  le  comité  l'a  fait  imprimer,  c'est  un  manque 
du  comité  envers  le  roi",  et  non  une  trahison  du  roi 
envers  ses  amis. 

—  Hélas  !  madame,  vous  savez  quelle  cause  a 
déterminé  le  comité  à  cette  publication,  que  je 
désapprouve  comme  homme  d'honneur,  que  je  renie 
comme  député.  Au  moment  où  le  roi  jurait  amour 
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à  la  Constitution,  il  avait  un  agent  en  permanence 
à  Turin,  au  milieu  des  ennemis  mortels  de  cette 
constitution.  A  l'heure  où  il  parlait  de  réformes 
pécuniaires  et  paraissait  accepter  celles  que  l'As- 
semblée lui  proposait,  à  Trêves  existait,  soldée  par 
lui,  habillée  par  lui,  sa  grande  et  sa  petite  écurie, 
sous  les  ordres  du  prince  de  Lambesc,  l'ennemi 
mortel  des  Parisiens,  dont  le  peuple  demande  tous 
les  jours  la  pendaison  en  effigie.  On  paye  au  comte 
d'Artois,  au  prince  de  Condé,  à  tous  les  émigrés, 
des  pensions  énormes,  et,  cela,  sans  égard  à  un  dé- 
cret rendu  il  y  a  deux  mois,  et  qui  supprime  ces 
pensions.  Il  est  vrai  que  le  roi  a  oublié  de  sanction- 
ner ce  décret.  Que  voulez- vous,  madame  !  on  a 
cherché  pendant  ces  deux  mois  l'emploi  de  soixante 
millions,  et  on  ne  l'a  pas  trouvé  ;  le  roi,  prié,  sup- 
plié de  dire  oii  avait  passé  cet  argent,  a  refusé  de 
répondre  ;  le  comité  s'est  cru  dégagé  de  sa  promesse 
et  a  fait  imprimer  le  livre  rouge.  Pourquoi  le  roi 
livre-t-il  des  armes  que  l'on  peut  si  cruellement 
tourner  contre  lui  ? 

—  Ainsi,  monsieur,  s'écria  la  reine,  si  vous  étiez 
admis  à  l'honneur  de  conseiller  le  roi,  vous  ne  lui 
conseilleriez  donc  pas  les  faiblesses  avec  lesquelles 
on  le  perd,  avec  lesquelles...  oh  !  oui,  disons  le 
mot...  avec  lesquelles  on  le  déshonore  ? 

—  Si  j'étais  appelé  à  l'honneur  de  conseiller  le 
roi,  madame,  reprit  Mirabeau,  je  serais  près  de  lui 
le  défenseur  du  pouvoir  monarchique  réglé  par 
les  lois,  et  l'apôtre  de  la  liberté  garantie  par  le 
pouvoir  monarchique.  Cette  liberté,  madame,  elle 
a  trois  ennemis  :  le  clergé,  la  noblesse  et  les  parle- 
ments ;  le  clergé  n'est  plus  de  ce  siècle  et  il  a  été  tué 
par  la  motion  de  M.  de  Talleyrand  ;  la  noblesse  est 
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de  tous  les  siècles  ;  je  crois  donc  qu'il  faut  compter 
avec  elle,  car,  sans  noblesse,  pas  de  monarchie,  mais 
il  faut  la  contenir,  et  cela  n'est  possible  qu'en  coali- 
sant le  peuple  avec  l'autorité  royale.  Or,  l'autorité 
royale  ne  se  coalisera  jamais  de  bonne  foi  avec  le 
peuple,  tant  que  les  parlements  subsisteront,  car 
ils  conservent  au  roi  ainsi  qu'à  la  noblesse  la  fatale 
espérance  de  leur  rendre  l'ancien  ordre  de  choses. 
Donc,  après  l'annihilation  du  clergé,  la  destruction 
des  parlements,  raviver  le  pouvoir  exécutif,  régéné- 
rer l'autorité  royale  et  la  concilier  avec  la  liberté, 
voilà  toute  ma  poHtique,  madame  ;  si  c'est  celle  du 
roi,  qu'il  l'adopte  ;  si  ce  n'est  pas  la  sienne,  qu'il  la 
repousse. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  la  reine,  frappée  des 
clartés  que  répandait  à  la  fois  sur  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir  le  rayonnement  de  cette  vaste  intel- 
ligence ;  j'ignore  si  cette  politique  serait  ceUe  du 
roi,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  si  j'avais  quelque 
puissance,  ce  serait  la  mienne.  Ainsi  donc  vos 
moyens  pour  arriver  à  ce  but,  monsieur  le  comte, 
faires-les-moi  connaître  ;  je  vous  écoute,  je  ne  dirai 
pas  avec  attention,  avec  intérêt  ;  je  dirai  avec  re- 
connaissance. 

Mirabeau  jeta  mi  regard  rapide  sur  la  reine,  re- 
gard d'aigle  qui  sondait  l'abîme  de  son  cœur,  et  il 
vit  que,  si  elle  n'était  pas  convaincue,  elle  était  au 
moins  entraînée. 

Ce  triomphe  sur  une  femme  aussi  supérieure  que 
Marie- Antoinette  caressait  de  la  façon  la  plus  douce 
la  vanité  de  Mirabeau. 

—  Madame,  dit-il,  nous  avons  perdu  Paris,  ou 
à  peu  près  ;  mais  il  nous  reste  encore  en  province 
de  grandes  foules  dispersées  dont  nous  pouvons 
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faire  des  faisceaux.  Voilà  pourquoi  mon  avis,  ma- 
dame, est  que  le  roi  quitte  Paris,  non  pas  la  France  ; 
qu'il  se  retire  à  Rouen  au  milieu  de  l'armée  ;  que, 
de  là,  il  publie  des  ordonnances  plus  populaires  que 
les  décrets  de  l'Assemblée  ;  dès  lors,  point  de  guerre 
civile,  puisque  le  roi  se  fait  plus  révolutionnaire  que 
la  Révolution. 

—  Mais,  cette  révolution,  qu'elle  nous  précède 
ou  qu'elle  nous  suive,  ne  vous  épouvante-t-elle  pas  ? 
demanda  la  reine. 

—  Hélas  !  madame,  je  crois  savoir  mieux  que 
personne  qu'il  y  a  une  part  à  lui  faire,  un  gâteau  à 
lui  jeter  ;  je  l'ai  déjà  dit  à  la  reine  :  c'est  une  entre- 
prise au-dessus  des  forces  humaines,  que  de  vou- 
loir rétablir  la  monarchie  sur  les  antiques  bases  que 
cette  révolution  a  détruites.  A  cette  révolution, 
tout  le  monde  en  France  a  concouru,  depuis  le  roi 
jusqu'au  dernier  de  ses  sujets,  soit  par  intention, 
action  ou  omission.  Ce  n'est  donc  point  l'antique 
monarchie  que  j'ai  la  prétention  de  défendre,  ma- 
dame ;  mais  je  songe  à  la  modilîer,  à  la  régénérer, 
à  établir,  enfin,  une  forme  de  gouvernement  plus 
ou  moins  semblable  à  celle  qui  a  conduit  l'Angle- 
terre à  l'apogée  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire. 
Après  avoir  entrevu,  à  ce  que  m'a  dit  M.  Gilbert 
du  moins,  la  prison  et  l'échafaud  de  Charles  I^^,  le 
roi  ne  se  contenterait-il  donc  plus  du  trône  de  Guil- 
laume ni  ou  de  George  fer  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  s'écria  la  reine,  à 
qui  un  mot  de  Mirabeau  venait  de  rappeler  par 
un  frissonnement  mortel  la  vision  du  château  de 
Taverney  et  le  dessin  de  l'instrument  de  mort 
inventé  par  M.  Guillotin,  —  oh  !  monsieur  le 
comte,   rendez-nous  cette  monarchie-là,   et   vous 
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verrez   si  nous  sommes  des  ingrats,   comme  on 
nous  en  accuse. 

—  Eh  bien,  s'écria  à  son  tour  Mirabeau,  c'est 
ce  que  je  ferai,  madame.  Que  le  roi  me  soutienne, 
que  la  reine  m'encourage,  et  je  dépose  ici,  à  vos 
pieds,  mon  serment  de  gentilhomme  que  je  tiendrai 
la  promesse  que  je  fais  à  Votre  Majesté,  ou  que  je 
mourrai  à  la  peine  ! 

—  Comte,  comte  !  dit  Marie-Antoinette,  n'ou- 
bliez pas  que  c'est  plus  qu'ime  femme  qui  vient 
d'entendre  votre  serment  :  c'est  une  dynastie  de 
cinq  siècles  !...  c'est  soixante-dix  rois  de  France 
qui,  de  Pharamond  à  Louis  XV,  dorment  dans  leur 
tombeau,  et  qui  seront  détrônés  avec  nous,  si  notre 
trône  tombe  ! 

—  Je  connais  l'engagement  que  je  prends,  ma- 
dame ;  il  est  immense,  je  le  sais,  mais  il  n'est  pas 
plus  grand  que  ma  volonté,  plus  fort  que  mon 
dévouement.  Que  je  sois  sûr  de  la  sympathie  de 
ma  reine  et  de  la  confiance  de  mon  roi,  et  j'entre- 
prendrai l'œuvre. 

—  S'il  ne  vous  faut  que  cela,  monsieur  de  Mira- 
beau, je  vous  engage  l'une  et  l'autre. 

Et  elle  salua  Mirabeau  avec  ce  sourire  de  sirène 
qui  lui  gagnait  tous  les  cœurs. 

Mirabeau  comprit  que  l'audience  était  finie. 

L'orgueil  de  l'homme  politique  était  satisfait, 
mais  il  manquait  quelque  chose  à  la  vanité  du 
gentilhomme. 

—  Madame,  dit-il  avec  une  courtoisie  respec- 
tueuse et  hardie,  lorsque  votre  auguste  mère,  l'im- 
pératrice Marie-Thérèse,  admettait  un  de  ses  sujets 
à  l'honneur  de  sa  présence,  jamais  elle  ne  le  congé- 
diait sans  lui  donner  sa  main  à  baiser. 

II.  8 
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Et  il  demeura  debout  et  attendant. 

La  reine  regarda  ce  lion  enchaîné,  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  se  coucher  à  ses  pieds.  Puis, 
avec  le  sourire  du  triomphe  sur  les  lèvres,  elle 
étendit  lentement  sa  belle  main,  froide  comme 
l'albâtre,  presque  transparente  comme  lui. 

Mirabeau  s'inclina,  posa  ses  lèvres  sur  cette 
main,  et,  relevant  la  tête  avec  fierté  : 

—  Madame,  dit-il,  par  ce  baiser,  la  monarchie 
est  sauvée  ! 

Et  il  sortit  tout  ému,  tout  joyeux,  croyant  lui- 
même,  pauvre  homme  de  génie,  à  l'accomplisse- 
ment de  la  prophétie  qu'il  venait  de  faire. 


XIX 

RETOUR  A  LA   FERME 

Tandis  que  Marie-Antoinette  rouvre  à  l'espérance 
son  cœur  tout  endolori,  et  oublie  un  instant  les 
souffrances  de  la  femme  en  s'occupant  du  salut  de 
la  reine  ;  tandis  que  Mirabeau,  comme  l'athlète 
Alcidamas,  rêve  de  soutenir  à  lui  seul  la  voûte  de 
la  monarchie  près  de  s'écrouler,  et  qui  menace  de 
l'écraser  en  s'écroulant,  ramenons  le  lecteur,  fa- 
tigué de  tant  de  politique,  vers  des  personnages 
plus  humbles  et  des  horizons  plus  frais. 

Nous  avons  vu  quelles  craintes  soufflées  par 
Pitou  au  cœur  de  Billot,  pendant  le  second  voyage 
du  La  Fayette  d'Haramont  dans  la  capitale,  rap- 
pelaient le  fermier  à  la  ferme,  ou  plutôt  le  père  près 
de  sa  fille. 

Ces  inquiétudes  n'étaient  point  exagérées. 

Le  retour  avait  lieu  le  surlendemain  de  la  fameuse 
nuit  où  s'était  passé  le  triple  événement  de  la  fuite 
de  Sébastien  Gilbert,  du  départ  du  vicomte  Isidore 
de  Charny,  et  de  l'évanouissement  de  Catherine 
sur  le  chemin  de  Villers-Cotterets  à  Pisseleu. 

Dans  un  autre  chapitre  de  ce  livre,  nous  avons 
raconté  comment  Pitou,  après  avoir  rapporté  Ca- 
therine à  la  ferme,  après  avoir  appris  d'elle,  au 
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milieu  des  larmes  et  des  sanglots,  que  l'accident 
qui  venait  de  la  frapper  avait  été  causé  par  le 
départ  d'Isidore,  était  revenu  à  Haramont  écrasé 
sous  le  poids  de  cet  aveu,  et,  en  rentrant  chez  lui, 
avait  trouvé  la  lettre  de  Sébastien,  et  était  immé- 
diatement parti  pour  Paris. 

A  Paris,  nous  l'avons  vu  attendant  le  docteur 
Gilbert  et  Sébastien  avec  une  telle  inquiétude,  qu'il 
n'avait  pas  même  songé  à  parler  à  Billot  de  l'événe- 
ment de  la  ferme. 

Ce  n'est  que  lorsqu'il  avait  été  rassuré  sur  le  sort 
de  Sébastien  en  voyant  revenir  celui-ci  rue  Saint- 
Honoré  avec  son  père,  ce  n'est  que  lorsqu'il  avait 
appris  de  la  bouche  même  de  l'enfant  les  détails 
de  son  voyage,  et  comme  quoi,  ayant  rencontré 
le  vicomte  Isidore,  il  avait  été  amené  en  croupe  à 
Paris,  qu'il  s'était  souvenu  de  Catherine,  de  la 
ferme  et  de  la  mère  Billot,  et  qu'il  avait  parlé  de 
la  mauvaise  récolte,  des  pluies  continuelles,  et  de 
l'évanouissement  de  Catherine. 

Nous  avons  dit  que  c'était  cet  évanouissement 
qui  avait  tout  particulièrement  frappé  Billot  et 
l'avait  déterminé  à  demander  à  Gilbert  un  congé 
que  celui-ci  lui  avait  accordé. 

Tout  le  long  du  chemin,  Billot  avait  interrogé 
Pitou  sur  cet  évanouissement,  car  il  aimait  bien 
sa  ferme,  le  digne  fermier,  il  aimait  bien  sa  femme, 
le  bon  mari,  mais  ce  qu'il  aimait  par-dessus  toutes 
choses,  c'était  sa  fille  Catherine. 

Et,  cependant,  grâce  à  ses  invariables  idées 
d'honneur,  à  ses  invincibles  principes  de  probité, 
cet  amour,  dans  l'occasion,  l'eût  rendu  juge  aussi 
inflexible  qu'il  était  tendre  père. 

Interrogé  par  lui,  Pitou  répondait. 
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Il  avait  trouvé  Catherine  en  travers  du  chemin, 
muette,  immobile,  inanimée  ;  il  l'avait  crue  morte  ; 
il  l'avait,  désespéré,  soulevée  dans  ses  bras,  posée 
sur  ses  genoux  ;  puis  bientôt  il  s'était  aperçu  qu'elle 
respirait  encore,  et  l'avait  emportée  tout  courant  à 
la  ferme,  où  il  l'avait,  avec  l'aide  de  la  mère  Billot, 
couchée  sur  son  lit. 

Là,  tandis  que  la  mère  Billot  se  lamentait,  il 
lui  avait  brutalement  jeté  de  l'eau  au  visage.  Cette 
fraîcheur  avait  fait  rouvrir  les  yeux  à  Catherine  ; 
ce  que  voyant,  ajoutait  Pitou,  il  avait  jugé  que  sa 
présence  n'était  plus  nécessaire  à  la  ferme,  et  s'était 
retiré  chez  lui. 

Le  reste,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  Sébastien,  le  père  Billot  en  avait  entendu  le  récit 
une  fois,  et  ce  récit  lui  avait  suffi. 

Il  en  résultait  que,  revenant  sans  cesse  à  Cathe- 
rine, Billot  s'épuisait  en  conjectures  sur  l'accident 
qui  lui  était  arrivé,  et  sur  les  causes  probables  de 
cet  accident. 

Ces  conjectures  se  traduisaient  en  questions 
adressées  à  Pitou,  questions  auxquelles  Pitou  ré- 
pondait diplomatiquement  :  «  Je  ne  sais  pas.  » 

Et  il  y  avait  du  mérite  à  Pitou  à  répondre  :  «  Je 
ne  sais  pas  »  ;  car  Catherine,  on  se  le  rappelle,  avait 
eu  la  cruelle  franchise  de  lui  tout  avouer,  et  par 
conséquent,  Pitou  savait. 

Il  savait  que,  le  cœur  brisé  par  l'adieu  d'Isidore, 
Catherine  s'était  évanouie  à  la  place  où  il  l'avait 
trouvée. 

Mais  voilà  ce  que,  pour  tout  l'or  du  monde,  il  n'eût 
jamais  dit  au  fermier. 

C'est  que,  par  comparaison,  il  s'était  laissé  pren- 
dre d'une  grande  pitié  pour  Catherine. 
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Pitou  aimait  Catherine,  il  l'admirait  surtout  ; 
nous  avons  vu,  en  temps  et  lieu,  combien  cette 
admiration  et  cet  amour  mal  appréciés,  et  surtout 
mal  récompensés  avaient  amené  de  souffrances  dans 
le  cœur,  et  de  transports  dans  l'esprit  de  Pitou. 

Mais  ces  transports,  si  exaltés  qu'ils  fussent,  ces 
douleurs,  si  aiguës  qu'il  les  eût  ressenties,  tout  en 
causant  à  Pitou  des  serrements  d'estomac  qui 
avaient  été  parfois  jusqu'à  reculer  d'une  heure, 
et  même  de  deux  heures,  son  déjeuner  et  son  dîner, 
ces  transports  et  ces  douleurs,  disons-nous,  n'a- 
vaient jamais  été  jusqu'à  la  défaillance  et  l'éva- 
nouissement. 

Donc,  Pitou  se  posait  ce  dilemme  plein  de  raison, 
qu'avec  son  habitude  de  logique,  il  divisait  en  trois 
parties  : 

«  Si  mademoiselle  Catherine  aime  M.  Isidore  à 
s'évanouir  quand  il  la  quitte,  elle  aime  donc 
M.  Isidore  plus  que  je  ne  l'aime,  elle,  mademoiselle 
Catherine,  puisque  je  ne  me  suis  jamais  évanoui  en 
la  quittant.  » 

Puis,  de  cette  première  partie,  il  passait  à  la 
seconde,  et  se  disait  : 

«  Si  elle  l'aime  plus  que  je  ne  l'aime,  elle  doit 
donc  plus  souffrir  encore  que  je  n'ai  souffert  ;  en 
ce  cas,  elle  souffre  beaucoup.  » 

D'où  il  passait  à  la  troisième  partie  de  son  di- 
lemme, c'est-à-dire  à  la  conclusion,  conclusion 
d'autant  plus  logique  que,  comme  toute  bonne  con- 
clusion, elle  se  rattachait  à  l'exorde  : 

«  Et,  en  effet,  elle  souffre  plus  que  je  ne  souffre, 
puisqu'elle  s'évanouit,  et  que  je  ne  m'évanouis 
pas.  » 

De  là,  cette  grande  pitié  qui  rendait  Pitou  muet. 
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vis-à-vis  de  Billot,  à  l'endroit  de  Catherine,  mu- 
tisme qui  augmentait  les  inquiétudes  de  Billot,  les- 
quelles, au  fur  et  à  mesure  qu'elles  augmentaient., 
se  traduisaient  plus  clairement  par  les  coups  de 
fouet  que  le  digne  fermier  appliquait  sans  relâche 
et  à  tour  de  bras  sur  les  reins  du  cheval  qu'il  avait 
pris  en  location  à  Dammartin  ;  si  bien  qu'à  quatre 
heures  de  l'après-midi,  le  cheval,  la  carriole  et  les 
deux  voyageurs  qu'elle  contenait  s'arrêtèrent  de- 
vant la  porte  de  la  ferme,  où  les  aboiements  des 
chiens  signalèrent  bientôt  leur  présence. 

A  peine  la  voiture  fut-elle  arrêtée,  que  Billot 
sauta  à  terre  et  entra  rapidement  dans  la  ferme. 

Mais  un  obstacle  auquel  il  ne  s'attendait  pas  se 
dressa  sur  le  seuil  de  la  chambre  à  coucher  de  sa 
îUle. 

C'était  le  docteur  Raynal,  dont  nous  avons  déjà 
eu,  ce  nous  semble,  l'occasion  de  prononcer  le  nom 
dans  le  cours  de  cette  histoire,  lequel  déclara  que, 
dans  l'état  où  se  trouvait  Catherine,  toute  émotion, 
non  seulement  était  dangereuse,  mais  encore  pou- 
vait être  mortelle.  C'était  un  nouveau  coup  qui 
frappait  Billot. 

Il  savait  le  fait  de  l'évanouissement  ;  mais,  du 
moment  que  Pitou  avait  vu  Catherine  rouvrir 
les  yeux  et  revenir  à  elle,  il  n'avait  plus  été  préoc- 
cupé, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  que  des  causes 
et  des  suites  morales  de  l'événement. 

Et  voilà  que  le  malheur  voulait  que,  outre  les 
causes  et  les  suites  morales,  il  y  eût  encore  un 
résultat  physique. 

Ce  résultat  physique  était  une  fièvre  cérébrale 
qui  s'était  déclarée  la  veille  au  matin,  et  qui  mena- 
çait de  s'élever  au  plus  haut  degré  d'intensité. 
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Le  docteur  Raynal  était  occupé  à  combattre  cette 
fièvre  cérébrale  par  tous  les  moyens  qu'employaient 
en  pareil  cas,  les  adeptes  de  l'ancienne  médecine, 
c'est-à-dire  par  les  saignées  et  les  sinapismes. 

Mais  ce  traitement,  si  actif  qu'il  fût,  n'avait  fait 
jusque-là  que  côtoyer  pour  ainsi  dire  la  maladie  ; 
la  lutte  venait  de  s'engager  à  peine  entre  le  mal 
et  le  remède  ;  depuis  le  matin,  Catherine  était  en 
proie  à  un  violent  délire. 

Et,  sans  doute,  dans  ce  délire,  la  jeune  fille 
disait  d'étranges  choses  ;  car,  sous  prétexte  de  lui 
épargner  des  émotions,  le  docteur  Raynal  avait 
déjà  éloigné  d'elle  sa  mère,  comme  il  tentait  en  ce 
moment  d'éloigner  son  père. 

La  mère  Billot  était  assise  sur  un  escabeau,  dans 
les  profondeurs  de  l'immense  cheminée  ;  elle  avait 
la  tête  enfoncée  entre  ses  mains,  et  semblait  étran- 
gère à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Cependant,  insensible  au  bruit  de  la  voiture, 
aux  aboiements  des  chiens,  à  l'entrée  de  Billot 
dans  la  cuisine,  elle  se  réveilla  quand  la  voix  de 
celui-ci,  discutant  avec  le  docteur,  alla  chercher  sa 
raison  noyée  au  fond  de  sa  sombre  rêverie. 

Elle  leva  la  tête,  ouvrit  les  yeux,  fixa  son  regard 
hébété  sur  Billot,  et  s'écria  : 

—  Eh  !  c'est  notre  homme  ! 

Et,  se  levant,  elle  alla,  toute  trébuchante  et  les 
bras  étendus,  se  jeter  contre  la  poitrine  de  Billot. 

Celui-ci  la  regarda  d'un  air  effaré,  comme  s'il  la 
reconnaissait  à  peine. 

—  Eh  !  demanda-t-il  la  sueur  de  l'angoisse  au 
front,  que  se  passe-t-il  donc  ici  ? 

—  Il  se  passe,  dit  le  docteur  Raynal,  que  votre 
fille  a  ce  que  nous  appelons  une  méningite  aiguë. 
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et  que,  lorsqu'on  a  cela,  de  même  qu'il  ne  faut 
prendre  que  certaines  choses,  il  ne  faut  voir  que 
certaines  personnes. 

—  Mais,  demanda  le  père  Billot,  est-ce  que  c'est 
dangereux,  cette  maladie-là,  monsieur  Raynal  ? 
est-ce  que  l'on  en  meurt  ? 

—  On  meurt  de  toutes  les  maladies,  quand  on 
est  mal  soigné,  mon  cher  monsieur  Billot  ;  mais 
laissez-moi  soigner  votre  fille  à  ma  façon,  et  elle  n'en 
mourra  pas. 

—  Bien  vrai,  docteur  ? 

—  Je  réponds  d'elle  ;  mais  il  faut  que,  d'ici  à 
deux  ou  trois  jours,  il  n'y  ait  que  moi  et  les  per- 
sonnes que  j'indiquerai  qui  puissent  entrer  dans 
sa  chambre. 

Billot  poussa  un  soupir  ;  on  le  crut  vaincu  ;  mais, 
tentant  un  dernier  effort  : 

—  Ne  puis-je  du  moins  la  voir  ?  demanda-t-il  du 
ton  dont  un  enfant  eût  demandé  une  dernière  grâce. 

—  Et,  si  vous  la  voyez,  si  vous  l'embrassez,  me 
laisserez- vous  trois  jours  tranquille  et  sans  rien 
demander  de  plus  ? 

—  Je  vous  le  jure,  docteur. 

—  Eh  bien,  venez. 

Il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine, 
et  le  père  Billot  put  voir  la  jeune  fille,  le  front  ceint 
d'un  bandeau  trempé  dans  de  l'eau  glacée,  l'œil 
égaré,  le  visage  ardent  de  fièvre. 

Elle  prononçait  des  paroles  entrecoupées,  et, 
quand  Billot  posa  ses  lèvres  pâles  et  tremblantes 
sur  son  front  humide,  il  lui  sembla,  au  milieu  de 
ces  paroles  incohérentes,  saisir  le  nom  d'Isidore. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  cuisine  se  groupaient 
la  mère  Billot  les  mains  jointes,  Pitou  se  soulevant 
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sur  la  pointe  de  ses  longs  pieds  pour  regarder  par- 
dessus l'épaule  de  la  fermière,  et  deux  ou  trois 
journaliers  qui,  se  trouvant  là,  étaient  curieux 
de  voir  par  eux-mêmes  comment  allait  leur  jeune 
maîtresse. 

Fidèle  à  sa  promesse,  le  père  Billot  se  retira 
lorsqu'il  eut  embrassé  son  enfant  ;  seulement,  il  se 
retira  le  sourcil  froncé,  le  regard  sombre,  et  en  mur- 
murant : 

—  Allons,  allons,  je  vois  bien  qu'en  effet  il  était 
temps  que  je  revinsse. 

Et  il  rentra  dans  la  cuisine,  oîi  sa  femme  le  suivit 
machinalement,  et  où  Pitou  allait  les  suivre,  quand 
le  docteur  le  tira  par  le  bas  de  sa  veste,  et  lui  dit  : 

—  Ne  quitte  pas  la  ferme,  j'ai  à  te  parler. 

Pitou  se  retourna  tout  étonné,  et  il  allait  s'en- 
quérir auprès  du  docteur  à  quelle  chose  il  lui  pou- 
vait être  bon  ;  mais  celui-ci  posa  mystérieusement, 
et  en  signe  de  silence,  le  doigt  sur  sa  bouche. 

Pitou  demeura  donc  debout  dans  la  cuisine,  à 
l'endroit  même  où  il  était,  simulant  d'une  façon 
plus  grotesque  que  poétique  ces  dieux  antiques 
qui,  les  pieds  pris  dans  la  pierre,  marquaient  aux 
particuliers  la  limite  de  leurs  champs. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  porte  de  la  chambre 
de  Catherine  se  rouvrit,  et  l'on  entendit  la  voix 
du  docteur  appelant  Pitou. 

—  Hein  ?  fit  celui-ci,  tiré  du  plus  profond  du 
rêve  où  il  paraissait  plongé;  que  me  voulez-vous, 
monsieur  Raynal  ? 

—  Viens  aider  madame  Clément  à  tenir  Cathe- 
rine, pendant  que  je  vais  la  saigner  une  troisième 
fois. 

—  Une  troisième  fois  !  murmura  la  mère  Billot, 
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il  va  saigner  mon  enfant  pour  la  troisième  fois  ! 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Femme,  femme,  murmura  Billot  d'une  voix 
sévère,  tout  cela  ne  serait  point  arrivé  si  vous  aviez 
mieux  veillé  sur  votre  enfant  ! 

Et  il  rentra  dans  sa  chambre,  d'où  il  était  absent 
depuis  trois  mois,  tandis  que  Pitou,  élevé  au  rang 
d'élève  en  chirurgie  par  le  docteur  Raynal,  entrait 
dans  celle  de  Catherine. 


XX 

PITOU   GARDE-MALADE 

Pitou  était  fort  étonné  d'être  bon  à  quelque  chose 
au  docteur  Raynal  ;  mais  il  eût  été  bien  plus  étonné 
encore  si  celui-ci  lui  eût  dit  que  c'était  plutôt  un 
secours  moral  qu'un  secours  physique  qu'il  atten- 
dait de  lui  auprès  de  la  malade. 

En  effet,  le  docteur  avait  remarqué  que,  dans 
son  délire,  Catherine  accolait  presque  toujours  le 
nom  de  Pitou  à  celui  d'Isidore. 

C'étaient,  on  s'en  souviendra,  les  deux  dernières 
figures  qui  avaient  dû  rester  dans  l'esprit  de  la 
jeune  fille,  Isidore  quand  elle  avait  fermé  les  yeux, 
Pitou  quand  elle  les  avait  rouverts. 

Cependant,  comme  la  malade  ne  prononçait  pas 
ces  deux  noms  avec  le  même  accent,  et  que  le  doc- 
teur Raynal  —  non  moins  observateur  que  son 
illustre  homonyme  l'auteur  de  l'Histoire  philo- 
sophique des  deîix  Indes,  —  s'était  promptement 
dit  à  lui-même  qu'entre  ces  deux  noms,  Isidore  de 
Charny  et  Ange  Pitou,  prononcés  avec  un  accent 
différent,  mais  cependant  expressif,  par  une  jeune 
fille,  le  nom  d'Ange  Pitou  devait  être  celui  de  l'ami 
et  le  nom  d'Isidore  de  Charny  celui  de  l'amant, 
non  seulement  il  n'avait  vu  aucun  inconvénient. 
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mais  encore  il  avait  vu  un  avantage  à  introduire 
près  de  la  malade  un  ami  avec  qui  elle  pût  parler 
de  son  amant. 

Car,  pour  le  docteur  Raynal,  —  et  quoique  nous 
ne  voulions  rien  lui  ôter  de  sa  perspicacité,  nous 
nous  hâterons  de  dire  que  c'était  chose  facile  ; 
—  car,  pour  le  docteur  Ra3nial,  tout  était  clair 
comme  le  jour,  et  il  n'avait  eu,  comme  dans  ces 
causes  où  les  médecins  font  de  la  médecine  légale, 
qu'à  grouper  les  faits  pour  que  la  vérité  tout  en- 
tière apparût  à  ses  yeux. 

Tout  le  monde  savait,  à  Villers-Cotterets,  que, 
dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  Georges  de  Charny 
avait  été  tué  à  Versailles  ;  et  que,  dans  la  soirée 
du  lendemain,  son  frère  Isidore,  mandé  par  le  comte 
de  Charny,  était  parti  pour  Paris. 

Or,  Pitou  avait  trouvé  Catherine  évanouie  sur 
le  chemin  de  Boursonne  à  Paris.  Il  l'avait  rappor- 
tée sans  connaissance  à  la  ferme  ;  à  la  suite  de 
cet  événement,  la  jeune  fille  avait  été  prise  de  la 
fièvre  cérébrale.  Cette  fièvre  cérébrale  avait  amené 
le  délire  ;  dans  ce  délire,  elle  s'efforçait  de  retenir 
un  fugitif,  et,  ce  fugitif,  elle  l'appelait  Isidore. 

On  voit  donc  que  c'était  chose  facile  au  docteur 
de  deviner  le  secret  de  la  maladie  de  Catherine,  qui 
n'était  autre  que  le  secret  de  son  cœur. 

Dans  cette  conjoncture,  le  docteur  s'était  fait 
ce  raisonnement  : 

Le  premier  besoin  d'un  malade  pris  par  le  cerveau 
est  le  calme. 

Qui  peut  amener  le  calme  dans  le  cœur  de  Cathe- 
rine ?  C'est  d'apprendre  ce  qu'est  devenu  son  amant. 

A  qui  peut-elle  demander  des  nouvelles  de  son 
amant  ?  A  celui  qui  peut  en  savoir. 
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Et  quel  est  celui  qui  peut  en  savoir  ?  Pitou,  qui 
arrive  de  Paris. 

Le  raisonnement  était  à  la  fois  simple  et  logi- 
que :  aussi  le  docteur  l'avait-il  fait  sans  effort. 

Cependant,  ce  fut  bien  à  l'offiice  d'aide-chirur- 
gien qu'il  occupa  d'abord  Pitou  ;  seulement,  pour 
cet  office,  il  eût  parfaitement  pu  se  passer  de  lui, 
attendu  que  c'était,  non  pas  une  saignée  à  faire, 
mais  simplement  l'ancienne  à  rouvrir. 

Le  docteur  tira  doucement  le  bras  de  Catherine 
hors  du  lit,  enleva  le  tampon  qui  comprimait  la 
cicatrice,  écarta  avec  les  deux  pouces  les  chairs 
mal  jointes,  et  le  sang  jaillit. 

En  voyant  ce  sang  pour  lequel  U  eût  avec  joie 
donné  le  sien,  Pitou  sentit  les  forces  lui  manquer. 

Il  alla  s'asseoir  dans  le  fauteil  de  madame  Clé- 
ment, les  mains  sur  ses  yeux,  sanglotant  et,  à  cha- 
que sanglot,  tirant  du  fond  de  son  cœur  ces  mots  : 

—  Oh  !  mademoiselle  Catherine  !  pauvre  made- 
moiselle Catherine  ! 

Et,  à  chacun  de  ces  mots,  il  se  disait  mentale- 
ment à  lui-même,  par  ce  double  travail  de  l'esprit 
qui  opère  à  la  fois  sur  le  présent  et  sur  le  passé  : 

—  Oh  !  bien  certainement  qu'elle  aime  M.  Isidore 
plus  que  je  ne  l'aime  elle-même  !  bien  certaine- 
ment qu'elle  souffre  plus  que  je  n'ai  jamais  souffert, 
puisqu'on  est  obhgé  de  la  saigner  parce  qu'elle  a 
la  fièvre  cérébrale  et  le  délire,  deux  choses  fort 
désagréables  à  avoir,  et  que  je  n'ai  jamais  eues  ! 

Et,  tout  en  tirant  deux  nouvelles  palettes  de 
sang  à  Catherine,  le  docteur  Raynal,  qui  ne  perdait 
pas  de  vue  Pitou,  se  félicitait  d'avoir  si  bien  deviné 
que  la  malade  avait  en  lui  un  ami  dévoué. 

Comme  l'avait  pensé  le  docteur,  cette  petite 
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émission  de  sang  calma  la  fièvre  :  les  artères  des 
tempes  battirent  plus  doucement  ;  la  poitrine  se 
dégagea  ;  la  respiration,  qui  était  sifflante,  rede- 
vint douce  et  égale  ;  le  pouls  tomba  de  cent  dix 
pulsations  à  quatre-vingt-cinq,  et  tout  indiqua 
pour  Catherine  une  nuit  assez  tranquille. 

Le  docteur  Raynal  respira  donc  à  son  tour  ;  il  fit  à 
madame  Clément  les  recommandations  nécessaires, 
et,  entre  autres,  cette  recommandation  étrange  de 
dormir  deux  ou  trois  heures,  tandis  que  Pitou  veil- 
lerait à  sa  place,  et,  faisant  signe  à  Pitou  de  le 
suivre,  il  rentra  dans  la  cuisine. 

Pitou  suivit  le  docteur,  qui  trouva  la  mère  Billot 
ensevelie  dans  l'ombre  du  manteau  de  la  cheminée. 

La  pauvre  femme  était  tellement  abasourdie, 
qu'à  peine  put-elle  comprendre  ce  que  lui  disait  le 
docteur. 

C'étaient,  cependant,  de  bonnes  paroles  pour  le 
cœur  d'une  mère. 

—  Allons  !  allons  !  du  courage,  mère  Billot,  dit 
le  docteur,  cela  va  aussi  bien  que  cela  peut  aller. 

La  bonne  femme  sembla  revenir  de  l'autre  monde: 

—  Oh  !  cher  monsieur  Raynal,  est-ce  bien  vrai, 
ce  que  vous  dites  là  ? 

—  Oui,  la  nuit  ne  sera  pas  mauvaise.  Ne  vous 
inquiétez  pas,  pourtant,  si  vous  entendiez  encore 
quelques  cris  dans  la  chambre  de  votre  fille,  et  sur- 
tout n'y  entrez  pas. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  la  mère  Billot  avec 
un  accent  de  profonde  douleur,  c'est  bien  triste, 
qu'une  mère  ne  puisse  pas  entrer  dans  la  chambre 
de  sa  fille. 

—  Que  voulez-vous  !  dit  le  docteur,  c'est  ma  pres- 
cription absolue  ;  ni  vous,  ni  M.  Billot. 
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—  Mais  qui  donc  va  avoir  soin  de  ma  pauvre 
enfant  ? 

—  Soyez  tranquille.  Vous  avez,  pour  cela,  ma- 
dame Clément  et  Pitou. 

—  Comment  !  Pitou  ? 

—  Oui,  Pitou  ;  j'ai  reconnu  en  lui,  tout  à  l'heure, 
d'admirables  dispositions  à  la  médecine.  Je  l'em- 
mène à  Villers-Cotterets,  où  je  vais  faire  préparer 
rme  potion  par  le  pharmacien.  Pitou  rapportera  la 
potion  ;  madame  Clément  la  fera  prendre  à  la  ma- 
lade cuillerée  par  cuillerée,  et,  s'il  survenait  quelque 
accident,  Pitou,  qui  veillera  Catherine  avec  madame 
Clément,  prendrait  ses  longues  jambes  à  son  cou  et 
serait  chez  moi  en  dix  minutes.  N'est-ce  pas,  Pitou? 

—  En  cinq,  monsieur  Raynal,  dit  Pitou  avec  une 
confiance  en  lui-même  qui  ne  devait  laisser  aucun 
doute  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs. 

—  Vous  voyez,  madame  Billot  !  dit  le  docteur 
Raynal. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  la  mère  Billot,  cela  ira  ainsi  ; 
seulement,  dites  un  mot  de  votre  espoir  au  pauvre 
père. 

—  Où  est-il  ?  demanda  le  docteur. 

—  Ici,  dans  la  chambre  à  côté. 

—  Inutile,  dit  une  voix  du  seuil  de  la  porte,  j'ai 
tout  entendu. 

Et,  en  effet,  les  trois  interlocuteurs,  qui  se  re- 
tournèrent en  tressaillant  à  cette  réponse  inatten- 
due, virent  le  fermier  pâle  et  debout  dans  l'encadre- 
ment sombre. 

Puis,  comme  si  c'eût  été  tout  ce  qu'il  avait  à 
écouter  et  à  dire.  Billot  rentra  chez  lui,  ne  faisant 
aucune  observation  sur  les  arrangements  pris  pour 
la  nuit  par  le  docteur  Ra3aial. 
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Pitou  tint  parole  :  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il 
était  de  retour  avec  la  potion  calmante  ornée  de 
son  étiquette,  et  assurée  par  le  cachet  de  maître 
Pacquenaud,  docteur-pharmacien  de  père  en  fils, 
à  Villers-Cotterets. 

Le  messager  traversa  la  cuisine  et  entra  dans  la 
chambre  de  Catherine,  non  seulement  sans  empê- 
chement aucun,  mais  encore  sans  autre  allocution 
faite  de  la  part  de  personne  que  ces  mots  qui  lui 
furent  adressés  par  madame  Billot  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  Pitou  ? 

Et  sans  autre  réponse  de  lui  que  ceUe-ci  : 

—  Oui,  mam'  Billot. 

Catherine  dormait,  comme  l'avait  prévu  le  doc- 
teur Ra^Tial,  d'un  sommeil  assez  calme  ;  auprès 
d'elle,  étendue  dans  un  grand  fauteuil  et  les  pieds 
sur  les  chenets,  se  tenait  la  garde-malade,  en  proie 
à  cet  état  de  somnolence  particulier  à  cette  hono- 
rable classe  de  la  société,  qui,  n'ayant  pas  le  droit 
de  dormir  tout  à  fait,  ni  la  force  de  rester  bien 
éveillée,  semble  comme  ces  âmes  à  qui  il  est  dé- 
fendu de  descendre  jusqu'aux  champs  Élysées, 
et  qui,  ne  pouvant  remonter  jusqu'au  jour,  errent 
éternellement  sur  les  limites  de  la  veille  et  du 
sommeil. 

EUe  reçut,  dans  cet  état  de  somnambulisme  qui 
lui  était  habituel,  le  flacon  des  mains  de  Pitou,  le 
déboucha,  le  posa  sur  la  table  de  nuit,  et  plaça  tout 
auprès  la  cuiller  d'argent,  afin  que  la  malade  atten- 
dît le  moins  longtemps  possible  à  l'heure  du  besoin. 

Puis  elle  alla  s'étendre  sur  son  fauteuil. 

Quant  à  Pitou,  il  s'assit  sur  le  rebord  de  la  fe- 
nêtre pour  voir  Catherine  tout  à  son  aise. 

Ce  sentiment  de  miséricorde  qui  l'avait  pris  en 
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songeant  à  Catherine  n'avait  pas,  comme  on  le 
comprend  bien,  diminué  en  la  voyant.  Maintenant 
qu'il  lui  était  permis,  pour  ainsi  dire,  de  toucher  le 
mal  du  doigt,  et  de  juger  quel  terrible  ravage  pou- 
vait faire  cette  chose  abstraite  qu'on  appelle  l'a- 
mour, il  était  plus  que  jamais  disposé  à  sacrifier 
son  amour,  à  lui,  qui  lui  paraissait  de  si  facile  com- 
position, auprès  de  cet  amour  exigeant,  fiévreux, 
terrible,  dont  lui  semblait  atteinte  la  jeune  fille. 

Ces  pensées  le  mettaient  insensiblement  dans  la 
disposition  d'esprit  où  il  avait  besoin  d'être  pour 
favoriser  le  plan  du  docteur  Ra3mal. 

En  effet,  le  brave  homme  avait  pensé  que  le 
remède  dont  avait  surtout  besoin  Catherine  était 
ce  topique  qu'on  appelle  un  confident. 

Ce  n'était  peut-être  pas  un  grand  médecin,  mais 
c'était,  à  coup  sûr,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
grand  observateur  que  le  docteur  Ra3mal. 

Une  heure  environ  après  la  rentrée  de  Pitou, 
Catherine  s'agita,  poussa  un  soupir,  et  ouvrit  les 
yeux. 

Il  faut  rendre  cette  justice  à  madame  Clément, 
qu'au  premier  mouvement  qu'avait  fait  la  malade, 
elle  était  debout  près  d'elle,  balbutiant  : 

—  Me  voilà,  mademoiselle  Catherine  ;  que  dési- 
rez-vous ? 

—  J'ai  soif,  murmura  la  malade  revenant  à  la 
vie  par  une  douleur  physique,  et  au  sentiment  par 
un  besoin  matériel. 

Madame  Clément  versa  dans  la  cuiller  quelques 
gouttes  du  calmant  apporté  par  Pitou,  introduisit 
la  cuiller  entre  les  lèvres  sèches  et  les  dents  serrées 
de  Catherine,  qui  machinalement  avala  la  liqueur 
adoucissante. 
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Puis  Catherine  retomba  la  tête  sur  son  oreiller, 
et  madame  Clément,  satisfaite  de  la  conviction 
d'un  devoir  rempli,  alla  s'étendre  de  nouveau  sur 
son  fauteuil. 

Pitou  poussa  un  soupir  ;  il  croyait  que  Catherine 
ne  l'avait  pas  même  vu. 

Pitou  se  trompait,  quand  il  avait  aidé  madame 
Clément  à  la  soulever,  en  buvant  les  quelques  gout- 
tes de  breuvage,  en  se  laissant  retomber  sur  son 
oreiller,  Catherine  avait  entr'ouvert  les  yeux,  et, 
de  ce  regard  morbide  qui  avait  glissé  entre  ses 
paupières,  elle  avait  cru  apercevoir  Pitou. 

Mais,  dans  le  délire  de  la  fièvre  qui  la  tenait 
depuis  trois  jours,  elle  avait  vu  tant  de  fantômes 
qui  n'avaient  fait  qu'apparaître  et  s'évanouir, 
qli'elle  traita  le  Pitou  réel  comme  un  Pitou  fantas- 
tique. 

Le  soupir  que  venait  de  pousser  Pitou  n'était 
donc  pas  tout  à  fait  exagéré. 

Cependant  l'apparition  de  cet  ancien  ami,  pour 
lequel  Catherine  avait  été  parfois  si  injuste,  avait 
fait  sur  la  malade  une  impression  plus  profonde  que 
les  précédentes,  et,  quoiqu'elle  restât  les  yeux 
fermés,  il  lui  semblait,  avec  un  esprit,  du  reste, 
plus  calme  et  moins  fiévreux,  voir  devant  elle  le 
brave  voyageur  que  le  fil  si  souvent  brisé  de  ses 
idées  lui  représentait  comme  étant  près  de  son  père 
à  Paris. 

Il  en  résulta  que,  tourmentée  de  l'idée  que,  cette 
fois,  Pitou  était  une  réalité  et  non  une  évocation 
de  sa  fièvre,  elle  rouvrit  timidement  les  yeux,  et 
chercha  si  celui  qu'elle  avait  vu  était  toujours  à 
la  même  place. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'avait  pas  bougé. 
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En  voyant  les  yeux  de  Catherine  se  rouvrir  et 
s'arrêter  sur  lui,  le  visage  de  Pitou  s'était  illuminé  ; 
en  voyant  ses  yeux  se  reprendre  à  la  vie  et  à  l'in- 
telligence, Pitou  étendit  les  bras. 

—  Pitou  !  murmura  la  malade. 

—  Mademoiselle  Catherine  !  s'écria  Pitou. 

—  Hein  ?  fit  madame  Clément  en  se  retournant. 

Catherine  jeta  un  regard  inquiet  sur  la  garde- 
malade,  et  laissa  retomber,  avec  un  soupir,  sa  tête 
sur  l'oreiller. 

Pitou  devina  que  la  présence  de  madame  Clé- 
ment gênait  Catherine. 
Il  alla  à  elle. 

—  Madame  Clément,  lui  dit-il  tout  bas,  ne  vous 
privez  pas  de  dormir  ;  vous  savez  bien  que  M.  Ray- 
nal  m'a  fait  rester  pour  veiller  mademoiselle  Cathe- 
rine, et  afin  que  vous  puissiez  prendre  un  instant 
de  repos  pendant  ce  temps-là  ? 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  dit  madame  Clément. 
Et,  en  effet,  comme  si  elle  n'eût  attendu  que 

cette  permission,  la  brave  femme  s'affaissa  dans 
son  fauteuil,  poussa  un  soupir  à  son  tour,  et,  après 
un  instant  de  silence,  indiqua  par  un  ronflement 
timide  d'abord,  mais  qui,  s'enhardissant  de  plus 
en  plus,  finit,  au  bout  de  quelques  minutes,  par 
dominer  entièrement  la  situation,  qu'elle  entrait  à 
pleines  voiles  dans  le  pays  enchanté  du  sommeil, 
qu'elle  ne  parcourait  ordinairement  qu'en  rêve. 

Catherine  avait  suivi  le  mouvement  de  Pitou 
avec  un  certain  étonnement,  et,  avec  l'acuité  par- 
ticulière aux  malades,  elle  n'avait  pas  perdu  un 
mot  de  ce  que  Pitou  avait  dit  à  madame  Clément. 

Pitou  demeura  un  instant  près  de  la  garde-ma- 
lade, comme  pour  s'assurer  que  son  sommeil  était 
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bien  réel  ;  puis,  lorsqu'il  n'eut  plus  de  doute  à  cet 
égard,  il  s'approcha  de  Catherine,  en  secouant  la 
tête  et  laissant  tomber  ses  bras. 

—  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  dit-il,  je  savais 
bien  que  vous  l'aimiez,  mais  je  ne  savais  pas  que 
vous  l'aimiez  tant  que  cela  I 


XXI 

PITOU   CONFIDENT 

Pitou  prononça  ces  paroles  de  telle  façon,  que 
Catherine  y  put  voir  tout  à  la  fois  l'expression  d'une 
grande  douleur  et  la  preuve  d'une  grande  bonté. 

Ces  deux  sentiments  émanés  en  même  temps  du 
cœur  du  brave  garçon,  qui  la  regardait  d'un  œil  si 
triste,  touchèrent  la  malade  à  un  degré  égal. 

Tant  qu'Isidore  avait  habité  Boursonne,  tant 
qu'elle  avait  senti  son  amant  à  trois  quarts  de  lieue 
d'elle,  tant  qu'elle  avait  été  heureuse  enfin,  Cathe- 
rine, sauf  quelques  petites  contrariétés  soulevées 
par  la  persistance  de  Pitou  à  l'accompagner  dans 
ses  courses,  sauf  quelques  légères  inquiétudes  cau- 
sées par  certains  paragraphes  des  lettres  de  son 
père,  Catherine,  disons-nous,  avait  enfoui  son 
amour  en  elle-même  comme  im  trésor  dont  elle  se 
serait  bien  gardée  de  laisser  tomber  la  moindre 
obole  dans  un  autre  cœur  que  le  sien.  Mais  Isidore 
parti,  mais  Catherine  esseulée,  mais  le  malheur  se 
substituant  à  la  félicité,  la  pauvre  enfant  cherchait 
en  vain  un  courage  égal  à  son  égoïsme,  et  elle  com- 
prenait qu'il  y  aurait  pour  elle  un  grand  soulage- 
ment à  rencontrer  quelqu'un  avec  qui  elle  pût  parler 
du  beau  gentilhomme  qui  venait  de  la  quitter,  sans 
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avoir  rien  pu  lui  dire  de  positif  sur  l'époque  de  son 
retour. 

Or,  elle  ne  pouvait  parler  d'Isidore  ni  à  madame 
Clément,  ni  au  docteur  Raynal,  ni  à  sa  mère,  et 
elle  souffrait  vivement  d'être  condamnée  à  ce  si- 
lence, quand  tout  à  coup,  au  moment  où  elle  s'en 
doutait  le  moins,  la  Providence  mettait  devant  ses 
yeux,  qu'elle  venait  de  rouvrir  à  la  vie  et  à  la  raison, 
un  ami  dont  elle  avait  pu  douter  un  instant  lors- 
qu'il s'était  tu,  mais  dont  elle  ne  pouvait  plus 
douter  aux  premières  paroles  qu'il  prononçait. 

Aussi,  à  ces  mots  de  compassion  si  péniblement 
échappés  au  cœur  du  pauvre  neveu  de  la  tante 
Angélique,  Catherine  répondit-elle  sans  chercher 
le  moins  du  monde  à  cacher  ses  sentiments  : 

—  Ah  !  monsieur  Pitou,  je  suis  bien  malheu- 
reuse, allez  ! 

Dès  lors,  la  digue  était  rompue  d'un  côté,  et  le 
courant  établi  de  l'autre. 

—  En  tout  cas,  mademoiselle  Catherine,  con- 
tinua Pitou,  quoique  ça  ne  me  fasse  pas  grand 
plaisir  de  parler  de  M.  Isidore,  si  ça  doit  vous  être 
agréable,  je  puis  vous  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Toi  ?  demanda  Catherine. 

—  Oui,  moi,  dit  Pitou. 

—  Tu  l'as  donc  vu  ? 

—  Non,  mademoiselle  Catherine,  mais  je  sais 
qu'il  est  arrivé  en  bonne  santé  à  Paris. 

—  Et  comment  sais-tu  cela  ?  demanda-t-elle,  le 
regard  tout  brillant  d'amour. 

Ce  regard  fit  pousser  un  gros  soupir  à  Pitou  ; 
mais  il  n'en  répondit  pas  moins  avec  sa  conscience 
ordinaire  : 

—  Je  sais  cela,  mademoiselle,  par  mon  jeune  ami 


248         LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

Sébastien  Gilbert,  que  M.  Isidore  a  rencontré  de 
nuit  un  peu  au-dessus  de  la  Fontaine-Eau-Claire, 
et  qu'il  a  amené  en  croupe  à  Paris. 

Catherine  fit  un  effort,  se  souleva  sur  son  coude, 
et,  regardant  Pitou  : 

—  Ainsi,  demanda  vivement  Catherine,  il  est  à 
Paris  ? 

—  C'est-à-dire,  objecta  Pitou,  il  ne  doit  plus  y 
être  à  présent. 

—  Et  où  doit-il  être  ?  fit  languissamment  la 
jeune  fille. 

—  Je  ne  sais  pas.  Ce  que  je  sais  seulement,  c'est 
qu'il  devait  partir  en  mission  pour  l'Espagne  ou 
pour  l'Italie. 

Catherine,  à  ce  mot  partir,  laissa  retomber  sa 
tête  sur  son  oreiller  avec  un  soupir  qui  fut  bientôt 
suivi  d'abondantes  larmes. 

—  Mademoiselle,  dit  Pitou,  à  qui  cette  douleur 
de  Catherine  brisait  le  cœur,  si  vous  tenez  absolu- 
ment à  savoir  où  il  est,  je  puis  m'en  informer. 

—  A  qui  ?  demanda  Catherine. 

—  A  M.  le  docteur  Gilbert,  qui  l'avait  quitté 
aux  Tuileries...  ou  bien  encore,  si  vous  aimez  mieux, 
ajouta  Pitou  en  voyant  que  Catherine  secouait  la 
tête  en  signe  de  remerciement  négatif,  je  puis  re- 
tourner à  Paris,  et  prendre  des  renseignements... 
Oh  !  mon  Dieu,  ce  sera  bien  vite  fait  ;  c'est  l'affaire 
de  vingt-quatre  heures. 

Catherine  étendit  sa  main  fiévreuse  et  la  pré- 
senta à  Pitou,  qui,  ne  devinant  pas  la  faveur  qui 
lui  était  accordée,  ne  se  permit  pas  de  la  toucher. 

—  Eh  bien,  monsieur  Pitou,  lui  demanda  Cathe- 
rine en  souriant,  est-ce  que  vous  avez  peur  d'attra- 
per ma  fièvre  ? 
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—  Oh  !  excusez,  mademoiselle  Catherine,  dit 
Pitou  pressant  la  main  moite  et  humide  de  la  jeune 
fille  entre  ses  deux  grosses  mains,  c'est  que  je  ne 
comprenais  pas,  voyez- vous  !  Ainsi  vous  acceptez  ? 

—  Non,  au  contraire,  Pitou,  je  te  remercie.  C'est 
inutile  ;  il  est  impossible  que  je  ne  reçoive  pas  une 
lettre  de  lui  demain  matin. 

—  Une  lettre  de  lui  !  dit  vivement  Pitou. 

Puis  il  s'arrêta  comme  regardant  avec  inquié- 
tude autour  de  lui. 

—  Eh  bien,  oui,  une  lettre  de  lui,  dit  Catherine 
cherchant  elle-même  du  regard  la  cause  qui  pouvait 
troubler  ainsi  l'âme  placide  de  son  interlocuteur. 

—  Une  lettre  de  lui  !  ah  diable  !  répéta  Pitou  en 
se  mordant  les  ongles  comme  fait  un  homme  em- 
barrassé. 

—  Mais,  sans  doute,  une  lettre  de  lui.  Que  trou- 
vez-vous d'étonnant  à  ce  qu'il  m'écrive,  reprit 
Catherine,  vous  qui  savez  tout,  ou,  ajouta-t-elle 
à  voix  basse,  à  peu  près  tout  ?... 

—  Je  ne  trouve  pas  étonnant  qu'il  vous  écrive... 
S'il  m'était  permis  de  vous  écrire.  Dieu  sait  que  je 
vous  écrirais  bien  aussi,  moi,  et  de  longues  lettres 
même  ;  mais  j'ai  peur... 

—  Peur  de  quoi,  mon  ami  ? 

—  Que  la  lettre  de  M.  Isidore  ne  tombe  entre  les 
mains  de  votre  père. 

—  De  mon  père  ? 

Pitou  fit  de  la  tête  un  triple  signe  qui  voulait  dire 
trois  fois  oui. 

—  Comment  !  de  mon  père  ?  demanda  Cathe- 
rine de  plus  en  plus  étonnée.  Mon  père  n'est-il  pas 
à  Paris. 

—  Votre  père  est  à  Pisseleu,  mademoiselle  Cathe- 
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rine,  à  la  ferme,  ici,  dans  la  chambre  à  côté.  Seule- 
ment, M.  Raynal  lui  a  défendu  d'entrer  dans  votre 
chambre,  à  cause  du  délire,  a-t-il  dit,  et  je  crois 
qu'il  a  bien  fait, 

—  Et  pourquoi  a-t-il  bien  fait  ? 

—  Mais  parce  que  M.  Billot  ne  me  paraît  pas 
tendre  à  l'endroit  de  M.  Isidore,  et  que,  pour  une 
fois  que  vous  avez  prononcé  son  nom  et  qu'il  l'a 
entendu,  il  a  fait  une  rude  grimace,  je  vous  en 
réponds. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Cathe- 
rine toute  frissonnante,  que  me  dites- vous  là,  mon- 
sieur Pitou  ? 

—  La  vérité...  Je  l'ai  même  entendu  grommeler 
entre  ses  dents  :  «  C'est  bien,  c'est  bien,  on  ne  dira 
rien  tant  qu'elle  sera  malade  ;  mais  après,  on  verra  ! 

—  Monsieur  Pitou  !  dit  Catherine  en  saisissant, 
cette  fois,  la  main  de  Pitou  avec  un  geste  si  véhé- 
ment, que  ce  fut  au  brave  garçon  de  tressaillir  à 
son  tour. 

—  Mademoiselle  Catherine  !  répondit-il. 

—  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  que  ses  lettres 
tombent  entre  les  mains  de  mon  père...  Mon  père 
me  tuerait  ! 

—  Vous  voyez  bien,  vous  voyez  bien,  dit  Pitou. 
C'est  qu'il  n'entend  pas  raison  sur  la  bagatelle,  le 
père  Billot. 

—  Mais  comment  faire  ? 

—  Dame  !  indiquez-moi  cela,  mademoiselle. 

—  Il  y  a  bien  un  moyen. 

—  Alors,  dit  Pitou,  s'il  y  a  un  moyen,  il  faut 
l'employer. 

—  Mais  je  n'ose,  dit  Catherine. 

—  Comment  !  vous  n'osez  ? 
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—  Je  n'ose  vous  dire  ce  qu'il  faudrait  faire. 

■ —  Quoi  !  le  moyen  dépend  de  moi,  et  vous  n'osez 
pas  me  le  dire  ? 

—  Dame  !  monsieur  Pitou... 

—  Ah  !  fit  Pitou,  ce  n'est  pas  bien,  mademoiselle 
Catherine,  et  je  n'aurais  pas  cru  que  vous  eussiez 
manqué  de  confiance  en  moi. 

—  Je  ne  manque  pas  de  confiance  en  toi,  mon 
cher  Pitou,  dit  Catherine. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  répondit  Pitou,  dou- 
cement caressé  par  la  familiarité  croissante  de  Ca- 
therine. 

—  Mais  ce  sera  bien  de  la  peine  pour  toi,  mon 
ami. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  de  la  peine  pour  moi,  dit 
Pitou,  il  ne  faut  pas  vous  embarrasser  de  cela,  ma- 
demoiselle Catherine. 

—  Tu  consens  donc  d'avance  à  faire  ce  que  je  te 
demanderai  ? 

—  Bien  certainement.  Dame  !  cependant,  à  moins 
que  ce  ne  soit  impossible. 

—  C'est  très  facile,  au  contraire. 

—  Eh  bien,  si  c'est  très  facile,  dites. 

—  Il  faudrait  aller  chez  la  mère  Colombe. 

—  La  marchande  de  sucre  d'orge  ? 

—  Oui,  qui  est  en  même  temps  factrice  de  la 
poste  aux  lettres. 

—  Ah  !  je  comprends...  et  je  lui  dirai  de  ne  re- 
mettre les  lettres  qu'à  vous  ? 

—  Tu  lui  diras  de  ne  remettre  mes  lettres  qu'à 
toi,  Pitou. 

—  A  moi  ?  dit  Pitou.  Ah  !  oui,  je  n'avais  pas 
compris  d'abord. 

Et  il  poussa  un  troisième  ou  quatrième  soupir. 
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—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr,  tu  conçois  bien, 
Pitou  ? ...  A  moins  que  tu  ne  veuilles  pas  me  rendre 
ce  service. 

—  Moi  vous  refuser,  mademoiselle  Catherine  ? 
Ah  !  par  exemple  ! 

—  Merci,  alors,  merci  ! 

—  J'irai...  j'irai  bien  certainement,  à  partir  de 
demain. 

—  C'est  trop  tard,  demain,  mon  cher  Pitou  ;  il 
faudrait  y  aller  à  partir  d'aujourd'hui. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  soit  ;  à  partir  d'au- 
jourd'hui, à  partir  de  ce  matin,  à  partir  de  tout  de 
suite  ! 

—  Que  tu  es  un  brave  garçon,  Pitou  !  dit  Cathe- 
rine, et  que  je  t'aime  ! 

—  Oh  !  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  ne 
me  dites  pas  des  choses  pareilles,  vous  me  feriez 
passer  dans  le  feu. 

—  Regarde  l'heure  qu'il  est,  Pitou,  dit  Cathe- 
rine. 

Pitou  s'approcha  de  la  montre  de  la  jeune  fille, 
qui  était  pendue  à  la  cheminée. 

—  Cinq  heures  et  demie  du  matin,  mademoiselle, 
dit-il. 

—  Eh  bien,  fît  Catherine,  mon  bon  ami  Pitou... 

—  Eh  bien,  mademoiselle  ? 

—  Il  serait  peut-être  temps... 

—  D'aller  chez  la  mère  Colombe  ?...  A  vos  ordres, 
mademoiselle.  Mais  il  faudrait  prendre  un  peu  de 
la  potion  :  le  docteur  avait  recommandé  une  cuil- 
lerée toutes  les  demi-heures. 

—  Ah  !  mon  cher  Pitou,  dit  Catherine  se  versant 
une  cuillerée  du  breuvage  pharmaceutique,  et  re- 
gardant Pitou  avec  des  yeux  qui  lui  firent  fondre 
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le  cœur,  ce  que  tu  fais  pour  moi  vaut  mieux  que 
tous  les  breuvages  du  monde  ! 

—  C'est  donc  cela  que  le  docteur  Raynal  disait 
que  j'avais  de  si  grandes  dispositions  à  être  élève 
en  médecine  ! 

—  Mais  où  diras-tu  que  tu  vas,  Pitou,  pour  qu'on 
ne  se  doute  de  rien  à  la  ferme  ? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  soyez  tranquille. 
Et  Pitou  prit  son  chapeau. 

—  Faut-il  que  je  réveille  madame  Clément  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Oh  !  c'est  inutile,  laisse-la  dormir,  la  pauvre 
femme...  Je  n'ai,  maintenant,  besoin  de  rien... 
que... 

—  Que...  de  quoi?  demanda  Pitou. 
Catherine  sourit. 

—  Ah  !  oui,  j'y  suis...,  murmura  le  messager 
d'amour  ;  que  de  la  lettre  de  M.  Isidore. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Eh  bien,  soyez  tranquille,  si  elle  y  est,  vous 
l'aurez  :  si  elle  n'y  est  pas... 

—  Si  elle  n'y  est  pas  ?  demanda  anxieusement 
Catherine. 

—  Si  elle  n'y  est  pas...  pour  que  vous  me  regar- 
diez encore  comme  vous  me  regardiez  tout  à  l'heure, 
pour  que  vous  me  souriiez  encore  comme  vous 
venez  de  me  sourire,  pour  que  vous  m'appeliez 
encore  votre  cher  Pitou  et  votre  bon  ami...  si  elle 
n'y  est  pas,  eh  bien,  j'irai  la  chercher  à  Paris. 

—  Bon  et  excellent  cœur  !  murmura  Catherine 
en  suivant  des  yeux  Pitou,  qui  sortait. 

Puis,  épuisée  de  cette  longue  conversation,  elle 
retomba  la  tête  sur  son  oreiller. 

Au  bout  de  dix  minutes,  il  eût  été  impossible 


254        LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

à  la  jeune  fille  de  se  dire  à  elle-même  si  ce  qui  venait 
de  se  passer  était  une  réalité  amenée  par  le  retour 
de  sa  raison,  ou  un  rêve  enfanté  par  son  délire  ; 
mais  ce  dont  elle  était  sûre,  c'est  qu'une  fraîcheur 
vivifiante  et  douce  se  répandait  de  son  cœur  aux 
extrémités  les  plus  éloignées  de  ses  membres  fié- 
vreux et  endoloris. 

Au  moment  où  Pitou  traversa  la  cuisine,  la  mère 
Billot  leva  la  tête. 

La  mère  Billot  ne  s'était  pas  couchée  et  n'avait 
pas  dormi  depuis  trois  jours. 

Depuis  trois  jours,  elle  n'avait  pas  quitté  cet 
escabeau  enterré  sous  le  manteau  de  la  cheminée, 
d'où  ses  yeux  pouvaient,  à  défaut  de  sa  fille,  près 
de  laquelle  il  lui  était  défendu  de  pénétrer,  voir 
au  moins  la  porte  de  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle. 

—  Eh  bien,  mère  Billot,  cela  va  mieux,  dit 
Pitou. 

—  Où  vas-tu  alors  ? 

—  Je  vais  à  Villers-Cotterets. 

—  Et  qu'y  vas-tu  faire  ? 

Pitou  hésita  un  instant  ;  Pitou  n'était  pas 
l'homme  de  l'à-propos. 

—  Ce  que  je  vais  y  faire?...  répéta-t-il  pour 
gagner  du  temps. 

—  Oui,  dit  la  voix  du  père  Billot,  ma  femme  te 
demande  ce  que  tu  vas  y  faire  ? 

—  Je  vais  prévenir  le  docteur  Raynal. 

—  Le  docteur  Raynal  t'avait  dit  de  ne  le  préve- 
nir que  s'il  y  avait  du  nouveau. 

—  Eh  bien  !  dit  Pitou,  puisque  mademoiselle 
Catherine  va  mieux,  il  me  semble  que  c'est  du 
nouveau. 
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Soit  que  le  père  Billot  trouvât  la  réponse  de 
Pitou  péremptoire,  soit  qu'il  ne  voulût  pas  se  mon- 
trer trop  difficile  pour  un  homme  qui,  au  bout  du 
compte,  lui  apportait  une  bonne  nouvelle,  il  ne  fit 
pas  d'autre  objection  au  départ  de  Pitou. 

Pitou  passa  donc,  tandis  que  le  père  Billot  ren- 
trait dans  sa  chambre,  et  que  la  mère  Billot  laissait 
retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

Pitou  arriva  à  Villers-Cotterets  à  six  heures 
moins  un  quart  du  matin. 

Il  réveilla  scrupuleusement  le  docteur  Raynal 
pour  lui  dire  que  Catherine  allait  mieux,  et  lui 
demander  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  à  faire. 

Le  docteur  l'interrogea  sur  sa  nuit  de  garde,  et, 
au  grand  étonnement  de  Pitou,  qui,  cependant,  mit 
dans  ses  réponses  toute  la  circonspection  possible, 
le  brave  garçon  s'aperçut  bientôt  que  le  docteur 
savait  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Catherine 
aussi  couramment  à  peu  près  que  s'il  eût,  dans 
quelque  coin  de  la  chambre,  derrière  les  rideaux 
de  la  fenêtre  ou  du  lit,  assisté  à  sa  conversation 
avec  la  jeune  fille. 

Le  docteur  Raynal  promit  de  passer  dans  la 
journée  à  la  ferme,  recommanda  pour  toute  ordon- 
nance que  l'on  ser\at  à  Catherine  toujours  du  même 
tonneau,  et  congédia  Pitou,  lequel  réfléchit  fort 
longtemps  à  ces  paroles  énigmatiques,  et  finit  par 
comprendre  que  le  docteur  lui  recommandait  de 
continuer  à  parler  à  la  jeune  fille  du  vicomte  Isidore 
de  Chamy. 

Puis,  de  chez  le  docteur,  il  alla  chez  la  mère 
Colombe.  La  factrice  demeurait  au  bout  de  la  rue 
de  Lormet,  c'est-à-dire  à  l'autre  extrémité  de  la 
ville. 
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Il  arriva  comme  elle  ouvrait  sa  porte. 

La  mère  Colombe  était  une  grande  amie  de  la 
tante  Angélique  ;  mais  cette  amitié  pour  la  tante 
ne  l'empêchait  point  d'apprécier  le  neveu. 

En  entrant  dans  la  boutique  de  la  mère  Colombe, 
pleine  de  pain  d'épice  et  de  sucre  d'orge,  Pitou 
comprit,  pour  la  première  fois,  que,  s'il  voulait 
réussir  dans  sa  négociation  et  se  faire  livrer  par  la 
factrice  les  lettres  de  mademoiselle  Catherine,  il 
fallait  employer,  sinon  la  corruption,  du  moins  la 
séduction. 

Il  acheta  deux  bouts  de  sucre  d'orge  et  un  pavé 
de  pain  d'épice. 

Puis,  cette  acquisition  faite  et  payée,  il  hasarda 
sa  demande. 

Il  y  avait  des  difficultés  graves. 

Les  lettres  ne  devaient  être  remises  qu'aux  per- 
sonnes à  qui  elles  étaient  adressées,  ou  tout  au 
moins  à  des  fondés  de  pouvoir  et  porteurs  de  pro- 
curations écrites. 

La  mère  Colombe  ne  doutait  pas  de  la  parole  de 
Pitou,  mais  elle  exigeait  une  procuration  écrite. 

Pitou  vit  qu'il  fallait  faire  un  sacrifice. 

Il  promit  d'apporter  le  lendemain  le  reçu  de  la 
lettre,  s'il  y  avait  une  lettre,  plus  une  autorisation 
de  recevoir  pour  Catherine  les  autres  lettres  à 
venir. 

Promesse  qu'il  accompagna  d'un  second  achat 
de  sucre  d'orge  et  de  pain  d'épice. 

Le  moyen  de  rien  refuser  à  la  main  qui 
étrenne,  et  surtout  qui  étrenne  d'une  façon  si 
libérale  ! 

La  mère  Colombe  ne  lit  que  de  faibles  objections, 
et  finit  par  autoriser  Pitou  à  la  suivre  à  la  poste 
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où  elle  lui  remettrait  la  lettre  de  Catherine,  si  une 
lettre  était  arrivée  pour  elle. 

Pitou  la  suivit  en  mangeant  ses  deux  pavés  de 
pain  d'épice,  et  en  suçant  ses  quatre  bâtons  de 
sucre  d'orge. 

Jamais,  au  grand  jamais,  il  ne  s'était  permis  une 
pareille  débauche  ;  mais,  on  le  sait,  grâce  aux 
libéralités  du  docteur  Gilbert,  Pitou  était  riche. 

En  traversant  la  grande  place,  il  monta  sur  les 
barreaux  de  la  fontaine,  appliqua  sa  bouche  à  l'un 
des  quatre  jets  qui  s'en  échappaient  à  cette  époque 
et,  pendant  cinq  minutes,  absorba  le  cours  d'eau 
tout  entier  sans  en  laisser  tomber  une  goutte.  En 
descendant  de  la  fontaine,  il  jeta  les  yeux  autour 
de  lui,  et  aperçut  une  espèce  de  théâtre  dressé  au 
milieu  de  la  place. 

Alors,  il  se  rappela  qu'au  moment  de  son  départ, 
il  était  fort  question  de  se  réunir  à  Villers-Cotterets, 
afin  d'y  poser  les  bases  d'une  fédération  entre  le 
chef-lieu  de  canton  et  les  villages  environnants. 

Les  divers  événements  privés  qui  s'étaient  suc- 
cédé autour  de  lui  lui  avaient  fait  oublier  cet  événe- 
ment politique,  qui  n'était  point,  cependant,  sans 
une  certaine  importance. 

Il  pensa,  alors,  aux  vingt-cinq  louis  que  lui 
avait  donnés,  au  moment  du  départ,  le  docteur  Gil- 
bert pour  l'aider  à  mettre  sur  le  meilleur  pied  pos- 
sible la  garde  nationale  d'Haramont. 

Et  il  redressa  la  tête  avec  orgueil  en  songeant  à 
la  splendide  figure  que  feraient,  grâce  à  ces  vingt- 
cinq  louis,  les  trente-trois  hommes  qu'il  avait  sous 
ses  ordres. 

Cela  l'aida  à  digérer  les  deux  pavés  de  pain  d'é- 
pice et  les  quatre  morceaux  de  sucre  d'orge,  qui, 

II.  9 
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joints  à  la  pinte  d'eau  qu'il  avait  avalée,  eussent 
bien  pu,  malgré  la  chaleur  des  sucs  gastriques  dont 
la  nature  l'avait  pourvu,  lui  peser  sur  l'estomac, 
s'il  eût  été  privé  de  cet  excellent  digestif  qu'on 
appelle  l'amour-propre  satisfait. 


XXII 

PITOU   GÉOGRAPHE 

Pendant  que  Pitou  buvait,  pendant  que  Pitou 
digérait,  pendant  que  Pitou  réfléchissait,  la  mère 
Colombe  avait  gagné  du  chemin  sur  lui,  et  était 
entrée  à  la  poste. 

Mais  Pitou  ne  s'était  point  inquiété  de  cela.  La 
poste  était  située  en  face  de  ce  que  l'on  appelle  la 
rue  Neuve,  espèce  de  ruelle  qui  donne  sur  cette 
portion  du  Parc  où  est  située  l'allée  des  Soupirs, 
de  langoureuse  mémoire  :  en  quinze  enjambées,  il 
aurait  rejoint  la  mère  Colombe. 

Il  exécuta  ses  quinze  enjambées  et  arriva  sur  le 
seuil  de  la  poste  juste  comme  la  mère  Colombe  sor- 
tait, son  paquet  de  lettres  à  la  main. 

Au  milieu  de  toutes  ces  lettres,  il  y  en  avait  une 
pliée,  enfermée  dans  une  élégante  enveloppe,  et 
coquettement  cachetée  d'un  sceau  de  cire. 

Cette  lettre  était  à  l'adresse  de  Catherine  Billot. 

Il  était  évident  que  c'était  la  lettre  que  Catherine 
attendait. 

Selon  les  conventions  arrêtées,  cette  lettre  fut 
remise  par  la  factrice  à  l'acheteur  de  sucre  d'orge, 
lequel  partit  à  l'instant  même  pour  Pisseleu,  joyeux 
et  triste  à  la  fois  :  joyeux  du  bonheur  qu'il  allait 
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reporter  à  Catherine,  triste  de  ce  que  ce  bonheur 
venait  à  la  jeune  fille  d'une  source  dont  il  trouvait 
l'eau  si  amère  à  ses  lèvres. 

Mais,  malgré  cette  amertume,  le  messager  était 
d'une  si  excellente  nature,  que,  pour  porter  plus 
vite  cette  lettre  maudite,  il  passa  insensiblement 
du  pas  au  trot,  et  du  trot  au  galop. 

A  cinquante  pas  de  la  ferme,  il  s'arrêta  tout  à 
coup,  songeant  avec  raison  que,  s'il  arrivait  ainsi 
tout  hatelant  et  tout  couvert  de  sueur,  il  pourrait 
bien  inspirer  de  la  défiance  au  père  Billot,  lequel 
paraissait  engagé  dans  la  voie  étroite  et  épineuse 
du  soupçon. 

Il  résolut  donc,  au  risque  d'être  en  retard  d'une 
minute  ou  deux,  d'accomplir  d'un  pas  plus  posé  le 
bout  de  chemin  qui  lui  restait  à  faire  ;  et,  dans  ce 
but,  il  marchait  avec  la  gravité  d'un  de  ces  confi- 
dents de  tragédie  auquel  la  confiance  de  Catherine 
venait  de  l'assimiler,  lorsque,  en  passant  devant 
la  chambre  de  la  jeune  malade,  il  s'aperçut  que 
la  garde,  sans  doute  pour  donner  un  peu  d'air  frais 
à  cette  chambre,  avait  entr'ouvert  la  fenêtre. 

Pitou  introduisit  son  nez  d'abord  et  son  œil  en- 
suite dans  l'entre-bâillement  ;  il  ne  pouvait  pas 
davantage  à  cause  de  l'espagnolette. 

Mais  cela  lui  suffit,  à  lui,  pour  voir  Catherine 
éveillée,  et  l'attendant,  et  cela  suffit  à  Catherine 
pour  voir  Pitou  mystérieux  et  faisant  des  signes. 

—  Une  lettre  !...  balbutia  la  jeune  fille,  une  lettre  ! 

—  Chut  !...  dit  Pitou. 

Et,  regardant  autour  de  lui  avec  l'œil  d'un 
braconnier  qui  veut  dépister  tous  les  gardes  d'une 
capitainerie,  il  lança,  se  voyant  parfaitement 
isolé,  sa  lettre  par  l'entre-bâillement,  et,  cela,  avec 
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tant  d'adresse,  qu'elle  tomba  juste  dans  l'espèce 
de  récipient  que  celle  qui  l'attendait  lui  avait 
ménagé  sous  son  oreiller. 

Puis,  sans  attendre  un  remerciement  qui  ne  pou- 
vait pas  lui  manquer,  il  se  rejeta  en  arrière  et  pour- 
suivit son  chemin  vers  la  porte  de  la  ferme,  sur  le 
seuil  de  laquelle  il  trouva  Billot. 

Sans  l'espèce  de  coiurbe  que  faisait  le  mur,  le 
fermier  eût  vu  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  Dieu 
sait,  avec  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  il 
paraissait  être,  ce  qui  serait  arrivé  de  cette  certitude 
substituée  au  simple  soupçon. 

L'honnête  Pitou  ne  s'attendait  pas  à  se  trouver 
face  à  face  avec  le  fermier,  et  il  sentit  que,  malgré 
lui,  il  rougissait  jusqu'aux  oreilles. 

—  Oh  !  monsieur  Billot,  dit-il,  vrai,  vous  m'avez 
fait  peur  !... 

—  Peur,  à  toi,  Pitou  !...  à  un  capitaine  de  la 
garde  nationale  !...  à  un  vainqueur  de  la  Bastille  ! 
peur  !... 

—  Que  voulez-vous  !  dit  Pitou,  il  y  a  des  mo- 
ments comme  cela.  Dame  !  quand  on  n'est  pas 
prévenu... 

—  Oui...,  dit  Billot,  et  quand  on  s'attend  à  ren- 
contrer la  fille  et  qu'on  rencontre  le  père,  n'est-ce 
pas  ?... 

—  Oh  !  monsieur  Billot,  pour  ça  non  !  dit  Pitou  ; 
je  ne  m'attendais  pas  à  rencontrer  mademoiselle 
Catherine  ;  oh  !  non  ;  quoiqu'elle  aille  toujoiurs  de 
mieux  en  mieux,  à  ce  que  j'espère,  elle  est  encore 
trop  malade  pom:  se  lever. 

—  N'as-tu  donc  rien  à  lui  dire  ?  demanda  Billot. 

—  A  qui  ? 

—  A  Catherine... 
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—  Si  fait.  J'ai  à  lui  rapporter  que  M.  Rajmal  a 
dit  que  c'était  bien,  et  qu'il  viendrait  dans  la  jour- 
née ;  mais  un  autre  peut  lui  conter  cela  aussi  bien 
que  moi. 

—  D'ailleurs,  toi,  tu  dois  avoir  faim,  n'est-ce 
pas? 

—  Faim  ?...  dit  Pitou.  Peuh  ! 

—  Comment  !  tu  n'as  pas  faim  ?  s'écria  le  fermier. 
Pitou  vit  qu'il  avait  lâché  une  bêtise.   Pitou 

n'ayant  pas  faim  à  huit  heures  du  matin,  c'était 
im  dérangement  dans  l'équilibre  de  la  nature. 

—  Certainement  que  j'ai  faim  !  dit-il. 

—  Eh  bien,  entre  et  mange  ;  les  journaliers  sont 
en  train  de  déjeuner,  et  ils  ont  dû  te  garder  une 
place. 

Pitou  entra,  Billot  le  suivit  des  yeux,  quoique 
sa  bonhomie  eût  presque  détourné  ses  soupçons  ; 
il  le  vit  s'asseoir  au  haut  bout  de  la  table  et  atta- 
quer sa  miche  et  son  assiette  de  lard,  comme  s'il 
n'avait  pas  eu  deux  pavés  de  pain  d'épice,  quatre 
bâtons  de  sucre  d'orge  et  une  pinte  d'eau  sur  l'es- 
tomac. 

Il  est  vrai  que,  selon  toute  probabilité,  l'estomac 
de  Pitou  était  déjà  redevenu  hbre. 

Pitou  ne  savait  pas  faire  beaucoup  de  choses  à 
la  fois,  mais  il  faisait  bien  ce  qu'il  faisait.  Chargé 
par  Catherine  d'une  commission,  il  l'avait  bien 
faite;  invité  par  Billot  à  déjeuner,  il  déjeunait 
bien. 

Billot  continuait  à  l'observer  ;  mais,  voyant  qu'il 
ne  détournait  pas  les  yeux  de  son  assiette,  voyant 
que  sa  préoccupation  s'arrêtait  à  la  bouteille  de 
cidre  qu'il  avait  devant  lui,  remarquant  que  pas  une 
seule  fois  son  regard  n'avait  cherché  la  porte  de  Ca- 
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therine,  il  finit  par  croire  que  le  petit  voyage  de 
Pitou  à  Villers-Cotterets  n'avait  pas  d'autre  but  que 
celui  qu'il  avait  accusé. 

Vers  la  fin  du  déjeuner  de  Pitou,  la  porte  de 
Catherine  s'ouvrit,  et  madame  Clément  sortit  et 
s'avança  dans  la  cuisine  avec  l'humble  sourire  de 
la  garde-malade  sur  les  lèvres  :  elle  venait  à  son 
tour  chercher  sa  tasse  de  café. 

Il  va  sans  dire  qu'à  six  heures  du  matin,  c'est- 
à-dire  un  quart  d'heure  après  le  départ  de  Pitou, 
elle  avait  fait  sa  première  apparition,  pour  récla- 
mer son  petit  verre  d'eau-de-vie,  la  seule  chose  qui 
la  soutînt,  disait-elle,  quand  elle  avait  veillé  toute 
une  nuit. 

A  sa  vue,  madame  Billot  alla  à  elle,  et  M.  Billot 
rentra. 

Tous  deux  s'informèrent  de  la  santé  de  Cathe- 
rine. 

—  Cela  va  toujours  bien,  répondit  madame  Clé- 
ment ;  cependant,  je  crois  que,  dans  ce  moment -ci, 
mademoiselle  Catherine  a  un  peu  de  délire. 

—  Comment  cela,  du  délire  ?..,  répondit  le  père 
Billot  ;  ça  lui  a  donc  repris  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfant  !  murmura 
la  fermière. 

Pitou  leva  la  tête  et  écouta. 

—  Oui,  reprit  madame  Clément,  elle  parle  d'une 
ville  nommée  Turin,  d'un  pays  nommé  la  Sar- 
daigne,  et  eUe  appelle  M.  Pitou,  pour  qu'il  lui  dise 
ce  que  c'est  que  ce  pays  et  cette  ville. 

—  Me  voilà  !  dit  Pitou  en  avalant  le  reste  de  sa 
canette  de  cidre,  et  en  s'essuyant  la  bouche  avec 
sa  manche. 

Le  regard  du  père  Billot  l'arrêta. 
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—  Toutefois,  dit-il,  si  M.  Billot  juge  à  propos  que 
je  donne  à  mademoiselle  Catherine  les  explications 
qu'elle  désire... 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  la  mère  Billot.  Puisqu'elle 
te  demande,  la  pauvre  enfant,  vas-y,  mon  garçon  ; 
d'autant  plus  que  M.  Ra3mal  a  dit  que  tu  étais  un 
bon  élève  en  médecine. 

—  Dame  !  fit  naïvement  Pitou,  demandez  à  ma- 
dame Clément  comme  nous  avons  soigné  mademoi- 
selle Catherine  cette  nuit...  Madame  Clément  n'a 
pas  dormi  un  instant,  la  digne  femme  !  ni  moi  non 
plus. 

C'était  une  grande  adresse  de  la  part  de  Pitou 
d'attaquer  ce  point  délicat  à  l'endroit  de  la  garde- 
malade.  Comme  elle  avait  fait  un  excellent  somme 
de  minuit  à  six  heures  du  matin,  déclarer  qu'elle 
n'avait  pas  dormi  un  seul  instant,  c'était  s'en  faire 
une  amie,  plus  qu'une  amie  :  une  complice. 

—  C'est  bien  !  dit  le  père  Billot  ;  puisque  Cathe- 
rine te  demande,  va  auprès  d'elle.  Peut-être  un 
moment  viendra-t-il  ou  elle  nous  demandera  aussi, 
sa  mère  et  moi. 

Pitou  sentait  instinctivement  qu'il  y  avait  un 
orage  dans  l'air,  et,  comme  le  berger  dans  les  champs, 
quoique  prêt  à  affronter  cet  orage  s'il  le  fallait,  il 
n'en  cherchait  pas  moins  d'avance  un  abri  pour 
cacher  sa  tête. 

Cet  abri  était  Haramont. 

A  Haramont,  il  était  roi.  Que  dis-je,  roi  ?  il  était 
plus  que  roi  :  il  était  commandant  de  la  garde 
nationale  !  il  était  La  Fayette  ! 

D'ailleurs,  il  avait  des  devoirs  qui  l'appelaient 
à  Haramont. 

Aussi  se  promettait-il  bien,  ses  mesures  prises 
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avec  Catherine,  de  retourner  promptement  à  Hara- 
mont. 

Ce  fut  en  arrêtant  ce  projet  dans  son  esprit, 
qu'avec  la  permission  verbale  de  M.  Billot,  et  la 
permission  mentale  de  madame  Billot,  il  entra 
dans  la  chambre  de  la  malade. 

Catherine  l'attendait  impatiemment  ;  à  l'ardeur 
de  ses  yeux,  au  coloris  de  ses  joues,  on  pouvait 
croire,  comme  l'avait  dit  madame  Clément,  qu'elle 
était  sous  l'empire  de  la  fièvre. 

A  peine  Pitou  eut-il  refermé  la  porte  de  la  cham- 
bre de  Catherine,  que  celle-ci,  le  reconnaissant  à 
son  pas,  et  l'attendant,  d'ailleurs,  depuis  une  heure 
et  demie  à  peu  près,  se  retourna  vivement  de  son 
côté,  et  lui  tendit  les  deux  mains. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Pitou  !  dit  la  jeune  fille  ;  comme 
tu  as  tardé  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mademoiselle,  dit 
Pitou  ;  c'est  votre  père  qui  m'a  retenu. 

—  Mon  père  ? 

—  Lui-même...  Oh  !  il  faut  qu'il  se  doute  de 
quelque  chose.  Et  puis,  moi,  d'ailleurs,  ajouta 
Pitou  avec  un  soupir,  je  ne  me  suis  pas  pressé  : 
je  savais  que  vous  aviez  ce  que  vous  désiriez  avoir. 

—  Oui,  Pitou...  oui,  dit  la  jeune  fille  en  baissant 
les  yeux,  oui...  et  je  te  remercie. 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Tu  es  bien  bon,  Pitou,  et  je  t'aime  bien  ! 

—  Vous  êtes  bien  bonne  vous-même,  mademoi- 
selle Catherine,  répondit  Pitou  près  de  pleurer,  car 
il  sentait  que  toute  cette  amitié  pour  lui  n'était 
qu'un  reflet  de  son  amour  pour  un  autre,  et,  au 
fond  du  cœur,  si  modeste  que  fût  le  brave  garçon, 
il  était  humilié  de  n'être  que  la  lune  de  Chamy. 
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Aussi  ajouta-t-il  vivement  : 

—  Je  suis  venu  vous  déranger,  mademoiselle 
Catherine,  parce  qu'on  m'a  dit  que  vous  désiriez 
savoir  quelque  chose... 

Catherine  pori;a  la  main  à  son  cœur  :  eUe  y  cher- 
chait la  lettre  d'Isidore  pour  y  puiser  sans  doute  le 
courage  de  questionner  Pitou. 

Enfin,  faisant  un  effort  : 

—  Pitou,  demanda-t-eUe,  toi  qui  es  si  savant, 
peux-tu  me  dire  ce  que  c'est  que  la  Sardaigne  ? 

Pitou  évoqua  tous  ses  souvenirs  en  géographie. 

—  Attendez  donc...  attendez  donc,  mademoiselle, 
dit-il,  je  dois  savoir  cela.  Au  nombre  des  choses  que 
M.  l'abbé  Fortier  avait  la  prétention  de  nous  en- 
seigner était  la  géographie.  Attendez  donc...  la 
Sardaigne...  je  vais  y  être...  Ah  !  si  je  retrouvais 
le  premier  mot,  je  vous  dirais  tout  ! 

—  Oh  !  cherche,  Pitou...  cherche,  dit  Catherine 
en  joignant  les  mains. 

—  Parbleu  !  dit  Pitou,  c'est  bien  ce  que  je  fais 
aussi.  La  Sardaigne...  la  Sardaigne...  Ah  !  m'y 
voilà  ! 

Catherine  respira. 

—  La  Sardaigne,  reprit  Pitou,  la  Sardinia  des 
Romains,  l'une  des  trois  grandes  îles  de  la  Méditer- 
ranée, au  sud  de  la  Corse,  dont  la  sépare  le  détroit 
de  Bonifacio,  fait  partie  des  États  Sardes,  qui  en 
tirent  leur  nom,  et  qu'on  appelle  royaume  de  Sar- 
daigne ;  eUe  a  soixante  lieues  du  nord  au  sud,  seize 
de  l'est  à  l'ouest  ;  elle  est  peuplée  de  54,000  habi- 
tants ;  capitale  Cagliari...  Voilà  ce  que  c'est  que  la 
Sardaigne,  mademoiselle  Catherine. 

—  Oh  !  mon  Dieu  dit  la  jeune  fille,  que  vous  êtes 
heureux  de  savoir  tant  de  choses,  monsieur  Pitou  ! 
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—  Le  fait  est,  dit  Pitou,  assez  satisfait  dans  son 
amour-propre  s'il  était  blessé  dans  son  amour,  le 
fait  est  que  j'ai  une  bonne  mémoire. 

—  Et,  maintenant,  hasarda  Catherine,  mais  avec 
moins  de  timidité,  maintenant  que  vous  m'avez 
dit  ce  que  c'était  que  la  Sardaigne,  voulez-vous 
me  dire  ce  que  c'est  que  Turin  ?... 

—  Turin?...  répéta  Pitou,  certainement,  made- 
moiselle Catherine,  que  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  vous  le  dire...  si  je  me  le  rappelle  toutefois. 

—  Oh  !  tâchez  de  vous  le  rappeler  ;  c'est  le  plus 
important,  monsieur  Pitou. 

—  Dame  !  si  c'est  le  plus  important,  dit  Pitou, 
il  faudra  bien...  D'ailleurs,  si  je  ne  me  le  rappelle 
pas,  je  ferai  des  recherches... 

—  C'est...  c'est...,  insista  Catherine,  c'est  que 
j'aimerais  mieux  le  savoir  tout  de  suite...  Cherchez, 
mon  cher  Pitou...  cherchez. 

Et  Catherine  prononça  ces  paroles  d'une  voix 
si  caressante,  qu'elles  firent  courir  un  frisson  par 
tout  le  corps  de  Pitou. 

—  Ah  !  je  cherche...  mademoiselle,  dit-il,  je 
cherche... 

Catherine  le  couvait  des  yeux. 
Pitou  renversa  sa  tête  en  arrière,  comme  pour 
interroger  le  plafond. 

—  Turin...,  dit-il,  Turin...  Dame!  mademoiselle, 
c'est  plus  difficile  que  la  Sardaigne...  La  Sardaigne 
est  une  grande  île  de  la  Méditerranée,  et  il  n'y  a 
que  trois  grandes  îles  dans  la  Méditerranée  :  la 
Sardaigne,  qui  appartient  au  roi  de  Piémont  ;  la 
Corse,  qui  appartient  au  roi  de  France  ;  et  la  Sicile, 
qui  appartient  au  roi  de  Naples  ;  tandis  que  Turin, 
c'est  une  simple  capitale... 
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—  Comment  avez-vous  dit  pour  la  Sardaigne, 
mon  cher  Pitou  ?... 

—  J'ai  dit  la  Sardaigne,  qui  appartient  au  roi 
de  Piémont,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper,  made- 
moiselle. 

—  C'est  cela...  justement,  mon  cher  Pitou. 
Isidore  dit,  dans  sa  lettre,  qu'il  va  à  Turin,  en  Pié- 
mont... 

—  Ah  !  fit  Pitou,  je  comprends  maintenant... 
Bon  !  bon  !  bon  !...  C'est  à  Turin  que  M.  Isidore 
a  été  envoyé  par  le  roi,  et  c'est  pour  savoir  où  va 
M.  Isidore  que  vous  m'interrogez... 

—  Pourquoi  serait-ce  donc,  répondit  la  jeune 
fille,  si  ce  n'était  pour  lui  ?  Que  m'importent,  à  moi, 
la  Sardaigne,  le  Piémont,  Turin  ?...  Tant  qu'il  n'y 
a  pas  été,  j'ai  ignoré  ce  que  c'était  que  cette  île  et 
cette  capitale,  et  je  m'en  inquiétais  peu.  Mais  il  est 
parti  pour  Turin...  comprends-tu,  mon  cher  Pitou  ? 
et  je  veux  savoir  ce  que  c'est  que  Turin... 

Pitou  poussa  un  gros  soupir,  secoua  la  tête,  mais 
il  n'en  fit  pas  moins  tous  ses  efforts  pour  satisfaire 
Catherine. 

—  Turin...,  dit-il,  attendez...  capitale  du  Pié- 
mont... Turin...  Turin...  J'y  suis  !  —  Turin,  Bo- 
dincemagus,  Taurasia,  Colonia  Julia,  Augusta 
Taurinorum  chez  les  anciens  ;  aujourd'hui  capi- 
tale du  Piémont  et  des  États  Sardes  ;  située  sur 
le  Pô  et  la  Doire  ;  une  des  plus  belles  villes  de 
l'Europe.  Population,  125,000  habitants  ;  roi 
régnant,  Charles-Emmanuel...  Voilà  ce  que  c'est 
que  Turin,  mademoiselle  Catherine. 

—  Et  à  quelle  distance  Turin  est-il  de  Pisseleu, 
monsieur  Pitou  ?  Vous  qui  savez  tout,  vous  devez 
encore  savoir  cela... 
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—  Ah  !  dame  !  fit  Pitou,  je  vous  dirai  bien  à 
quelle  distance  Turin  est  de  Paris  ;  mais  de  Pisse- 
leu,  c'est  plus  difficile. 

—  Eh  bien,  dites  d'abord  de  Paris,  Pitou...  et 
nous  ajouterons  les  dix-huit  lieues  qu'il  y  a  de  Pis- 
seleu  à  Paris. 

—  Tiens  !  c'est,  ma  foi  !  vrai,  dit  Pitou. 
Et,  continuant  sa  nomenclature  : 

—  Distance  de  Paris,  dit-il,  deux  cent  six  lieues  ; 
de  Rome,  cent  quarante  ;  de  Constantinople... 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  Paris,  mon  cher  Pitou. 
Deux  cent  six  lieues...  et  dix-huit...  deux  cent 
vingt  quatre.  Ainsi,  il  est  à  deux  cent  vingt-quatre 
lieues  de  moi...  Il  y  a  trois  jours,  il  était  là...  à 
trois  quarts  de  lieue...  à  mes  côtés...  et  aujour- 
d'hui... aujourd'hui...,  ajouta  Catherine  en  fondant 
en  larmes  et  en  se  tordant  les  bras,  aujourd'hui,  il 
est  à  deux  cent  vingt-quatre  lieues  de  moi  !... 

—  Oh  !  pas  encore,  hasarda  timidement  Pitou  ; 
il  n'est  parti  que  d' avant-hier...  il  n'est  encore  qu'à 
moitié  chemin...  et  à  peine... 

—  Où  est-il,  alors  ? 

—  Ah  !  quant  à  cela,  je  n'en  sais  rien,  répondit 
Pitou.  L'abbé  Fortier  nous  apprenait  ce  que  c'é- 
taient que  les  royaumes  et  les  capitales,  mais  il  ne 
nous  disait  rien  des  chemins  qui  y  conduisent. 

—  Ainsi  voilà  tout  ce  que  tu  sais,  mon  cher 
Pitou  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  !  dit  le  géographe,  humi- 
lié de  toucher  si  vite  aux  limites  de  sa  science  ;  si 
ce  n'est  que  Turin  est  un  repaire  d'aristocrates  ! 

—  Que  veut  dire  cela  ? 

—  Cela  veut  dire,  mademoiselle,  que  c'est  à 
Turin  que  sont  réunis  tous  les  princes,  toutes  les 
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princesses,  tous  les  émigrés  :  M.  le  comte  d'Artois, 
M.  le  prince  de  Condé,  madame  de  Polignac,  un 
tas  de  brigands,  enfin,  qui  conspirent  contre  la 
nation,  et  à  qui  on  coupera  la  tête  un  jour,  il  faut 
l'espérer,  avec  une  machine  très  ingénieuse  qu'est  en 
train  d'inventer  M.  Guillotin. 

—  Oh  !  monsieur  Pitou  !... 

—  Quoi  donc,  mademoiselle  ?... 

—  Voilà  que  vous  redevenez  féroce,  comme  à 
votre  premier  retour  de  Paris. 

—  Féroce  !...  moi  ?  dit  Pitou.  Ah  !  c'est  vrai... 
Oui,  oui,  oui  !...  M.  Isidore  est  un  de  ces  aristo- 
crates-là !  et  vous  avez  peur  pour  lui... 

Puis,  avec  un  de  ces  gros  soupirs  que  nous  avons 
déjà  signalés  plus  d'une  fois  : 

—  N'en  parlons  plus...,  ajouta  Pitou.  Parlons 
de  vous,  mademoiselle  Catherine,  et  de  la  façon 
dont  je  puis  vous  être  agréable. 

—  Mon  cher  Pitou,  dit  Catherine,  la  lettre  que 
j'ai  reçue  ce  matin  n'est  probablement  pas  la  seule 
que  je  recevrai... 

—  Et  vous  désirez  que  j'aille  chercher  les  autres 
comme  celle-ci  ?... 

—  Pitou...  puisque  tu  as  commencé  d'être  si 
bon... 

—  Autant  vaut  que  je  continue,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  moi. 

—  Tu  comprends  bien  que,  surveillée  par  mon 
père  comme  je  le  serai,  je  ne  pourrai  aller  à  la 
ville... 

—  Ah  !  mais  c'est  qu'il  faut  vous  dire  qu'il  me 
surveille  un  peu  aussi,  moi,  le  père  Billot  ;  j'ai  vu 
cela  à  son  œÛ. 
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—  Oui  ;  mais  vous,  Pitou,  il  ne  peut  pas  vous 
suivre  à  Haramont,  et  nous  pouvons  convenir  d'un 
endroit  où  vous  déposerez  les  lettres. 

—  Oh  !  très  bien  !  répondit  Pitou,  comme,  par 
exemple,  le  gros  saule  creux  qui  est  près  de  l'en- 
droit où  je  vous  ai  trouvée  évanouie  ? 

• —  Justement,  dit  Catherine  ;  c'est  à  portée  de 
la  ferme,  et  en  même  temps  hors  de  vue  des  fe- 
nêtres. C'est  donc  convenu  qu'on  les  mettra  là  ?... 

—  Oui,  mademoiselle  Catherine. 

—  Seulement,  vous  aurez  soin  qu'on  ne  vous 
voie  pas  ! 

—  Demandez  aux  gardes  de  la  garderie  de  Long- 
pré,  de  Taille-Fontaine  et  de  Montaigu  s'ils  m'ont 
vu,  et,  cependant,  je  leur  en  ai  soufflé  des  douzaines 
de  lapins  !...  Mais,  vous,  madem.oiselle  Catherine, 
comment  ferez-vous  pour  les  aller  chercher,  ces 
fameuses  lettres  ? 

—  Moi  ?...  Oh  !  moi,  dit  Catherine  avec  un  sou- 
rire plein  d'espérance  et  de  volonté,  moi  je  vais 
tâcher  de  guérir  bien  vite  ! 

Pitou  poussa  le  plus  gros  des  soupirs  qu'il  eût  en- 
core poussés. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  docteur 
Rajmal  parut. 


XXIII 

PITOU   CAPITAINE   d'HABILLEMENT 

Cette  visite  de  M.  Raynal  venait  à  propos  pour 
faciliter  la  sortie  de  Pitou. 

Le  docteur  s'approcha  de  la  malade,  non  sans 
s'apercevoir  du  notable  changement  qui  s'était 
opéré  en  elle  depuis  la  veille. 

Catherine  sourit  au  docteur,  et  lui  tendit  le  bras. 

—  Oh  !  dit  le  docteur,  si  ce  n'était  pour  le  plaisir 
de  toucher  votre  jolie  main,  ma  chère  Catherine, 
je  ne  consulterais  même  pas  votre  pouls.  Je  parie 
que  nous  ne  dépassons  pas  soixante-quinze  batte- 
ments à  la  minute. 

—  C'est  vrai  que  je  vais  beaucoup  mieux,  doc- 
teur, et  que  vos  ordonnances  ont  fait  merveille. 

—  Mes  ordonnances...  Hum  !  hum  !  fit  le  docteur; 
je  ne  demande  pas  mieux,  vous  comprenez,  mon 
enfant,  que  d'avoir  tous  les  honneurs  de  la  conva- 
lescence ;  mais  il  faut  bien,  si  vaniteux  que  je  sois, 
que  je  laisse  une  part  de  cet  honneur  à  mon  élève 
Pitou. 

Puis,  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  O  nature,  nature  !  dit-il,  puissante  Cérès, 
mystérieuse  Isis,  que  de  secrets  tu  gardes  encore 
à  ceux  qui  sauront  t'interroger  ! 

272 
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Et,  se  tournant  vers  la  porte  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  entrez,  père  au  visage 
sombre,  mère  à  l'œil  inquiet,  et  venez  voir  la 
chère  malade  ;  elle  n'a,  pour  guérir  tout  à  fait, 
plus  besoin  que  de  votre  amour  et  de  vos  ca- 
resses. 

A  la  voix  du  docteur,  le  père  et  la  mère  Billot 
accoururent  ;  le  père  Billot  avec  un  reste  de  soup- 
çon dans  la  physionomie  ;  la  mère  Billot  avec  une 
figure  radieuse. 

Pendant  qu'ils  faisaient  leur  entrée,  Pitou,  — 
après  avoir  répondu  au  dernier  coup  d'œil  que  lui 
lançait  Catherine,  —  Pitou  faisait  sa  sortie. 

Laissons  Catherine,  —  que  la  lettre  d'Isidore, 
appuyée  sur  son  cœur,  dispense  désormais  d'appli- 
cations de  glace  sur  la  tête  et  de  moutarde  aux 
pieds  ;  —  laissons  Catherine,  disons-nous,  revenir, 
sous  les  caresses  de  ses  dignes  parents,  à  l'espérance 
et  à  la  vie,  et  suivons  Pitou,  qui  venait  simplement 
et  naïvement  d'accomplir  une  des  actions  les  plus 
difficiles  imposées  par  le  christianisme  aux  âmes 
chétiennes,  —  l'abnégation  de  soi-même  et  le  dé- 
vouement à  son  prochain. 

Dire  que  le  brave  garçon  quittait  Catherine  avec 
un  cœur  joyeux,  ce  serait  trop  dire  ;  nous  nous 
contenterons  donc  d'affirmer  qu'il  la  quittait  avec 
un  cœur  satisfait.  Quoiqu'il  ne  se  fût  pas  rendu 
compte  à  lui-même  de  la  grandeur  de  l'action  qu'il 
venait  d'accomplir,  il  sentait  bien,  aux  félicitations 
de  cette  voix  intérieure  que  chacun  porte  en  soi, 
qu'il  avait  une  bonne  et  sainte  chose,  non  pas  peut- 
être  au  point  de  vue  de  la  morale,  qui  bien  cer- 
tainement réprouvait  cette  liaison  de  Catherine 
avec  le  vicomte  de  Chamy,  c'est-à-dire  d'une  pay- 


274        LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

sanne  avec  un  grand  seigneur,  mais  au  point  de 
vue  de  l'humanité. 

Or,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  l'humanité 
était  un  des  mots  à  la  mode,  et  Pitou,  —  qui,  plus 
d'une  fois,  avait  prononcé  le  mot  sans  savoir  ce 
qu'il  voulait  dire,  —  Pitou  venait  de  le  mettre  en 
pratique  sans  trop  savoir  ce  qu'il  avait  fait. 

Ce  qu'il  avait  fait,  c'était  une  chose  qu'il  eût  dû 
faire  par  habileté  s'il  ne  l'eût  pas  faite  par  bonté 
d'âme. 

De  rival  de  M.  de  Chamy,  —  situation  impossible 
à  maintenir  pour  lui,  Pitou,  —  de  rival  de  M.  de 
Chamy,  il  était  devenu  le  confident  de  Catherine. 

Aussi,  Catherine,  au  lieu  de  le  rudoyer,  au  lieu 
de  le  brutaliser,  au  lieu  de  le  mettre  à  la  porte, 
comme  elle  avait  fait  au  retour  de  son  premier 
voyage  de  Paris,  Catherine  l'avait-elle  choyé,  tu- 
toyé, caressé. 

Confident,  il  avait  obtenu  ce  que,  rival,  il  n'avait 
jamais  rêvé. 

Sans  compter  ce  qu'il  obtiendrait  encore,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  événements  rendraient  sa 
participation  de  plus  en  plus  nécessaire  à  la  vie 
intime  et  aux  sentiments  secrets  de  la  belle  pay- 
sanne. 

Afin  de  se  ménager  cet  avenir  d'amicales  ten- 
dresses, Pitou  commença  par  porter  à  madame 
Colombe  une  autorisation  presque  illisible  donnée 
à  lui,  Pitou,  par  Catherine,  de  recevoir,  pour  elle  et 
en  son  nom,  toutes  les  lettres  qui  arriveraient  pour 
elle  et  à  son  nom. 

A  cette  autorisation  écrite,  Pitou  joignait  une 
promesse  verbale  de  Catherine,  qui  s'engageait,  à 
la  Saint-Martin  prochaine,  de  donner  aux  jouma- 
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liers  de  Pisseleu  une  collation  toute  en  pain  d'épice 
et  en  sucre  d'orge. 

Moyennant  cette  autorisation  et  cette  promesse, 
qui  mettaient  à  la  fois  à  couvert  la  conscience  et 
les  intérêts  de  la  mère  Colombe,  celle-ci  s'engagea 
à  prendre  tous  les  matins  à  la  poste  et  à  tenir  à  la 
disposition  de  Pitou  les  lettres  qui  pourraient  arri- 
ver pour  Catherine. 

Ce  point  réglé,  Pitou,  —  n'ayant  plus  rien  à  faire 
à  la  ville,  comme  on  appelait  pompeusement  Villers- 
Cotterets,  —  Pitou  s'achemina  vers  le  village. 

La  rentrée  de  Pitou  à  Haramont  fut  un  événe- 
ment. Son  départ  précipité  pour  la  capitale  n'avait 
point  été  sans  soulever  un  grand  nombre  de  com- 
mentaires, et,  après  ce  qui  était  arrivé  à  propos  de 
l'ordre  envoyé  de  Paris  par  un  aide  de  camp  de  La 
Fayette  de  s'emparer  des  fusils  en  dépôt  chez  l'abbé 
Fortier,  les  Haramontois  n'avaient  plus  fait  de 
doute  sur  l'importance  politique  de  Pitou.  Les  uns 
disaient  qu'il  avait  été  appelé  à  Paris  par  le  doc- 
teur Gilbert  ;  les  autres,  par  le  général  La  Fayette  ; 
las  autres,  enfin,  —  il  est  vrai  de  dire  que  c'était  le 
plus  petit  nombre,  —  les  autres,  enfin,  par  le  roi  ! 

Quoique  Pitou  ignorât  les  bruits  qui  s'étaient 
répandus  en  son  absence,  bruits  tout  en  faveur  de 
son  importance  personnelle,  il  n'en  rentrait  pas 
moins  dans  son  pays  natal  avec  un  air  si  digne, 
que  chacun  fut  émerveillé  de  cette  dignité. 

C'est  que,  pour  être  vus  à  leur  véritable  distance, 
les  hommes  doivent  être  vus  sur  le  terrain  qui  leur 
est  propre.  Écoher  dans  la  cour  de  l'abbé  Fortier, 
journalier  à  la  ferme  de  M.  Billot,  Pitou  était 
homme,  citoyen,  capitaine  à  Haramont. 

Sans  compter  qu'en  cette  qualité  de  capitaine, 
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outre  cinq  ou  six  louis  lui  appartenant  en  propre,  il 
rapportait,  on  se  le  rappelle,  vingt-cinq  louis  offerts 
généreusement  par  le  docteiu:  Gilbert,  en  vue  de 
l'équipement  et  de  l'habillement  de  la  garde  na- 
tionale d'Haramont. 

Aussi,  à  peine  rentré  chez  lui,  et  comme  le  tam- 
bour venait  lui  faire  sa  visite,  Pitou  ordonna-t-il  à 
celui-ci  d'annoncer  pour  le  lendemain  dimanche, 
à  midi,  une  revue  officielle,  avec  armes  et  bagages, 
sur  la  grande  place  d'Haramont. 

Dès  lors,  on  ne  douta  plus  que  Pitou  n'eût  une 
communication  à  faire  à  la  garde  nationale  d'Hara- 
mont de  la  part  du  gouvernement. 

Beaucoup  vinrent  causer  avec  Pitou  pour  tâcher 
d'apprendre,  avant  les  autres,  quelque  chose  de  ce 
grand  secret  ;  mais  Pitou  garda,  à  l'endroit  des 
affaires  publiques,  un  majestueux  silence. 

Le  soir,  —  Pitou,  que  les  affaires  publiques  ne 
distrayaient  pas  plus  de  ses  affaires  privées  que  les 
affaires  privées  ne  le  distrayaient  des  affaires  pu- 
bliques, —  le  soir,  Pitou  alla  tendre  ses  collets  et 
présenter  ses  compliments  au  père  Clouïs,  ce  qui 
ne  l'empêcha  point  d'être  à  sept  heures  du  matin 
chez  maître  Dulauroy,  tailleur,  après  avoir  déposé 
dans  son  domicile  d'Haramont  trois  lapins  et  un 
Uèvre,  et  s'être  informé  à  la  mère  Colombe  s'il  y 
avait  des  lettres  pour  Catherine. 

Il  n'y  en  avait  pas,  et  Pitou  en  fut  presque  affligé 
en  songeant  au  chagrin  que  ressentirait  la  pauvre 
convalescente. 

La  visite  de  Pitou  à  M.  Dulauroy  avait  pour  but 
de  savoir  si  celui-ci  consentirait  l'habillement  à 
forfait  de  la  garde  nationale  d'Haramont,  et  quel 
prix  il  demanderait  pour  cela. 
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Maître  Dulauroy  fit  sur  la  taille  des  individus 
les  questions  usitées  en  pareille  occurence,  questions 
auxquelles  Pitou  répondit  en  lui  mettant  sous  les 
yeux  l'état  nominatif  des  trente-trois  hommes, 
officiers,  sous-officiers  et  soldats,  composant  l'ef- 
fectif de  la  garde  civique  haramontoise. 

Comme  tous  les  hommes  étaient  connus  de  maître 
Dulauroy,  on  supputa  grosseur  et  taille,  et,  plume 
et  crayon  à  la  main,  le  tailleur  déclara  qu'il  ne  pou- 
vait pas  fournir  trente-trois  habits  et  trente-trois 
culottes  convenablement  conditionnés  à  moins  de 
trente-trois  louis. 

Et  encore  Pitou  ne  devait-il  pas  exiger  pour  ce 
prix  du  drap  entièrement  neuf. 

Pitou  se  récria,  et  prétendit  qu'il  tenait  de  la 
bouche  même  de  M.  de  La  Fayette  qu'il  avait  fait 
habiller  les  trois  millions  d'hommes  qui  compo- 
saient la  garde  civique  de  France,  à  raison  de  vingt- 
cinq  livres  l'homme,  ce  qui  faisait  soixante-quinze 
millions  pour  le  tout. 

Maître  Dulauroy  répondit  que,  sur  un  chiffre 
pareil,  perdît-on  dans  le  détail,  il  y  avait  moyen 
de  se  retirer  pour  le  tout  ;  mais  que,  lui,  ce  qu'il 
pouvait  faire,  —  et  son  dernier  mot  était  dit,  — 
c'était  d'habiller  la  garde  civique  d'Haramont  à 
vingt-deux  francs  l'homme,  et  encore,  vu  les  avan- 
ces nécessaires,  ne  pouvait-il  entreprendre  l'affaire 
qu'au  comptant. 

Pitou  tira  une  poignée  d'or  de  sa  poche  et  dé- 
clara que  là  ne  serait  point  l'empêchement,  mais 
qu'il  était  limité  dans  son  prix,  et  que,  si  maître 
Dulauroy  refusait  de  confectionner  les  trente-trois 
habits  et  les  trente-trois  culottes  pour  vingt-cinq 
louis,  il  allait  en  faire  l'offre  à  maître  Bligny,  con- 
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frère  et  rival  de  maître  Dulauroy,  auquel  il  avait 
donné  la  préférence  en  sa  qualité  d'ami  de  la  tante 
Angélique. 

Pitou,  en  effet,  n'était  point  fâché  que  la  tante 
Angélique  apprît  par  voie  détournée  que  lui,  Pitou, 
remuait  l'or  à  la  pelle,  et  il  ne  doutait  pas  que,  le 
même  soir,  le  tailleur  ne  lui  rapportât  ce  qu'il  avait 
vu,  c'est-à-dire  que  Pitou  était  riche  comme  feu 
Crésus. 

La  menace  de  porter  ailleurs  une  commande  de 
cette  importance  fit  son  effet,  et  maître  Dulauroy 
en  passa  par  où  vouhit  Pitou,  lequel  exigea,  en 
outre,  que  son  costume,  en  drap  neuf,  —  peu  lui 
importait  que  ce  fût  en  drap  fin  :  il  l'aimait  même 
mieux  gros  que  fin,  —  lui  fût  fourni,  épaulettes 
comprises,  par-dessus  le  marché. 

Ce  fut  l'objet  d'un  nouveau  débat  non  moins 
long  et  non  moins  ardent  que  le  premier,  mais  sur 
lequel  Pitou  triompha  encore  grâce  à  cette  terrible 
menace  d'obtenir  de  maître  Bligny  ce  qu'il  ne  pou- 
vait obtenir  de  maître  Dulauroy. 

Le  résultat  de  toute  la  discussion  fut  l'engage- 
ment pris  par  maître  Dulauroy  de  fournir,  pour 
le  samedi  suivant,  trente  et  un  habits  et  trente 
et  une  culottes  de  soldats,  deux  habits  et  deux 
culottes  de  sergent  et  de  lieutenant,  et  un  habit 
et  une  culotte  de  capitaine,  l'habit  orné  de  ses 
épaulettes. 

Faute  d'exactitude  dans  la  Uvraison,  la  com- 
mande restait  pour  le  compte  du  tailleur  retarda- 
taire, la  cérémonie  de  la  fédération  de  Villers-Cot- 
terets  et  des  villages  qui  relevaient  de  ce  chef-lieu 
de  canton  devant  avoir  lieu  le  dimanche,  lendemain 
de  ce  samedi. 
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Cette  condition  fut  acceptée  comme  les  autres. 

A  neuf  heures  du  matin,  cette  grande  affaire 
était  terminée. 

A  neuf  heures  et  demie,  Pitou  était  rentré  à 
Haramont,  tout  orgueilleux  d'avance  de  la  sur- 
prise qu'il  ménageait  à  ses  concitoyens. 

A  onze  heures,  le  tambour  battait  le  rappel. 

A  midi,  la  garde  nationale  sous  les  armes  manœu- 
vrait avec  sa  précision  ordinaire,  sur  la  place  pu- 
blique du  village. 

Après  une  heure  de  manœuvres  qui  valurent  à 
cette  brave  garde  nationale  les  éloges  de  son  chef, 
et  les  bravos  des  femmes,  des  enfants  et  des  vieil- 
lards qui  regardaient  ce  touchant  spectacle  avec  le 
plus  grand  intérêt,  Pitou  appela  près  de  lui  le  ser- 
gent Claude  Tellier  et  le  lieutenant  Désiré  Maniquet, 
et  leur  ordonna  de  réunir  leurs  hommes  et  de  les 
inviter,  de  sa  part,  à  lui,  Pitou,  de  la  part  du  doc- 
teur Gilbert,  de  la  part  du  général  La  Fayette,  et, 
enfin,  de  la  part  du  roi,  à  passer  chez  maître  Du- 
lauroy,  tailleur  à  Villers-Cotterets,  qui  avait  une 
communication  importante  à  leur  faire. 

Le  tambour  battit  à  l'ordre  ;  le  sergent  et  le 
lieutenant,  aussi  ignorants  que  ceux  auxquels  ils 
s'adressaient,  transmirent  à  leurs  hommes  les 
paroles  textuelles  de  leur  capitaine  ;  puis,  le  cri 
<(  Rompez  les  rangs  !  »  se  fit  entendre,  prononcé 
par  la  voix  sonore  de  Pitou. 

Cinq  minutes  après,  les  trente  et  un  soldats 
de  la  garde  civique  d'Haramont,  plus  le  sergent 
Claude  Tellier  et  le  lieutenant  Désiré  Maniquet, 
couraient  comme  des  dératés  sur  la  route  de  Villers- 
Cotterets. 

Le  soir,  les  deux  ménétriers  d'Haramont  don- 
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naient  une  sérénade  au  capitaine,  l'air  était  sil- 
lonné de  pétards,  de  fusées  et  de  chandelles  ro- 
maines, et  quelques  voix  légèrement  avinées,  il  est 
vrai,  criaient  par  intervalle  : 
—  Vive  Ange  Pitou,  le  père  du  peuple  ! 


XXIV 

où  l'abbé  fortier  donne  une  nouvelle  preuve 

DE   SON   esprit  CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE 

Le  dimanche  suivant,  les  habitants  .de  Villers- 
Cotterets  furent  réveillés  par  le  tambour,  battant 
avec  acharnement  le  rappel  dès  cinq  heures  du 
matin. 

Rien  n'est  plus  impertinent,  à  mon  avis,  que 
cette  façon  de  réveiller  une  population  dont  la 
majorité,  presque  toujours,  il  faut  le  dire,  préfére- 
rait achever  tranquillement  sa  nuit,  et  compléter 
les  sept  heures  de  sommeil  dont,  suivant  l'hygiène 
populaire,  tout  homme  a  besoin  pour  se  conserver 
dispos  et  bien  portant. 

Mais,  à  toutes  les  époques  de  révolution,  il  en  est 
ainsi,  et,  quand  on  entre  dans  une  de  ces  périodes 
d'agitation  et  de  progrès,  il  faut  mettre  philoso- 
phiquement le  sommeil  au  nombre  des  sacrifices 
à  faire  à  la  patrie. 

Satisfaits  ou  non  satisfaits,  patriotes  ou  aristo- 
crates, les  habitants  de  Villers-Cotterets  furent 
donc  réveillés,  le  dimanche  i8  octobre  1789,  à 
cinq  heures  du  matin. 

La  cérémonie  ne  commençait,  cependant,  qu'à 
dix  heures  ;  mais  ce  n'était  pas  trop  de  cinq  heures 
pour  achever  tout  ce  qui  restait  à  faire. 

281 
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Un  grand  théâtre  dressé  depuis  plus  de  dix  jours 
s'élevait  sur  le  milieu  de  la  place  ;  mais  ce  théâtre, 
dont  la  construction  rapide  attestait  le  zèle  des 
ouvriers  menuisiers,  n'était,  pour  ainsi  dire,  que 
le  squelette  du  monument. 

Le  monument  était  un  autel  à  la  patrie  sur  lequel 
l'abbé  Fortier  avait  été  invité,  depuis  plus  de  quinze 
jours,  à  venir  dire  la  messe,  le  dimanche  i8  octobre, 
au  lieu  de  la  dire  dans  son  église. 

Or,  pour  rendre  le  monument  digne  de  sa  double 
destination  religieuse  et  sociale,  il  fallait  mettre  à 
contribution  toutes  les  richesses  de  la  commune. 

Et,  nous  devons  le  dire,  chacun  avait  généreuse- 
ment offert  ses  richesses  pour  cette  grande  solen- 
nité :  celui-ci  un  tapis,  celui-là  une  nappe  d'autel  ; 
l'un  des  rideaux  de  soie,  l'autre  un  tableau  de 
sainteté. 

Mais,  comme  la  stabilité  n'est  point,  au  mois 
d'octobre,  une  des  qualités  du  temps,  et  que  le 
baromètre  marquant  le  beau  fixe  est  un  cas  rare 
sous  le  signe  du  Scorpion,  personne  ne  s'était  ex- 
posé à  faire  son  offrande  d'avance,  et  chacun  avait 
attendu  le  jour  de  la  fête  pour  y  apporter  son 
tribut. 

Le  soleil  se  leva  à  six  heures  et  demie,  selon  son 
habitude  à  cette  époque  de  l'année,  annonçant, 
par  la  limpidité  et  la  chaleur  de  ses  rayons,  une  de 
ces  belles  journées  d'automne  qui  peuvent  entrer 
en  comparaison  avec  les  plus  belles  journées  du 
printemps. 

Aussi,  dès  neuf  heures  du  matin,  l'autel  de  la 
patrie  fut-il  revêtu  d'un  magnifique  tapis  d'Aubus- 
son,  couvert  d'une  nappe  toute  garnie  de  dentelles, 
surmonté  d'un  tableau  représentant  le  prêche  de 
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saint  Jean  dans  le  désert,  et  abrité  par  un  dais 
de  velours  à  crépines  d'or  d'où  pendaient  de  ma- 
gnifiques rideaux  de  brocart. 

Les  objets  nécessaires  à  la  célébration  de  la 
messe  devaient  naturellement  être  fournis  par 
l'église  ;  on  ne  s'en  inquiéta  donc  point. 

En  outre,  chaque  citoyen,  comme  au  jour  de  la 
Fête-Dieu,  avait  tendu  le  devant  de  sa  porte  ou 
la  façade  de  sa  maison  avec  des  draps  ornés  de 
rameaux  de  lierre,  ou  des  tapisseries  représentant, 
soit  des  fleurs,  soit  des  personnages. 

Toutes  les  jeunes  filles  de  Villers-Cotterets  et 
des  environs,  vêtues  de  blanc,  la  taille  serrée  par  une 
ceinture  tricolore,  et  tenant  à  la  main  une  branche 
de  feuillage,  devaient  entourer  l'autel  de  la  patrie. 

Enfin,  la  messe  dite,  les  hommes  devaient  faire 
serment  à  la  Constitution. 

La  garde  nationale  de  Villers-Cotterets,  sous 
les  armes  à  partir  de  huit  heures  du  matin,  atten- 
dant les  gardes  civiques  des  différents  villages, 
fraternisait  avec  eUes  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
arrivée. 

Il  va  sans  dire  que  parmi  toutes. ces  milices  pa- 
triotiques celle  qui  était  attendu  avec  le  plus  d'im- 
patience était  la  garde  civique  d'Haramont. 

Le  bruit  s'était  répandu  que,  grâce  à  l'influence 
de  Pitou,  et  par  une  largesse  toute  royale,  les  trente- 
trois  hommes  qui  la  composaient,  plus  leur  capi- 
taine Ange  Pitou,  seraient  revêtus  d'habits  d'uni- 
forme. 

Les  magasins  de  maître  Dulauroy  n'avaient  pas 
désempli  de  la  semaine.  Il  y  avait  eu  affluence  de 
curieux  dedans  et  dehors,  pour  voir  les  dix  ouvriers 
travaillant  à  cette  gigantesque  commande,  qui,  de 
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mémoire  d'homme,  n'avait  pas  eu  sa  pareille  à 
Villers-Cotterets. 

Le  dernier  uniforme,  celui  du  capitaine,  —  car 
Pitou  avait  exigé  qu'on  ne  songeât  à  lui  qu'après 
avoir  servi  les  autres,  —  le  dernier  uniforme  avait 
été,  selon  les  conventions,  livré  le  samedi  soir  à 
onze  heures  cinquante-neuf  minutes. 

Selon  les  conventions  aussi  Pitou  avait,  alors, 
compté  rubis  sur  l'ongle  les  vingt-cinq  louis  à 
M.  Dulauroy. 

Tout  cela  avait  donc  fait  grand  bruit  au  chef- 
lieu  du  canton,  et  il  n'était  pas  étonnant  qu'au  jour 
dit  la  garde  nationale  d'Haramont  fût  impatiem- 
ment attendue. 

A  neuf  heures  précises,  le  bruit  d'un  tambour  et 
d'un  fifre  retentit  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Largny. 
On  entendit  de  grands  cris  de  joie  et  d'admiration, 
et  l'on  aperçut  de  loin  Pitou,  monté  sur  son  cheval 
blanc,  ou  plutôt  sur  le  cheval  blanc  de  son  lieu- 
tenant Désiré  Maniquet. 

La  garde  nationale  d'Haramont,  —  ce  qui  n'ar- 
rive pas  d'ordinaire  pour  les  choses  dont  on  s'est 
longtemps  entretenu,  —  la  garde  nationale  d'Hara- 
mont ne  parut  pas  au-dessous  de  sa  réputation. 

On  se  rappelle  le  triomphe  qu'avaient  obtenu  les 
Haramontois,  lorsqu'ils  n'avaient,  pour  tout  uni- 
forme, que  trente-trois  chapeaux  pareils,  et  Pitou, 
lorsqu'il  n'avait  pour  marque  distinctive  de  son 
grade  qu'un  casque  et  un  sabre  de  simple  dragon. 

Que  l'on  s'imagine  donc  quelle  tournure- martiale 
devaient  avoir  les  trente-trois  hommes  de  Pitou, 
revêtus  d'habits  et  de  culottes  d'uniforme,  et  quel 
air  coquet  devait  affecter  leur  chef,  avec  son  petit 
chapeau  sur  l'oreille,  son  hausse-col  sur  la  poitrine, 
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ses  pattes  de  chat  sur  les  épaules,  et  son  épée  à  la 
main. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  d'admiration  de  l'extrémité 
de  la  rue  de  Largny  à  la  place  de  la  Fontaine. 

La  tante  Angélique  ne  voulait  pas  à  toute  force 
reconnaître  son  neveu.  EUe  faillit  se  faire  écraser 
par  le  cheval  blanc  de  Maniquet,  en  allant  regarder 
Pitou  sous  le  nez. 

Pitou  fit  avec  son  épée  un  majestueux  salut,  et, 
de  manière  à  être  entendu  à  vingt  pas  à  la  ronde, 
il  prononça  pour  toute  vengeance  ces  paroles  : 

—  Bonjour,  madame  Angélique  ! 

La  vieille  fille,  écrasée  sous  cette  respectueuse 
appellation,  fit  trois  pas  en  arrière  en  levant  les 
bras  au  ciel,  et  en  disant  : 

—  Oh  !  le  malheureux  !  les  honneurs  lui  ont 
tourné  la  tête  :  il  ne  reconnaît  plus  sa  tante  ! 

Pitou  passa  majestueusement  sans  répondre  à 
l'apostrophe,  et  alla  prendre,  au  pied  de  l'autel  de 
la  patrie,  la  place  d'honneur  qui  avait  été  assignée 
à  la  garde  nationale  d'Haramont,  comme  à  la  seule 
troupe  qui  eût  un  uniforme  complet. 

Arrivé  là,  Pitou  mit  pied  à  terre  et  donna  son 
cheval  à  garder  à  un  gamin,  qui  reçut  pour  cette 
tâche  six  blancs  du  magnifique  capitaine. 

Le  fait  fut  rapporté  cinq  minutes  après  à  la 
tante  Angélique,  qui  s'écria  : 
,  —  Mais,  le  malheureux  !  il  est  donc  million- 
naire ? 

Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  J'ai  été  bien  mal  inspirée  de  me  brouiller 
avec  lui  :  les  tantes  héritent  des  neveux... 

Pitou  n'entendit  ni  l'exclamation  ni  la  réflexion, 
Pitou  était  tout  simplement  en  extase. 
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Au  milieu  des  jeunes  filles  ceintes  d'un  ruban 
tricolore,  et  tenant  à  la  main  un  rameau  de  verdure, 
il  avait  reconnu  Catherine  ; 

Catherine,  pâle  encore  de  la  maladie  à  peine 
vaincue,  mais  plus  belle  de  sa  pâleur  qu'ime  autre 
ne  l'eût  été  du  plus  frais  coloris  de  la  santé  ; 

Catherine,  pâle  mais  heureuse  ;  —  le  matin 
même,  grâce  aux  soins  de  Pitou,  elle  avait  trouvé 
une  lettre  dans  le  saule  creux  ! 

Nous  l'avons  dit,  pauvre  Pitou,  il  trouvait  du 
temps  pour  tout  faire. 

Le  matin,  à  sept  heures,  il  avait  trouvé  le  temps 
d'être  chez  la  mère  Colombe  ;  à  sept  heures  un 
quart,  il  avait  trouvé  celui  de  déposer  la  lettre  dans 
le  saule  creux,  et,  à  huit  heures,  celui  de  se  trouver 
revêtu  de  son  uniforme  à  la  tête  de  ses  trente-trois 
hommes. 

Il  n'avait  pas  revu  Catherine  depuis  le  jour  où 
il  l'avait  quittée  sur  son  lit  à  la  ferme,  et,  nous  le 
répétons,  il  la  voyait  si  belle  et  si  heureuse,  qu'il 
était  en  extase  devant  elle. 

Elle  lui  fit  signe  de  venir  à  elle. 

Pitou  regarda  autour  de  lui  pour  voir  si  c'était 
bien  à  lui  que  le  signe  s'adressait. 

Catherine  sourit  et  renouvela  son  invitation. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 

Pitou  mit  son  épée  au  fourreau,  prit  galamment 
son  chapeau  par  la  corne,  et  s'avança  la  tête  dé- 
couverte vers  la  jeune  fille. 

Pour  M.  de  La  Fayette,  Pitou  eût  simplement 
porté  la  main  à  son  chapeau. 

—  Ah  î  monsieur  Pitou,  lui  dit  Catherine,  je  ne 
vous  reconnaissais  pas...  Mon  Dieu  !  comme  vous 
avez  bonne  mine  sous  votre  uniforme  ! 
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Puis,  tout  bas  : 

—  Merci,  merci,  mon  cher  Pitou,  ajouta-t-elle. 
Oh  !  que  vous  êtes  donc  bon,  et  que  je  vous 
aime  ! 

Et  elle  prit  la  main  du  capitaine  de  la  garde 
nationale,  qu'elle  serra  entre  les  siennes. 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Pitou 
son  chapeau  s'échappa  de  la  main  qui  était  restée 
libre  et  tomba  à  terre,  et  peut-être  le  pauvre  amou- 
reux allait-il  tomber  lui-même  près  de  son  chapeau, 
quand  un  grand  bruit  accompagné  de  rumeurs  me- 
naçantes retentit  du  côté  de  la  rue  de  Soissons, 

Quelle  que  fût  la  cause  de  ce  bruit,  Pitou  profita 
de  l'incident  pour  sortir  d'embarras. 

Il  dégagea  sa  main  des  mains  de  Catherine, 
ramassa  son  chapeau,  et  courut  se  mettre  en 
criant  :  «  Aux  armes  !»  à  la  tête  de  ses  trente-trois 
hommes. 

Disons  ce  qui  causait  ce  grand  bruit  et  ces  ru- 
meurs menaçantes. 

On  sait  que  l'abbé  Portier  avait  été  désigné  pour 
célébrer  la  messe  de  la  fédération  sur  l'autel  de  la 
patrie,  et  que  les  vases  sacrés  et  les  autres  orne- 
ments du  culte,  comme  croix,  bannières,  chande- 
liers, devaient  être  transportés  de  l'église  sur  le 
nouvel  autel  dressé  au  milieu  de  la  place. 

C'était  le  maire,  M.  de  Longpré,  qui  avait  donné 
les  ordres  relatifs  à  cette  partie  de  la  cérémonie. 

M.  de  Longpré,  on  se  le  rappelle,  avait  déjà  eu 
affaire  à  l'abbé  Portier,  lorsque  Pitou,  l'arrêté  de 
M.  de  La  Fayette  à  la  main,  avait  requis  la  force 
armée  pour  s'emparer  des  armes  détenues  par 
l'abbé  Portier. 

Or,  M.  de  Longpré  connaissait,  comme  tout  le 
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monde,  le  caractère  de  l'abbé  Fortier  ;  il  le  savait 
volontaire  jusqu'à  l'entêtement,  irritable  jusqu'à 
la  violence. 

Il  se  doutait  bien  que  l'abbé  Fortier  n'avait  pas 
gardé  un  souvenir  bien  tendre  de  son  intervention 
dans  toute  l'affaire  des  fusils. 

Aussi  s'était-il  contenté,  au  lieu  de  faire  une 
visite  à  l'abbé  Fortier,  et  de  traiter  la  chose  d'au- 
torité civile  à  autorité  religieuse  ;  aussi  s'était-il 
contenté,  disons-nous,  d'envoyer  au  digne  servi- 
teur de  Dieu  le  programme  de  la  fête,  dans  lequel 
il  était  dit  : 

ARTICLE  4 

«  La  messe  sera  dite  sur  l'autel  de  la  patrie  par 
M.  l'abbé  Fortier  ;  elle  commencera  à  dix  heures 
du  matin. 

ARTICLE  5 

«  Les  vases  sacrés  et  autres  ornements  du  culte 
seront,  par  les  soins  de  M.  l'abbé  Fortier,  trans- 
portés de  l'église  de  Villers-Cotterets  sur  l'autel 
de  la  patrie.  » 

Le  secrétaire  de  la  mairie  en  personne  avait  re- 
mis le  programme  chez  l'abbé  Fortier,  lequel  l'avait 
parcouru  d'un  air  goguenard,  et,  d'un  ton  en  tout 
point  pareil  à  son  air,  avait  répondu  : 

—  C'est  bien. 

A  neuf  heures,  nous  l'avons  dit,  l'autel  de  la 
patrie  était  entièrement  paré  de  son  tapis,  de  ses 
rideaux,  de  sa  nappe  et  de  son  tableau  représen- 
tant saint  Jean  prêchant  dans  le  désert. 
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Il  ne  manquait  plus  que  les  chandeliers,  le  taber- 
nacle, la  croix  et  les  autres  objets  nécessaires  au 
service  divin. 

A  neuf  heures  et  demie,  ces  différents  objets 
n'étaient  point  encore  apportés. 

Le  maire  s'inquiéta. 

Il  envoya  son  secrétaire  à  l'église,  afin  de  s'en- 
quérir si  l'on  s'occupait  du  transport  des  vases 
sacrés. 

Le  secrétaire  revint  en  disant  qu'il  avait  trouvé 
l'église  fermée  à  double  tour. 

Alors,  il  reçut  l'ordre  de  courir  jusque  chez  le 
bedeau  ;  —  le  bedeau  devait  naturellement  être 
l'homme  chargé  de  ce  transport.  Il  trouva  le  bedeau 
la  jambe  étendue  sur  un  tabouret,  et  faisant  des 
grimaces  de  possédé. 

Le  malheureux  porte-baleine  s'était  donné  une 
entorse. 

Le  secrétaire  reçut,  alors,  l'ordre  de  courir  chez 
les  chantres. 

Tous  deux  avaient  le  corps  dérangé.  Pour  se 
remettre,  l'un  avait  pris  un  vomitif  ;  l'autre,  un 
purgatif.  Les  deux  médicaments  opéraient  de  façon 
miraculeuse,  et  les  deux  malades  espéraient  être 
parfaitement  remis  le  lendemain. 

Le  maire  commença  à  soupçonner  une  conspi- 
ration. Il  envoya  son  secrétaire  chez  l'abbé  Portier. 

L'abbé  Portier  avait  été  pris  le  matin  même 
d'une  attaque  de  goutte,  et  sa  sœur  tremblait  que 
la  goutte  ne  lui  remontât  dans  l'estomac. 

Dès  lors,  pour  M.  de  Longpré,  il  n'y  eut  plus  de 
doute.  Non  seulement  l'abbé  Portier  ne  voulait 
pas  dire  la  messe  sur  l'autel  de  la  patrie,  mais,  en 
mettant  hors  de  service  le  bedeau  et  les  chantres, 

II.  10 
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mais,  en  fermant  toutes  les  portes  de  l'église,  il 
empêchait  qu'un  autre  prêtre,  s'il  s'en  trouvait  un 
là,  par  hasard,  ne  dît  la  messe  à  sa  place. 

La  situation  était  grave. 

A  cette  époque,  on  ne  croyait  pas  encore  que 
l'autorité  civile,  dans  de  grandes  circonstances, 
pût  se  séparer  de  l'autorité  religieuse,  et  qu'une 
fête  quelconque  pût  aller  sans  messe. 

Quelques  années  plus  tard,  on  tomba  dans  l'excès 
contraire. 

D'ailleurs,  tous  ces  voyages  du  secrétaire  ne 
s'étaient  pas  exécutés,  aller  et  retour,  sans  que 
celui-ci  commît  quelques  indiscrétions  à  l'endroit 
de  l'entorse  du  bedeau,  du  vomitif  du  premier 
chantre,  du  purgatif  du  second,  et  de  la  goutte  de 
l'abbé. 

Une  sourde  rumeur  commençait  à  courir  dans  la 
population. 

On  ne  parlait  pas  moins  que  d'enfoncer  les  portes 
de  l'église,  pour  y  prendre  les  vases  sacrés  et  les 
ornements  du  culte,  et  de  traîner  de  force  l'abbé 
Portier  à  l'autel  de  la  patrie. 

M.  de  Longpré,  homme  essentiellement  conci- 
liateur, calma  ces  premiers  mouvements  d'effer- 
vescence, et  offrit  d'aller  en  ambassadeur  trouver 
l'abbé  Fortier. 

En  conséquence,  il  s'achemina  vers  la  rue  de 
Soissons,  et  frappa  à  la  porte  du  digne  abbé,  aussi 
soigneusement  verrouillée  que  celle  de  l'église. 

Mais  il  eut  beau  frapper,  la  porte  resta  close. 

M.  de  Longpré  crut,  alors,  qu'il  était  nécessaire 
de  requérir  l'intervention  de  la  force  armée. 

Il  donna  l'ordre  de  prévenir  le  maréchal  des  logis 
et  le  brigadier  de  la  gendarmerie. 
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Tous  deux  étaient  sur  la  grande  place.  Ils  accou- 
rurent à  l'appel  du  maire. 

Un  immense  concours  de  population  les  suivait. 

Comme  on  n'avait  ni  baliste  ni  catapulte  pour 
enfoncer  la  porte,  on  envoya  tout  simplement 
chercher  un  serrurier. 

Mais,  au  moment  où  le  serrurier  mettait  le 
crochet  dans  la  serrure,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'abbé 
Portier  parut  sur  le  seuil. 

Non  point  tel  que  Coligny,  demandant  à  ses 
assassins  :  «  Mes  frères,  que  me  voulez-vous  ?  » 

Mais  tel  que  Calchas,  l'œil  en  feu  et  le  poil  hé- 
rissé, ainsi  que  le  dit  Racine  dans  Iphigénie. 

—  Arrière  !  cria-t-il  en  levant  la  main  avec  un 
geste  menaçant  ;  arrière,  hérétiques,  impies,  hugue- 
nots, relaps  !  arrière,  Amalécites,  Sodomites,  Go- 
morrhéens  !  débarrassez  le  seuil  de  l'homme  du 
Seigneur  ! 

Il  y  eut  un  grand  murmure  dans  la  foule,  mur- 
mure qui  n'était  pas,  il  faut  le  dire,  en  faveur  de 
l'abbé  Portier. 

—  Pardon,  dit  M,  de  Longpré  avec  sa  voix 
douce  à  laquelle  il  avait  donné  l'accent  le  plus 
persuasif  possible,  pardon,  monsieur  l'abbé,  nous 
désirons  savoir  seulement  si  vous  voulez  ou  si 
vous  ne  voulez  pas  dire  la  messe  sur  l'autel  de 
la  patrie  ? 

—  Si  je  veux  dire  la  messe  sur  l'autel  de  la  patrie  ? 
s'écria  l'abbé  entrant  dans  une  de  ces  saintes  co- 
lères auxquels  il  était  si  enclin  ;  si  je  veux  sanction- 
ner la  révolte,  la  rébellion,  l'ingratitude  ?  si  je  veux 
demander  à  Dieu  de  maudire  la  vertu  et  de  bénir 
le  péché?  Vous  ne  l'avez  pas  espéré,  monsieur  le 
maire  !  Vous  voulez  savoir,  oui  ou  non,  si  je  dirai 
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votre  messe  sacrilège  ;  eh  bien,  non  !  non  !  non  ! 
je  ne  la  dirai  pas  ! 

—  C'est  bien,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  maire  ; 
vous  êtes  libre,  et  l'on  ne  peut  pas  vous  forcer. 

—  Ah  !  c'est  bien  heureux,  que  je  sois  libre,  dit 
l'abbé  ;  c'est  bien  heuricux  qu'on  ne  puisse  pas  me 
forcer...  En  vérité,  vous  êtes  trop  bon,  monsieur 
le  maire. 

Et,  avec  un  ricanement  des  plus  insolents,  il  com- 
mença à  repousser  la  porte  au  nez  des  autorités. 

La  porte  allait  présenter,  comme  on  dit  en  lan- 
gage vulgaire,  son  visage  de  bois  à  l'assemblée  tout 
abasourdie,  quand  un  homme  s'élança  hors  de 
la  foule,  et,  d'un  puissant  effort,  rouvrit  le  battant 
aux  trois  quarts  fermé,  et  manqua  de  jeter  l'abbé 
à  la  renverse,  si  vigoureux  qu'il  fût. 

Cet  homme,  c'était  Billot,  —  Billot,  pâle  de 
colère,  le  front  plissé,  les  dents  grinçantes. 

Billot,  on  se  le  rappelle,  était  philosophe  ;  en 
cette  qualité,  il  détestait  les  prêtres,  qu'il  appelait 
des  calotins  et  des  fainéants. 

Il  se  fit  un  silence  profond.  On  comprit  qu'il  allait 
se  passer  quelque  chose  de  terrible  entre  ces  deux 
hommes. 

Et,  cependant.  Billot,  qui  venait,  pour  repousser 
la  porte,  de  déployer  une  si  grande  violence.  Billot 
débuta  d'une  voix  calme,  presque  douce  : 

—  Pardon,  monsieur  le  maire,  demanda-t-il,  com- 
ment avez- vous  dit  cela  ?  Vous  avez  dit...  répétez 
donc,  je  vous  prie...  vous  avez  dit  que,  si  M.  l'abbé 
ne  voulait  pas  célébrer  l'office,  on  ne  pouvait  pas 
le  forcer  à  le  faire  ? 

—  Oui,  en  effet,  balbutia  le  pauvre  M.  de  Long- 
pré  ;  oui,  je  crois  bien  lui  avoir  dit  cela. 
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—  Ah  !  c'est  qu'alors  vous  avez  avancé  une 
grande  erreur,  monsieur  le  maire  ;  et,  dans  le 
temps  où  nous  sommes,  il  est  important  que  les 
erreurs  ne  se  propagent  pas. 

—  Arrière,  sacrilège  !  arrière,  impie  !  arrière, 
relaps  !  arrière,  hérétique  !  cria  l'abbé  s'adressant 
à  Billot. 

—  Oh  !  dit  Billot,  monsieur  l'abbé,  taisons-nous, 
ou  cela  finira  mal,  c'est  moi  qui  vous  en  avertis.  Je 
ne  vous  insulte  pas,  je  discute.  M.  le  maire  croit 
qu'on  ne  peut  pas  vous  forcer  à  dire  la  messe  ;  moi, 
je  prétends  qu'on  peut  vous  y  forcer. 

—  Ah  !  manichéen  !  s'écria  l'abbé  ;  ah  !  parpail- 
lot !... 

—  Silence  !  dit  Billot.  Je  le  dis  et  je  le  prouve. 

—  Silence  !  cria  tout  le  monde  ;  silence  ! 

—  Vous  entendez,  monsieur  l'abbé,  dit  Billot 
avec  le  même  calme,  tout  le  monde  est  de  mon 
avis.  Je  ne  prêche  pas  aussi  bien  que  vous  ;  mais  il 
paraît  que  je  dis  des  choses  plus  intéressantes, 
puisqu'on  m'écoute. 

L'abbé  avait  bien  envie  de  répliquer  par  quel- 
que nouvel  anathème,  mais  cette  voix  puissante  de 
la  multitude  lui  imposait  malgré  lui. 

—  Parle  !  parle  !  fit-il  d'un  air  railleur,  nous 
allons  voir  ce  que  tu  vas  dire. 

—  Vous  allez  voir,  en  effet,  monsieur  l'abbé,  dit 
Billot. 

—  Va  donc,  je  t'écoute. 

—  Et  vous  faites  bien. 

Puis,  jetant  un  regard  de  côté  sur  l'abbé,  comme 
pour  s'assurer  que  celui-ci  allait  se  taire  tandis 
qu'il  parlerait  : 

—  Je  dis  donc,  continua  Billot,  une  chose  bien 
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simple,  c'est  que  quiconque  reçoit  un  salaire  est 
obligé,  en  échange  de  ce  salaire,  de  faire  le  métier 
pour  lequel  il  est  payé. 

—  Ah  !  dit  l'abbé,  je  te  vois  venir. 

—  Mes  amis,  dit  Billot  avec  la  même  douceur  de 
voix,  et  en  s'adressant  aux  deux  ou  trois  cents  spec- 
tateurs de  cette  scène,  que  préférez-vous,  entendre 
les  injures  de  M.  l'abbé,  ou  écouter  mes  raisonne- 
ments ? 

—  Parlez  !  monsieur  Billot,  parlez  !  nous  écou- 
tons. Silence  !  l'abbé,  silence  ! 

Billot,  cette  fois,  se  contenta  de  regarder  l'abbé, 
et  continua  : 

—  Je  disais  donc  que  quiconque  touche  un  sa- 
laire est  obligé  de  faire  le  métier  pour  lequel  il  est 
pa\'é.  Par  exemple,  voici  M.  le  secrétaire  de  la 
mairie,  il  est  payé  pour  faire  les  écritures  de  M.  le 
maire,  pour  porter  ses  messages,  pour  rendre  les 
réponses  de  ceux  auxquels  ces  messages  sont  adres- 
sés. M.  le  maire  l'a  envoyé  chez  vous,  monsieur 
l'abbé,  pour  vous  porter  le  programme  de  la  fête  ; 
eh  bien  !  il  ne  lui  serait  pas  venu  dans  l'idée  de 
dire  :  «  Monsieur  le  maire,  je  ne  veux  pas  porter  le 
programme  de  la  fête  à  M.  Portier.  »  N'est-ce  pas, 
monsieur  le  secrétaire,  que  cela  ne  vous  serait  pas 
venu  dans  l'idée  ? 

—  Non,  monsieur  Billot,  répondit  naïvement  le 
secrétaire,  ma  foi,  non  ! 

—  Vous  entendez,  monsieur  l'abbé  ?  dit  Billot. 

—  Blasphémateur  !  s'écria  l'abbé. 

—  Silence  !  dirent  les  assistants. 
Billot  poursuivit  : 

—  Voici  M.  le  maréchal  des  logis  de  la  gendar- 
merie, qui  est  payé  pour  mettre  le  bon  ordre  là  où 
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le  bon  ordre  est  ou  peut  être  troublé.  Quand  M.  le 
maire  a  pensé  tout  à  l'heure  que  le  bon  ordre  pou- 
vait être  troublé  par  vous,  monsieur  l'abbé,  et 
qu'il  lui  a  fait  dire  de  venir  à  son  aise,  M.  le  maré- 
chal des  logis  n'a  pas  eu  l'idée  de  lui  répondre  : 
«  Monsieur  le  maire,  rétablissez  l'ordre  comme 
vous  l'entendrez,  mais  rétablissez-le  sans  moi.  » 
Vous  n'avez  pas  eu  l'idée  de  lui  répondre  cela,  n'est- 
ce  pas,  monsieur  le  maréchal  des  logis  ? 

—  Ma  foi,  non  !  c'était  mon  devoir  de  venir,  dit 
simplement  le  maréclial  des  logis,  et  je  suis  venu. 

—  Vous  entendez,  monsieur  l'abbé  ?  dit  Billot. 
L'abbé  grinça  des  dents. 

—  Attendez,  fit  Billot.  Voici  un  brave  homme 
de  serrurier.  Son  état,  comme  l'indique  son  nom, 
est  de  fabriquer  et  d'ouvrir  ou  de  fermer  les  ser- 
rures. Tout  à  l'heure,  M.  le  maire  l'a  envoyé  cher- 
cher pour  qu'il  vînt  ouvrir  votre  porte.  Il  ne  lui  a 
pas  pris  un  instant  l'idée  de  répondre  à  M.  le  maire  : 
«  Je  ne  veux  pas  ouvrir  la  porte  de  M.  Portier.  » 
N'est-ce  pas,  Picard,  que  cette  idée  ne  t'est  pas 
venue  ? 

—  Ma  foi,  non  !  dit  le  serrurier  ;  j'ai  pris  mes 
crochets  et  je  suis  venu.  Que  chacun  fasse  son 
métier,  et  les  vaches  seront  bien  gardées. 

—  Vous  entendez,  monsieur  l'abbé  ?  dit  Billot. 
L'abbé  voulut  l'interrompre,  mais  Billot  l'arrêta 

d'un  geste. 

—  Eh  bien  donc,  continua-t-il,  d'où  vient,  dites- 
moi  cela,  que  vous  qui  êtes  élu  pour  donner  l'exem- 
ple, quand  tout  le  monde  fait  son  devoir  ici,  vous 
seul,  entendez- vous  bien,  vous  seul  ne  le  faites  pas  ? 

—  Bravo,  Billot  !  bravo  !  crièrent  d'une  seule 
voix  les  assistants. 
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—  Non  seulement  vous  seul  ne  le  faites  pas,  ré- 
péta Billot,  mais  encore  vous  seul  donnez  l'exemple 
du  désordre  et  du  mal. 

—  Oh  S  dit  l'abbé  Fortier  comprenant  qu'il  fal- 
lait se  défendre,  l'Église  est  indépendante,  l'Église 
n'obéit  à  personne,  l'Église  ne  relève  que  d'elle- 
même  ! 

—  Eh  !  voilà  justement  le  mal,  dit  Billot,  c'est 
que  vous  faites  un  pouvoir  dans  le  pays,  un  corps 
dans  l'État.  Vous  êtes  Français  ou  étranger,  vous 
êtes  citoyen  ou  vous  ne  l'êtes  pas  ;  si  vous  n'êtes 
pas  citoyen,  si  vous  n'êtes  pas  Français  ;  si  vous 
êtes  Prussien,  Anglais  ou  Autrichien,  si  c'est 
M.  Pitt,  M.  Cobourg  ou  M.  de  Kaunitz  qui  vous 
paye,  obéissez  à  M.  Pitt,  à  M.  Cobourg  ou  à  M.  de 
Kaunitz  ;  mais,  si  vous  êtes  Français,  si  vous  êtes 
citoyen,  si  c'est  la  nation  qui  vous  paye,  obéissez 
à  la  nation. 

—  Oui  !  oui  !  crièrent  trois  cents  voix. 

—  Et,  alors,  dit  Billot  le  sourcil  froncé,  l'œil 
plein  d'éclairs,  et  allongeant  sa  main  puissante 
jusque  sur  l'épaule  de  l'abbé,  —  et,  alors,  au  nom 
de  la  nation,  prêtre,  je  te  somme  de  remplir  ta 
mission  de  paix,  et  d'appeler  les  faveurs  du  ciel, 
les  largesses  de  la  Providence,  la  miséricorde  du 
Seigneur  sur  tes  concitoyens  et  sur  ta  patrie. 
Viens  !  viens  ! 

—  Bravo  !  Billot  ;  vive  Billot  !  crièrent  toutes 
les  voix.  A  l'autel  !  à  l'autel,  le  prêtre  ! 

Et,  encouragé  par  ces  acclamations,  de  son  bras 
vigoureux,  le  fermier  tira  hors  de  la  voûte  protec- 
trice de  sa  grande  porte  le  premier  prêtre  peut- 
être  qui,  en  France,  eût  donné  aussi  ouvertement 
le  signal  de  la  contre-révolution. 
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L'abbé  Fortier  comprit  qu'il  n'y  avait  pas  de 
résistance  possible. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  le  martyre...  j 'appelle  le 
martyre,  j'invoque  le  martyre,  je  demande  le 
martyre  ! 

Et  il  entonna  à  pleine  voix  le  Libéra  nos.  Do- 
mine ! 

C'était  ce  cortège  étrange,  qui  s'avançait  vers  la 
grande  place  à  travers  les  cris  et  les  clameurs,  dont 
le  bruit  était  venu  frapper  Pitou  au  moment  où 
celui-ci  était  tout  prêt  de  s'évanouir  sous  les  re- 
merciements, les  tendres  paroles  et  la  pression  de 
main  de  Catherine. 


XXV 

LA  DÉCLARATION   DES  DROITS   DE   L' HOMME 

Pitou,  à  qui  ce  bruit  avait  rappelé  celui  des  émeu- 
tes parisiennes,  qu'il  avait  entendu  plus  d'une  fois, 
croyant  voir  s'approcher  quelque  bande  d'assassins, 
croyant  qu'il  allait  avoir  à  défendre  quelque  nou- 
veau Flesselles,  quelque  nouveau  Foulon,  quelque 
nouveau  Berthier,  Pitou  avait  crié  :  «  Aux  armes  !  » 
et  avait  été  se  mettre  à  la  tête  de  ses  -trente-trois 
hommes. 

Alors,  la  foule  s'était  ouverte,  et  il  avait  vu 
s'avancer  l'abbé  Portier,  traîné  par  Billot,  et  au- 
quel il  ne  manquait  qu'une  palme  pour  ressembler 
aux  anciens  chrétiens  que  l'on  menait  au  cirque. 

Un  mouvement  naturel  le  poussa  à  la  défense 
de  son  ancien  professeur,  dont  il  ignorait  encore  le 
crime. 

—  Oh  !  monsieur  Billot,  s'écria-t-il  en  s'élançant 
au-devant  du  fermier. 

—  Oh  !  mon  père,  s'écria  Catherine  avec  un 
mouvement  si  identiquement  pareil,  qu'on  l'eût 
cru  réglé  par  un  habile  metteur  en  scène. 

Mais  il  ne  fallut  qu'un  regard  à  Billot  pour  ar- 
rêter Pitou  d'un  côté,  et  Catherine  de  l'autre.  Il  y 
avait  de  l'aigle  et  du  lion  à  la  fois  dans  cet  homme 
qui  représentait  l'incarnation  du  peuple. 

298 
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Arrivé  au  pied  de  l'estrade,  il  lâcha  de  lui-même 
l'abbé  Portier,  et,  la  lui  montrant  du  doigt  : 

—  Tiens,  dit-il,  le  voilà,  cet  autel  de  la  patrie  sur 
lequel  tu  dédaignes  d'officier,  et  dont,  à  mon  tour, 
moi.  Billot,  je  te  déclare  indigne  d'être  le  desser- 
vant. Pour  gravir  ces  marches  sacrées,  il  faut  se 
sentir  le  cœur  plein  de  trois  sentiments  :  le  désir 
de  la  liberté,  le  dévouement  à  la  patrie,  l'amour 
de  l'humanité  !  Prêtre,  désires-tu  l'affranchisse- 
ment du  monde  ?  Prêtre,  es-tu  dévoué  à  ton  pays  ? 
Prêtre,  aimes-tu  ton  prochain  plus  que  toi-même  ? 
Alors,  monte  hardiment  à  cet  autel,  et  invoque 
Dieu  ;  mais,  si  tu  ne  te  sens  pas  le  premier  entre 
nous  tous,  comme  citoyen,  cède  la  place  au  plus 
digne,  et  retire-toi...  disparais...  va-t'en  !... 

—  Oh  !  malheureux  !  dit  l'abbé  en  se  retirant 
et  en  menaçant  Billot  du  doigt  ;  tu  ne  sais  pas  à 
qui  tu  déclares  la  guerre  ! 

—  Si  fait,  je  le  sais,  dit  Billot  ;  je  déclare  la 
guerre  aux  loups,  aux  renards  et  aux  serpents  ;  à 
tout  ce  qui  pique,  à  tout  ce  qui  mord,  à  tout  ce  qui 
déchire  dans  les  ténèbres.  Eh  bien,  soit,  ajouta-t-il 
en  frappant  avec  un  geste  plein  de  puissance  sa 
large  poitrine  de  ses  deux  mains,  déchirez...  mor- 
dez... piquez...  il  y  a  de  quoi  ! 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
toute  cette  foule  s'ouvrit  pour  laisser  s'échapper 
le  prêtre,  et,  s'étant  refermée,  demeura  immobile 
et  en  admiration  devant  cette  vigoureuse  nature 
qui  s'offrait  comme  une  cible  aux  coups  du  pouvoir 
terrible  dont,  à  cette  époque,  la  moitié  du  monde 
était  encore  l'esclave,  et  que  l'on  appelait  le  clergé. 

Il  n'y  avait  plus  de  maire,  plus  d'adjoint,  plus 
de  conseil  municipal  ;  il  n'y  avait  plus  que  Billot. 
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M.  de  Longpré  s'approcha  de  lui. 

—  Mais,  avec  tout  cela,  monsieur  Billot,  lui  dit- 
il,  nous  n'avons  plus  de  prêtre  ! 

—  Eh  bien,  après  ?  demanda  Billot. 

—  N'ayant  plus  de  curé,  nous  n'avons  plus  de 
messe  ! 

—  Le  grand  malheur  !  dit  Billot,  qui,  depuis  sa 
première  communion,  n'avait  mis  que  deux  fois 
le  pied  à  l'église,  le  jour  de  son  mariage,  et  le  jour 
du  baptême  de  sa  fille. 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  un  grand  malheur, 
reprit  le  maire,  qui  tenait,  et  pour  cause,  à  ne  pas 
contrarier  Billot,  mais  qu'allons-nous  mettre  à  la 
place  de  la  messe  ? 

—  A  la  place  de  la  messe,  s'écria  Billot  sous  l'élan 
d'une  véritable  inspiration  ;  je  vais  vous  le  dire  : 
montez  avec  moi  à  l'autel  de  la  patrie,  monsieur 
le  maire  ;  monte  avec  moi,  Pitou  ;  vous  à  ma  droite, 
toi  à  ma  gauche...  c'est  cela.  Ce  que  nous  allons 
mettre  à  la  place  de  la  messe,  écoutez  bien  tous,  dit 
Billot  ;  c'est  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
c'est  le  Credo  de  la  liberté,  c'est  l'Évangile  de 
l'avenir. 

Toutes  les  mains  battirent  simultanément  ;  tous 
ces  hommes  libres  de  la  veille,  ou  plutôt  déchaînés 
à  peine,  tous  ces  hommes  étaient  avides  de  con- 
naître les  droits  qui  venaient  de  leur  être  reconquis, 
et  dont  ils  n'avaient  pas  joui  encore. 

Ils  avaient  bien  autrement  soif  de  cette  parole- 
là  que  de  celle  que  l'abbé  Portier  appelait  la  parole 
céleste. 

Placé  entre  le  maire,  qui  représentait  la  force 
légale,  et  Pitou,  qui  représentait  la  force  armée. 
Billot  étendit  la  main,  et,  par  cœur,  de  mémoire. 
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de  souvenir,  —  l'honnête  fermier  ne  savait  pas  lire, 
on  se  le  rappelle,  —  il  prononça  d'une  voix  sonore 
les  paroles  suivantes,  que  toute  la  population  écouta 
debout,  silencieuse  et  la  tête  découverte  : 

DÉCLARATION  DES  DROITS  DE  L'HOMME 


ARTICLE   PREMIER 

«  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et 
égaux  en  droits.  Les  distinctions  sociales  ne  peu- 
vent être  fondées  que  sur  l'utilité  commune. 

ARTICLE   2 

«  Le  but  de  toute  association  politique  est  la 
conservation  des  droits  naturels  et  imprescriptibles 
de  l'homme.  Ces  droits  sont  :  la  propriété,  la  sû- 
reté et  la  résistance  à  l'oppression.  » 

Ces  mots  et  la  résistance  à  l'oppression  furent 
prononcés  par  Billot  en  homme  qui  a  vu  tomber 
devant  lui  les  murailles  de  la  Bastille,  et  qui  sait 
que  rien  ne  résiste  au  bras  du  peuple,  quand  le 
peuple  étend  le  bras. 

Aussi  soulevèrent-ils  une  de  ces  clameurs  qui, 
poussées  par  les  foules,  ressemblent  à  des  rugisse- 
ments. 

Il  continua  : 

ARTICLE   3 

«  Le  principe  de  toute  souveraineté  réside  es- 
sentiellement dans  la  nation.  Nul  corps,  nul  indi- 
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vidu,  ne  peut  exercer  d'autorité  qui  n'en  émane 
essentiellement...  » 

Cette  dernière  phrase  rappelait  trop  vivement 
à  ceux  qui  l' écoutaient  la  discussion  qui  venait 
d'avoir  lieu  entre  Billot  et  l'abbé  Fortier,  et  dans 
laquelle  Billot  avait  invoqué  ce  principe,  pour  pas- 
ser inaperçue,  et  elle  fut  couverte  de  bravos  et 
d'applaudissements. 

Billot  laissa  s'éteindre  bravos  et  applaudisse- 
ments, et  poursuivit  : 

ARTICLE  4 

«  La  liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce 
qui  ne  nuit  pas  à  autrui  :  ainsi  l'exercice  des 
droits  naturels  de  chaque  homme  n'a  de  bornes 
que  celles  qui  assurent  aux  autres  membres  de 
la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes  droits  :  ces 
bornes  ne  peuvent  être  déterminées  que  par  la 
loi...  » 

Cet  article  avait  quelque  chose  d'un  peu  abstrait 
pour  les  esprits  simples  qui  l'écoutaient  ;  aussi 
passa-t-il  plus  froidement  que  les  autres,  tout  arti- 
cle fondamental  qu'il  était. 

ARTICLE  5 

«  La  loi,  continua  Billot,  n'a  le  droit  de  défendre 
que  les  actions  nuisibles  à  la  société.  Tout  ce  qui 
n'est  pas  défendu  par  la  loi,  ne  peut  être  empêché, 
et  nul  ne  peut  être  contraint  à  faire  ce  qu'elle  n'or- 
donne pas...  » 
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—  C'est-à-dire,  demanda  une  voix  dans  la  foule, 
que,  comme  la  loi  n'ordonne  plus  la  corvée,  et  a 
aboli  la  dîme,  les  prêtres  ne  pourront  plus  jamais 
venir  prendre  la  dîme  sur  mon  champ,  ni  le  roi  me 
forcer  à  la  corvée  ? 

—  Justement,  dit  Billot,  répondant  au  ques- 
tionneur, et  nous  sommes,  dès  à  présent,  et  à 
l'avenir,  exempts  à  tout  jamais  de  ces  honteuses 
vexations. 

—  En  ce  cas  vive  la  loi  !  dit  le  questionneur. 
Et  tous  les  assistants  répétèrent  en  chœur  : 

- —  Vive  la  loi  ! 
Billot  reprit  : 

ARTICLE   6 

«  La  loi  est  l'expression  de  la  volonté  générale.  » 

Puis,  s'arrêtant  et  levant  solennellement  le  doigt  : 

—  Écoutez  bien  ceci,  dit-il  ;  amis,  frères,  citoyens, 
hommes  !... 

«  Tous  les  Français  ont  le  droit  de  concourir 
personnellement,  ou  par  leurs  représentants,  à  la 
formation  de  la  loi...  » 

Et,  haussant  la  voix,  pour  que  pas  une  syUabe 
de  ce  qu'il  disait  ne  fût  perdue  : 

«  Elle  doit  être  la  même  pour  tous  ;  soit  qu'elle 
protège,  soit  qu'elle  punisse...  » 

Puis,  plus  haut  encore  : 

((  Tous  les  citoyens,  égaux  à  ses  yeux,  sont  égale- 
ment admissibles  à  toutes  dignités,  places  et  em- 


304         LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

plois  publics,  selon  leur  capacité,  et  sans  autres 
distinctions  que  celles  de  leurs  vertus  et  de  leurs 
talents...  » 


L'article  6  souleva  d'unanimes  applaudisse- 
ments. 

Billot  passa  à  l'article  7. 

ARTICLE   7 

«  Nul  homme,  dit-il,  ne  peut  être  accusé,  aiTêté, 
ni  détenu,  que  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi, 
et  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites.  Ceux  qui 
sollicitent,  expédient,  exécutent  ou  font  exécuter 
des  ordres  arbitraires  doivent  être  punis  ;  mais 
tout  citoyen  appelé  ou  saisi  en  vertu  de  la  loi  doit 
obéir  à  l'instant.  Il  se  rend  coupable  par  la  résis- 
tance. 

ARTICLE   8 

«  La  loi  ne  doit  établir  que  des  peines  strictement 
nécessaires  ;  et  nul  ne  peut  être  puni  qu'en  vertu 
d'une  loi  établie  et  promulguée  antérieurement  au 
délit  et  légalement  appliquée. 

ARTICLE   9 

«  Tout  homme  étant  présumé  innocent  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  été  déclaré  coupable,  s'il  est  jugé  indis- 
pensable de  l'arrêter,  toute  rigueur  qui  ne  serait  pas 
jugée  nécessaire  pour  s'assurer  de  sa  personne  doit 
être  sévèrement  réprimée  par  la  loi. 
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ARTICLE    10 

«  Nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions, 
même  religieuses,  pour\Ti  que  leur  manifestation 
ne  trouble  pas  l'ordre  établi  par  la  loi. 

ARTICLE    II 

«  La  libre  communication  des  pensées  et  des  opi- 
nions est  un  des  droits  les  plus  précieux  de  l'homme. 
Tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire,  imprimer 
librement  ;  sauf  à  répondre  de  l'abus  de  cette  liberté 
dans  les  cas  déterminés  par  la  loi. 

ARTICLE    12 

«  La  garantie  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
nécessite  une  force  publique  :  cette  force  est  donc 
instituée  pour  l'avantage  de  tous  et  pour  l'utilité 
particulière  de  ceux  auxquels  elle  est  confiée. 

ARTICLE  13 

«  Pour  l'entretien  de  la  force  publique  et  pour 
les  dépenses  d'administration,  une  contribution 
commune  est  indispensable  :  elle  doit  être  égale- 
ment répartie  entre  tous  les  citoyens  en  raison  de 
leurs  facultés. 

ARTICLE    14 

«  Tous  les  citoyens  ont  le  droit  de  constater  par 
eux-mêmes  ou  par  leurs  représentants,  la  nécessité 
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de  la  contribution  publique,  de  la  consentir  libre- 
ment, d'en  suivre  l'emploi,  et  d'en  déterminer  la 
quotité,  l'assiette,  le  recouvrement  et  la  durée. 


ARTICLE  15 

«  La  société  a  le  droit  de  demander  à  tout  agent 
public  compte  de  son  administration. 

ARTICLE   16 

«  Toute  société  dans  laquelle  la  garantie  des 
droits  n'est  pas  assurée,  ni  la  séparation  des  pou- 
voirs déterminée,  n'a  pas  de  constitution. 

ARTICLE    17 

«  La  propriété  étant  un  droit  inviolable  et  sacré, 
nul  ne  peut  en  être  privé,  si  ce  n'est  lorsque  la  néces- 
sité publique,  légalement  constatée,  l'exige  évidem- 
ment, et  sous  la  condition  d'une  juste  et  préalable 
indemnité.  » 

—  Et,  maintenant,  continua  Billot,  voici  l'ap- 
plication de  ces  principes  ;  écoutez,  frères  !  écoutez, 
citoyens  !  hommes  que  cette  déclaration  de  vos 
droits  vient  de  faire  libres,  écoutez  ! 

—  Chut  !  silence  !  écoutons,  dirent  ensemble 
vingt  voix  dans  la  foule. 

Billot  reprit  : 

«  L'Assemblée  nationale,  voulant  établir  la  cons- 
titution française  sur  les  principes  qu'elle  vient 
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de  reconnaître  et  de  déclarer,  abolit  irrévocable- 
ment les  institutions  qui  blessaient  la  liberté  et 
l'égalité  des  droits...  » 

La  voix  de  Billot  prit  pour  continuer  un  accent 
de  haine  et  de  menace. 

«  Il  n'y  a  plus,  poursuivit-il,  ni  noblesse,  ni 
pairie,  ni  distinctions  héréditaires,  ni  distinctions 
d'ordres,  ni  régime  féodal,  ni  justices  patrimoniales, 
ni  aucun  des  titres,  dénominations  et  prérogatives 
qui  en  dérivent,  ni  aucun  ordre  de  chevalerie,  ni 
aucune  des  corporations  ou  décorations  pour  les- 
quelles on  exigeait  des  preuves  de  noblesse,  ou  qui 
supposaient  des  distinctions  de  naissance,  ni  au- 
cune autre  supériorité  que  celle  des  fonctionnaires 
publics  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 

«  Il  n'y  a  plus  ni  vénalité,  ni  hérédité  d'aucun 
office  public  ;  il  n'y  a  plus,  pour  aucune  partie  de 
la  nation  ni  pour  aucun  individu,  aucun  privilège 
ni  exception  au  droit  commun  de  tous  les  Français. 

«  Il  n'y  a  plus  ni  jurandes,  ni  corporations  de 
professions,  arts  et  métiers. 

«  Enfin,  la  loi  ne  reconnaît  ni  vœux  religieux,  ni 
aucun  autre  engagement  qui  serait  contraire  aux 
droits  naturels  ou  à  la  Constitution...  » 

Billot  se  tut. 

On  avait  écouté  dans  un  religieux  silence. 

Pour  la  première  fois,  le  peuple  entendait  avec 
étonnement  la  reconnaissance  de  ses  droits,  pro- 
clamée au  grand  jour,  à  la  lumière  du  soleil,  à  la 
face  du  Seigneur,  auquel,  depuis  si  longtemps,  il 
demandait  dans  ses  prières  cette  charte  naturelle. 
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qu'il  n'obtenait  qu'après  des  siècles  d'esclavage,  de 
misère  et  de  souffrances  !... 

Pour  la  première  fois,  l'homme,  l'homme  réel, 
celui  sur  lequel  l'édifice  de  la  monarchie,  avec  sa 
noblesse  à  droite  et  son  clergé  à  gauche,  pesait  de- 
puis six  cents  ans  ;  pour  la  première  fois,  l'ouvrier, 
l'artisan,  le  laboureur,  venait  de  reconnaître  sa 
force,  d'apprécier  sa  valeur,  de  calculer  la  place 
qu'il  tenait  sur  la  terre,  de  mesurer  l'ombre  qu'il 
faisait  au  soleil,  et  tout  cela,  non  point  en  vertu 
du  bon  plaisir  d'un  maître,  mais  à  la  voix  d'un 
de  ses  égaux  ! 

Aussi,  quand,  après  ces  dernières  paroles  :  «  La 
loi  ne  reconnaît  plus  ni  vœux  religieux,  ni  aucun 
autre  engagement  qui  serait  contraire  aux  droits 
naturels  ou  à  la  Constitution  »  ;  quand,  après  ces 
mots,  disons-nous.  Billot  poussa  le  cri  encore  si 
nouveau,  qu'il  semblait  criminel,  de  «  Vive  la 
nation  !  »  ;  quand,  étendant  les  deux  bras,  il  réunit 
sur  sa  poitrine,  dans  un  embrassement  fraternel, 
l'écharpe  du  maire  et  les  épaulettes  du  capitaine  ; 
quoique  ce  maire  fût  celui  d'une  petite  ville  ;  quoi- 
que ce  capitaine  fût  le  chef  d'une  poignée  de  pay- 
sans, comme,  malgré  l'infîmité  de  ceux  qui  le  repré- 
sentaient, le  principe  n'en  était  pas  moins  grand, 
toutes  les  bouches  répétèrent  le  cri  de  «  Vive  la 
nation  !  »  et  tous  les  bras,  s'ouvrant,  se  refermèrent 
pour  une  étreinte  générale,  dans  la  sublime  fusion 
de  tous  les  cœurs  en  un  seul  cœur,  dans  la  gravita- 
tion de  tous  les  intérêts  particuliers  vers  le  dévoue- 
ment commun. 

C'était  une  de  ces  scènes  dont  Gilbert  avait 
parlé  à  la  reine,  et  que  la  reine  n'avait  pas  com- 
prises. 
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Billot  descendit  de  l'autel  de  la  patrie  au  milieu 
des  cris  de  joie  et  des  acclamations  de  la  population 
tout  entière. 

La  musique  de  Villers-Cotterets,  réunie  aux 
musiques  des  villages  voisins,  commença  aussitôt 
l'air  des  réunions  fraternelles,  l'air  des  noces  et  des 
baptêmes  :  OU  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa 
famille  ? 

Et,  en  effet,  à  partir  de  cette  heure,  la  France 
devenait  une  grande  famille  ;  à  partir  de  cette 
heure,  les  haines  de  religion  étaient  éteintes,  les 
préjugés  de  province  anéantis  ;  à  partir  de  cette 
heure,  ce  qui  se  fera  un  jour  pour  le  monde  se  fai- 
sait pour  la  France  :  la  géographie  était  tuée  ;  plus 
de  montagnes,  plus  de  fleuves,  plus  d'obstacles 
entre  les  hommes  ;  une  langue,  une  patrie,  un 
cœur  ! 

Et,  sur  cet  air  naïf  avec  lequel  la  famille  avait 
autrefois  accueilli  Henri  IV,  et  avec  lequel  aujour- 
d'hui un  peuple  saluait  la  liberté,  une  immense 
farandole  commença  qui,  se  déployant  à  l'instant 
même  comme  une  chaîne  sans  fin,  roula  ses  anneaux 
vivants  du  centre  de  la  place  jusqu'à  l'extrémité 
des  rues  qui  y  aboutissaient. 

Puis  on  dressa  des  tables  devant  les  portes. 
Pauvre  ou  riche,  chacun  apporta  son  plat,  son  pot 
de  cidre,  sa  chope  de  bière,  sa  bouteille  de  vin 
ou  sa  cruche  d'eau,  et  toute  une  population  prit 
sa  part  de  cette  grande  agape  en  bénissant  Dieu  ; 
six  mille  citoyens  communièrent  à  la  même  table, 
sainte  table  de  la  fraternité  ! 

Billot  fut  le  héros  de  la  journée. 

Il  en  partagea  généreusement  les  honneurs  avec 
le  maire  et  Pitou. 
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Inutile  de  dire  que,  dans  la  farandole,  Pitou 
trouva  le  moyen  de  donner  la  main  à  Catherine. 

Inutile  de  dire  qu'à  table,  Pitou  trouva  le  moyen 
d'être  placé  près  de  Catherine. 

Mais  elle  était  triste,  la  pauvre  enfant  ;  sa  joie 
du  matin  avait  disparu  comme  disparaît  un  frais 
et  riant  rayon  de  l'aurore,  sous  les  vapeurs  orageu- 
ses du  midi. 

Dans  sa  lutte  avec  l'abbé  Portier,  dans  sa  décla- 
ration des  droits  de  l'homme,  son  père  avait  jeté 
le  défi  au  clergé  et  à  la  noblesse  ;  défi  d'autant  plus 
terrible  qu'il  venait  de  plus  bas. 

Elle  avait  pensé  à  Isidore,  qui  n'était  plus  rien... 
rien  que  ce  qu'était  tout  autre  homme. 

Ce  n'était  pas  le  titre,  ce  n'était  pas  le  rang,  ce 
n'était  pas  la  richesse  qu'elle  regrettait  en  lui  : 
elle  eût  aimé  Isidore  simple  paysan  ;  mais  il  lui  sem- 
blait qu'on  était  violent,  injuste,  brutal  envers  ce 
jeune  homme  ;  il  lui  semblait  enfin  que  son  père, 
en  lui  arrachant  ses  titres  et  ses  privilèges,  au  lieu 
de  le  rapprocher  d'elle  un  jour,  devait  l'en  éloigner 
à  tout  jamais. 

Quant  à  la  messe,  personne  n'en  parla  plus  ;  on 
pardonna  presque  à  l'abbé  Portier  sa  sortie  contre- 
révolutionnaire  ;  seulement,  il  s'aperçut  le  lende- 
main, à  sa  classe  presque  vide,  du  coup  que  le  refus 
d'officier  sur  l'autel  de  la  liberté  avait  porté  à  sa 
popularité  près  des  parents  patriotes  de  Villers- 
Cotterets. 


XXVI 

sous   LA  FENÊTRE 

La  cérémonie  que  nous  venons  de  raconter,  et  qui, 
par  des  fédérations  partielles,  avait  pour  but  de 
relier  entre  elles  toutes  les  communes  de  France, 
n'était  que  le  prélude  de  la  grande  fédération  qui 
devait  avoir  lieu  à  Paris  le  14  juillet  1790. 

Dans  ces  fédérations  partielles,  les  communes 
jetaient  d'avance  les  yeux  sur  les  députés  qu'elles 
enverraient  à  la  fédération  générale. 

Le  rôle  qu'avaient  joué,  dans  cette  journée  du 
dimanche  18  octobre.  Billot  et  Pitou,  les  dési- 
gnait naturellement  aux  suffrages  de  leurs  conci- 
toyens, quand  le  grand  jour  de  li  fédération  géné- 
rale serait  arrivé. 

Mais,  en  attendant  ce  grand  jour,  tout  était  ren- 
tré dans  les  conditions  de  la  vie  ordinaire,  dont 
chacun  venait  de  sortir  momentanément  par  la 
secousse  qu'avait  donnée  aux  calmes  habitudes 
provinciales  ce  mémorable  événement. 

Quand  nous  parlons  des  calmes  habitudes  pro- 
vinciales, nous  ne  voulons  pas  dire  qu'en  province, 
moins  qu'ailleurs,  la  vie  ait  son  cours  égayé  par  les 
joies  ou  assombri  par  les  douleurs.  Il  n'y  a  pas  de 
ruisseau,  si  petit  qu'il  soit,  depuis  celui  qui  mur- 
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mure  sur  l'herbe  du  verger  d'un  pauvre  paysan, 
jusqu'au  fleuve  majestueux  qui  descend  des  Alpes 
comme  d'un  trône  pour  aller  se  jeter  dans  la  mer 
comme  un  conquérant,  qui  n'ait  sur  sa  rive  humble 
ou  orgueilleuse,  semée  de  pâquerettes  ou  brodée 
de  villes,  ses  intervalles  d'ombre  et  de  soleil. 

Et,  si  nous  en  doutions,  après  le  palais  des  Tui- 
leries où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs,  la  ferme 
du  père  Billot,  où  nous  venons  de  les  ramener, 
pourrait  nous  en  donner  un  exemple. 

Non  point  qu'à  la  surface  tout  ne  parût  calme 
et  presque  souriant.  En  effet,  le  matin  vers  cinq 
heures,  la  grande  porte  donnant  du  côté  de  la 
plaine  où  s'étend  la  forêt,  l'été  comme  un  vert  ri- 
deau, l'hiver  comme  un  crêpe  sombre,  la  grande 
porte  s'ouvrait  ;  le  semeur  en  sortait  à  pied,  son 
sac  de  froment  mêlé  de  cendres  sur  le  dos  ;  le  la- 
boureur à  cheval,  allant  chercher  dans  les  champs 
la  charrue  dételée  au  bout  du  sillon  de  la  veille  ;  la 
vachère,  conduisant  son  troupeau  mugissant,  guidé 
par  le  taureau,  majestueux  dominateur,  suivi  de 
ses  vaches  et  de  ses  génisses  parmi  lesquelles  marche 
la  vache  favorite,  que  l'on  reconnaît  à  sa  clochette 
sonore  ;  enfin,  derrière  eux  tous,  monté  sur  son 
vigoureux  hongre  normand,  trottant  l'amble,  ve- 
nait Billot,  le  maître,  l'âme,  la  vie  de  tout  ce  monde 
en  miniature,  de  tout  ce  peuple  en  abrégé. 

Un  observateur  désintéressé  n'eût  point  remar- 
qué sa  sortie,  et,  dans  cet  œil  recouvert  d'un  sourcil 
sombre  et  interrogeant  les  en\drons,  dans  cette 
oreille  attentive  à  tous  les  bruits,  dans  ce  cercle 
décrit  autour  de  la  ferme  et  pendant  la  durée  du- 
quel son  regard,  comme  celui  d'un  chasseur  qui 
relève  une  piste  et  qui  trace  une  enceinte,  ne  quit- 
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tait  pas  un  instant  la  terre,  un  spectateur  indifférent 
n'eût  vu  que  l'acte  d'un  propriétaire  s'assurant 
que  la  journée  sera  belle,  et  que,  pendant  la  nuit, 
loups  pour  ses  bergeries,  sangliers  pour  ses  pommes 
de  terre,  lapins  pour  ses  trèfles,  ne  sont  point  sortis 
de  la  forêt,  asile  dans  lequel  peut  seul  les  atteindre 
encore  le  plomb  princier  du  duc  d'Orléans  et  de 
ses  gardes. 

Mais,  pour  quelqu'un  qui  eût  su  ce  qui  se  passait 
au  fond  de  l'âme  du  brave  fermier,  chacun  de  ses 
gestes  ou  de  ses  pas  eût  pris  un  caractère  plus  grave. 

Ce  qu'il  regardait  à  travers  l'obscurité,  c'est  si 
quelque  rôdeur  ne  se  rapprochait  pas  ou  ne  s'éloi- 
gnait pas  furtivement  de  la  ferme. 

Ce  qu'il  écoutait  dans  le  silence,  c'est  si  quelque 
appel  mystérieux  ne  correspondait  point  de  la 
chambre  de  Catherine  aux  bouquets  de  saules 
bordant  la  route,  ou  aux  fossés  séparant  la  forêt 
de  la  plaine. 

Ce  qu'il  demandait  à  la  terre,  interrogée  si  vive- 
ment par  son  regard,  c'est  si  elle  n'avait  point  gardé 
l'empreinte  d'un  pas  dont  la  légèreté  ou  la  petitesse 
eût  dénoncé  l'aristocratie. 

Quant  à  Catherine,  nous  l'avons  dit,  quoique  le 
visage  de  Billot  se  fût  un  peu  adouci  pour  elle,  elle 
ne  continuait  pas  moins  à  sentir,  comme  une  gar- 
dienne effarée,  passer  autour  d'elle  à  chaque  instant 
la  défiance  paternelle.  Il  en  résultait  que,  pendant 
ses  longues  nuits  d'hiver  solitaires  et  anxieuses,  elle 
en  était  à  se  demander  si  elle  préférait  qu'Isidore 
revînt  à  Boursonnes  ou  demeurât  éloigné  d'elle. 

Pour  la  mère  Billot,  elle  avait  repris  sa  vie  végé- 
tative :  son  mari  était  de  retour,  sa  fille  avait  re- 
couvré la  santé  ;  elle  ne  regardait  point  au  delà  de 
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cet  horizon  borné,  et  il  eût  fallu  un  œil  autrement 
exercé  que  le  sien  pour  aller  chercher,  au  fond  de 
l'esprit  de  son  mari,  le  soupçon  ;  au  fond  du  cœur 
de  sa  fille,  l'angoisse. 

Pitou,  après  avoir  savouré  avec  un  orgueil  mé- 
langé de  tristesse  son  triomphe  de  capitaine,  était 
retombé  dans  son  état  habituel,  c'est-à-dire  dans 
une  douce  et  bienveillante  mélancolie.  Suivant  sa 
régularité  ordinaire,  il  faisait  le  matin  sa  visite 
à  la  mère  Colombe.  S'il  n'y  avait  point  de  lettres 
pour  Catherine,  il  revenait  tristement  à  Hara- 
mont  ;  car  il  songeait  que  de  la  journée  Catherine, 
ne  recevant  point  de  lettres  d'Isidore,  n'aurait  pas 
occasion  de  penser  à  celui  qui  les  apportait.  S'il  y 
avait  une  lettre  au  contraire,  il  la  déposait  religieu- 
sement dans  le  creux  du  saule,  et  revenait  souvent 
plus  triste  encore  que  les  jours  où  il  n'y  en  avait 
pas,  en  songeant,  cette  fois,  que  Catherine  ne  pen- 
sait à  lui  que  par  ricochet,  et  parce  que  le  beau 
gentilhomme  que  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  avait  bien  su  priver  de  son  titre,  mais 
n'avait  pu  priver  de  sa  grâce  et  de  son  élégance, 
était  le  fil  conducteur  par  lequel  il  percevait  la 
sensation  presque  douloiureuse  du  souvenir. 

Cependant,  comme  il  est  facile  de  le  comprendre, 
Pitou  n'était  point  un  messager  purement  passif, 
et,  s'il  était  muet,  il  n'était  pas  aveugle.  A  la  suite 
de  son  interrogatoire  sur  Turin  et  sur  la  Sardaigne, 
qui  lui  avait  révélé  le  but  du  voyage  d'Isidore,  il 
avait  reconnu,  au  timbre  des  lettres,  que  le  jeune 
gentilhomme  était  dans  la  capitale  du  Piémont. 
Puis,  enfin,  un  beau  jour,  le  timbre  avait  porté  le 
mot  Lyon  au  lieu  du  mot  Turin,  et,  deux  jours 
après,  c'est-à-dire  le  25  décembre,  une  lettre  était 
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arrivée,  portant  le  mot  Paris  au  lieu  du  mot 
Lyon. 

Alors,  sans  avoir  besoin  d'un  grand  effort  de 
perspicacité,  Pitou  avait  compris  que  le  vicomte 
Isidore  de  Chamy  avait  quitté  l'Italie,  et  était 
rentré  en  France. 

Maintenant,  une  fois  à  Paris,  il  était  évident  qu'il 
ne  tarderait  pas  à  quitter  Paris  pour  Boursonnes. 

Le  cœur  de  Pitou  se  serra  ;  sa  résolution  de 
dévouement  était  prise,  mais  son  cœur  n'était 
point  pour  cela  insensible  aux  différentes  émotions 
qui  venaient  l'assaillir. 

Ainsi,  le  jour  où  arriva  cette  lettre  datée  de 
Paris,  Pitou,  pour  se  faire  un  prétexte,  résolut-il 
d'aller  placer  ses  collets  sur  la  garderie  delà  Bruyère- 
aux-Loups,  où  nous  l'avons  vu  fructueusement  opé- 
rer au  commencement  de  cet  ou\Tage. 

Or,  la  ferme  de  Pisseleu  était  juste  située  sur  la 
route  d'Haramont  à  cette  partie  de  la  forêt  qu'on 
appelait  la  Bruyère-aux-Loups. 

Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  Pitou 
s'y  arrêtât  en  passant. 

Il  choisit  pour  s'y  arrêter  l'heure  où  Billot  faisait 
aux  champs  sa  course  de  l'après-dîner. 

Selon  son  habitude,  Pitou,  coupant  à  travers 
plaine,  allait  d'Haramont  à  la  grand'route  de  Paris 
à  Villers-Cotterets,  de  la  grand'route  à  la  ferme  de 
Noue,  et  de  la  ferme  de  Noue  par  les  ravins  à  celle 
de  Pisseleu. 

Puis  il  contournait  les  murs  de  la  ferme,  longeait 
les  bergeries  et  les  étables,  et  finissait  par  se  trou- 
ver en  face  de  la  grande  porte  d'entrée,  de  l'autre 
côté  de  laquelle  s'élevaient  les  bâtiments  d'habita- 
tion. 
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Cette  fois  encore,  il  suivit  sa  route  accoutumée. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  ferme,  il  regarda  autour 
de  lui  comme  eût  pu  faire  Billot,  et  il  aperçut 
Catherine  à  sa  fenêtre. 

Catherine  semblait  attendre.  Son  œil  vague,  sans 
se  fixer  sur  aucun  point  précis,  parcourait  toute 
l'étendue  de  forêt  comprise  entre  le  chemin  de 
Villers-Cotterets  à  la  Ferté-Milon  et  celui  de  Villers- 
Cotterets  à  Boursonnes. 

Pitou  ne  cherchait  point  à  surprendre  Cathe- 
rine :  il  s'arrangea  de  manière  à  se  trouver  dans  le 
rayon  parcouru  par  son  œil,  et,  en  le  rencontrant, 
l'œil  de  la  jeune  fille  s'arrêta  sur  lui. 

Elle  lui  sourit.  Pitou,  pour  Catherine,  n'était 
plus  qu'un  ami,  ou  plutôt  Pitou  était  pour  elle 
devenu  plus  qu'un  ami. 

Pitou  était  son  confident. 

—  C'est  vous,  mon  cher  Pitou,  dit  la  jeune  fille  ; 
quel  bon  vent  vous  amène  de  notre  côté  ? 

Pitou  montra  ses  collets  roulés  autour  de  son 
poing. 

—  J'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  manger  une  couple 
de  lapins  bien  tendres  et  bien  parfumés,  mademoi- 
selle Catherine,  et,  comme  les  meilleurs  sont  ceux 
de  la  Bruyère-aux-Loups,  à  cause  du  serpolet  qui 
y  pousse  à  foison,  je  suis  parti  longtemps  à  l'avance, 
afin  de  vous  voir  en  passant,  et  de  vous  demander 
en  même  temps  des  nouvelles  de  votre  santé. 

Catherine  commença  par  sourire  à  cette  atten- 
tion de  Pitou.  Puis,  après  avoir  répondu  à  la  pre- 
mière partie  de  son  discours  par  un  sourire,  répon- 
dant à  la  seconde  par  la  parole  : 

—  Des  nouvelles  de  ma  santé  ?  Vous  êtes  bien 
bon,  cher  monsieur  Pitou.  Grâce  aux  soins  que 
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vous  avez  eus  de  moi  quand  j'étais  malade,  et  que 
vous  avez  continué  de  me  rendre  depuis  ma  conva- 
lescence, je  suis  à  peu  près  guérie. 

—  A  peu  près  guérie  !  reprit  Pitou  avec  un  soupir. 
Je  voudrais  bien  que  vous  le  fussiez  tout  à  fait. 

Catherine  rougit,  poussa  un  soupir  à  son  tour, 
prit  la  main  de  Pitou  comme  si  elle  allait  lui  dire 
quelque  chose  d'important  ;  mais,  se  ravisant  sans 
doute,  elle  lâcha  la  main  qu'elle  tenait,  fît  quelques 
pas  à  travers  sa  chambre  comme  si  elle  cherchait 
son  mouchoir,  et,  l'ayant  trouvé,  elle  le  passa  sur 
son  front  couvert  de  sueur,  quoiqu'on  fût  aux  jours 
les  plus  froids  de  l'année. 

Aucun  de  ces  mouvements  n'échappa  au  regard 
investigateur  de  Pitou. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  mademoi- 
selle Catherine  ?  demanda-t-il. 

—  Moi?...  Non...  rien...  vous  vous  trompez, 
mon  cher  Pitou,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix 
altérée. 

Pitou  fit  un  effort. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  dit-il,  mademoiselle 
Catherine,  si  vous  aviez  besoin  de  moi,  il  ne  fau- 
drait pas  vous  gêner. 

Catherine  réfléchit  ou  plutôt  hésita  un  instant. 

—  Mon  cher  Pitou,  dit-elle,  vous  m'avez  prouvé 
que  dans  l'occasion  je  pouvais  compter  sur  vous, 
et  je  vous  en  suis  bien  reconnaissante  ;  mais,  une 
seconde  fois,  je  vous  remercie. 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Il  est  inutile  que  vous  passiez  cette  semaine 
à  la  poste  ;  de  quelques  jours,  je  ne  recevrai  pas  de 
lettres. 

Pitou  fut  près  de  répondre  qu'il  s'en  doutait  ;  mais 
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il  voulut  voir  jusqu'où  irait  la  confiance  de  la 
jeune  fille  envers  lui. 

Elle  se  borna  à  la  recommandation  que  nous 
venons  de  dire,  et  qui  avait  tout  simplement  pour 
but  de  ne  point  faire  faire  tous  les  matins  à  Pitou 
une  course  inutile. 

Cependant,  aux  yeux  de  Pitou,  la  recommanda- 
tion avait  une  plus  haute  portée. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  Isidore  de  ne  pas 
écrire,  que  d'être  revenu  à  Paris.  Si  Isidore  n'écri- 
vait plus  à  Catherine,  c'est  qu'il  comptait  la  voir. 

Qui  disait  à  Pitou  que  cette  lettre  datée  de  Paris 
et  qu'il  avait  déposée  le  matin  même  dans  le  saule 
creux,  n'annonçait  pas  à  Catherine  l'arrivée  pro- 
chaine de  son  amant  ?  Qui  lui  disait  que  ce  regard 
perdu  dans  l'espace  lorsqu'il  était  apparu,  et  que 
sa  présence  avait  ramené  sur  lui-même,  ne  cherchait 
pas,  à, la  lisière  de  la  forêt,  quelque  signe  qui  indi- 
quât à  la  jeune  fille  que  son  amant  était  arrivé  ? 

Pitou  attendit,  afin  de  donner  tout  le  temps  à 
Catherine  de  débattre  avec  elle-même  si  elle  avait 
quelque  confidence  à  lui  faire.  Puis,  voyant  qu'elle 
gardait  obstinément  le  silence  : 

—  Mademoiselle  Catherine,  dit-il,  avez-vous  re- 
marqué le  changement  qui  se  fait  chez  M.  Billot  ? 

La  jeune  fille  tressailht. 

—  Ah  !  dit-elle  répondant  à  une  interrogation  par 
une  autre  interrogation,  avez-vous  donc  remarqué 
quelque  chose,  vous  ? 

—  Mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou  en  bran- 
lant la  tête,  il  y  aura,  bien  sûr,  un  moment  — 
quand  cela  ?  je  n'en  sais  rien  —  où  celui  qui  est 
cause  de  ce  changement  passera  un  mauvais  quart 
d'heure  ;  c'est  moi  qui  vous  dis  cela,  entendez- vous  ? 


LA  COMTESSE  DE  CHARNY        319 

Catherine  pâlit. 

Mais,  n'en  regardant  pas  moins  fixement  Pitou  : 

—  Pourquoi  dites- vous  celui,  et  non  pas  celle  ? 
demanda  la  jeune  fille.  C'est  peut-être  une  femme, 
et  non  un  homme,  qui  aura  à  souffrir  de  cette  co- 
lère cachée... 

—  Ah  !  mademoiselle  Catherine,  dit  Pitou,  vous 
m'effrayez.  Avez-vous  donc  quelque  chose  à  crain- 
dre ? 

—  Mon  ami,  dit  tristement  Catherine,  j'ai  à 
craindre  ce  qu'une  pauvre  fille  qui  a  oublié  sa  con- 
dition, et  qui  aime  au-dessus  d'elle,  peut  craindre 
d'un  père  irrité. 

—  Mademoiselle,  dit  Pitou  hasardant  un  conseil, 
il  me  semble  qu'à  votre  place... 

Il  s'arrêta. 

—  Il  vous  semble  qu'à  ma  place?...  répéta  Ca- 
therine. 

—  Eh  bien,  il  me  semble  qu'à  votre  place...  Ah  ! 
mais,  non,  dit-il,  vous  avez  failli  mourir  pour  une 
simple  absence  qu'il  a  faite.  S'il  vous  fallait  re- 
noncer à  lui,  ce  serait  pour  en  mourir  tout  à  fait, 
et  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez  ;  dusse- je 
vous  voir  malade  et  triste,  j'aime  encore  mieux 
vous  voir  ainsi  que  là-bas,  au  bout  du  Pieux... 
Ah  !  mademoiselle  Catherine,  c'est  bien  malheu- 
reux, tout  cela  ! 

—  Chut  !  dit  Catherine,  parlons  d'autre  chose, 
ou  ne  parlons  pas  du  tout,  voici  mon  père. 

Pitou  se  retourna  dans  la  direction  du  regard 
lancé  par  Catherine,  et  vit,  en  effet,  le  fermier  qui 
s'avançait  au  grand  trot  de  son  cheval. 

En  apercevant  un  homme  près  de  la  fenêtre  de 
Catherine,  BiUot  s'arrêta  ;  puis,  sans  doute  recon- 
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naissant  celui  à  qui  il  avait  affaire,  il  continua  son 
chemin. 

Pitou  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui,  souriant 
à  sa  venue,  et  tenant  son  chapeau  à  la  main. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Pitou,  dit  Billot  ;  viens-tu 
nous  demander  à  dîner,  mon  garçon  ? 

—  Non,  monsieur  Billot,  dit  Pitou,  je  ne  me  per- 
mettrais pas  cela  ;  mais... 

En  ce  moment,  il  lui  sembla  qu'un  regard  de 
Catherine  l'encourageait. 

—  Mais  quoi  ?  reprit  Billot. 

—  Mais...  si  vous  m'invitiez,  j'accepterais. 

—  Eh  bien,  dit  le  fermier,  je  t'invite. 

—  Alors,  répondit  Pitou,  j'accepte. 

Le  fermier  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval, 
et  rentra  sous  la  voûte  de  la  porte  cochère. 
Pitou  se  retourna  vers  Catherine. 

—  Était-ce  là  ce  que  vous  vouliez  me  dire  ?  de- 
manda-t-il, 

—  Oui...  Il  est  plus  sombre  encore  aujourd'hui 
que  les  autres  jours... 

Puis  elle  ajouta  tout  bas  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  est-ce  qu'il  saurait...  ? 

—  Quoi,  mademoiselle  ?  demanda  Pitou  qui,  si 
bas  qu'eût  parlé  Catherine,  avait  entendu. 

—  Rien,  dit  Catherine  en  se  retirant  dans  sa 
chambre  et  en  fermant  sa  fenêtre. 


XXVII 

LE  PÈRE  CLOUÏS   REPARAÎT  SUR  LA   SCÈNE 

Catherine  ne  s'était  pas  trompée.  Malgré  l'ac- 
cueil affable  qu'il  avait  fait  à  Pitou,  son  père  parais- 
sait plus  sombre  que  jamais.  Il  donna  une  poignée 
de  main  à  Pitou,  et  Pitou  sentit  cette  main  froide 
et  humide.  Sa  fille,  comme  d'habitude,  lui  présenta 
ses  joues  pâlies  et  frissonnantes,  mais  il  se  contenta 
d'effleurer  son  front  avec  ses  lèvres  ;  quant  à  la  mère 
Billot,  elle  se  leva,  par  un  mouvement  qui  lui  était 
naturel  lorsqu'elle  voyait  entrer  son  mari,  et  qui 
tenait,  à  la  fois,  au  sentiment  de  son  infériorité  et 
au  respect  qu'elle  lui  portait  ;  mais  le  fermier  ne 
fit  pas  même  attention  à  elle. 

—  Le  dîner  est-il  prêt  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  notre  homme,  répondit  la  mère  Billot. 

—  Alors,  à  table,  dit-il  ;  j'ai  encore  beaucoup  de 
choses  à  faire  avant  ce  soir. 

On  passa  dans  la  petite  salle  à  manger  de  la 
famille.  Cette  salle  à  manger  donnait  sur  la  cour, 
et  personne  ne  pouvait,  venant  du  dehors,  entrer 
dans  la  cuisine,  sans  passer  devant  la  fenêtre  par 
laquelle  cette  petite  pièce  recevait  le  jour. 

Un  couvert  fut  ajouté  pour  Pitou,  que  l'on  plaça 
entre  les  deux  femmes  le  dos  tourné  à  la  fenêtre. 

II.  321  II 
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Si  préoccupé  que  fût  Pitou,  il  y  avait  chez  lui 
un  organe  sur  lequel  la  préoccupation  n'influait 
jamais,  c'était  l'estomac  ;  il  en  résulta  donc  que 
Billot,  malgré  toute  la  perspicacité  de  son  regard, 
au  premier  service  ne  put  voir  autre  chose,  dans 
son  convive,  que  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  à 
l'aspect  d'une  excellente  soupe  aux  choux,  et  du 
plat  de  bœuf  et  de  lard  qui  la  suivit. 

Il  était  évident,  néanmoins,  que  Billot  désirait 
savoir  si  c'était  le  hasard  ou  un  dessein  prémédité 
qui  avait  amené  Pitou  à  la  ferme. 

Aussi,  au  moment  où  l'on  enlevait  le  bœuf  et  le 
lard,  pour  apporter  un  quartier  d'agneau  rôti,  plat 
auquel  Pitou  regardait  faire  son  entrée  avec  une 
joie  visible,  le  fermier  démasqua-t-il  tout  à  coup 
ses  batteries,  et,  s'adressant  directement  à  Pitou  : 

—  Maintenant,  mon  cher  Pitou,  lui  demanda-t-il, 
maintenant  que  tu  vois  que  tu  es  toujours  le  bien- 
venu à  la  ferme,  peut-on  savoir  ce  qui  t'attire  au- 
jourd'hui dans  nos  parages  ? 

Pitou  sourit,  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui 
pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait  là  ni  regards  indis- 
crets, ni  oreilles  dangereuses,  et,  relevant  de  la 
main  gauche  la  manche  droite  de  sa  veste  : 

—  Voilà,  père  Billot,  lui  dit-il  en  montrant  une 
vingtaine  de  collets  en  fil  d'archal  roulés  comme 
un  bracelet  autour  de  son  poignet. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  père  Billot,  tu  as  donc  dépeuplé 
les  garderies  de  Longpré  et  de  Taille-Fontaine,  que 
tu  te  rabats  par  ici  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  Billot,  dit  naïve- 
ment Pitou  ;  mais,  depuis  le  temps  que  j'ai  affaire 
à  ces  gueux  de  lapins-là,  je  crois  qu'ils  reconnais- 
sent mes  collets,  et  qu'ils  se  détournent.  J'ai  donc 
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décidé  que  je  viendrais  dire  deux  mots,  cette  nuit, 
à  ceux  du  père  Lajeunesse,  qui  sont  moins  malins 
et  plus  délicats,  mangeant  de  la  bruyère  et  du 
serpolet. 

—  Peste  !  dit  le  fermier,  je  ne  te  savais  pas  si 
friand,  maître  Pitou. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  suis  friand, 
dit  Pitou  ;  c'est  pour  mademoiselle  Catherine  ; 
comme  elle  vient  d'être  malade,  elle  a  besoin  de 
viande  fine... 

—  Oui,  reprit  Billot  interrompant  Pitou,  tu  as 
raison,  car  tu  vois  qu'elle  n'a  pas  encore  d'appétit. 

Et  il  montra  du  doigt  l'assiette  blanche  de 
Catherine,  qui,  après  avoir  mangé  quelques  cuil- 
lerées de  soupe,  n'avait  touché  ni  au  bœuf  ni  au 
lard. 

—  Je  n'ai  pas  d'appétit,  mon  père,  dit  Catherine 
rougissant  d'être  interpellée  ainsi,  parce  que  j'ai 
mangé  une  grande  tasse  de  lait  avec  du  pain  un 
instant  avant  que  M.  Pitou  passât  près  de  ma 
fenêtre,  et  que  je  l'appelasse. 

—  Je  ne  cherche  point  la  cause  pour  laquelle  tu 
as  ou  n'as  pas  d'appétit,  dit  Billot  ;  je  constate 
im  fait,  voilà  tout. 

Puis,  à  travers  la  fenêtre,  jetant  les  yeux  sur  la 
cour  : 

—  Ah  !  dit-il  en  se  levant,  voilà  quelqu'un  pour 
moi. 

Pitou  sentit  le  pied  de  Catherine  s'appuyer  vive- 
ment sur  le  sien  ;  il  se  retourna  de  son  côté,  la  vit 
pâle  comme  la  mort,  et  lui  indiquant  des  yeux  la 
fenêtre  donnant  sur  la  cour. 

Son  regard  suivit  la  direction  du  regard  de  Cathe- 
rine, et  il  reconnut  son  vieil  ami  le  père  Clouïs, 
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lequel  passait  devant  la  fenêtre  le  fusil  à  deux 
coups  de  Billot  sur  l'épaule. 

Le  fusil  du  fermier  se  distinguait  des  autres  en 
ce  que  sa  sous-garde  et  ses  capucines  étaient  d'ar- 
gent. 

—  Ah  !  dit  Pitou,  qui  ne  voyait  dans  tout  cela 
rien  de  bien  effrayant,  tiens,  c'est  le  père  Clouïs. 
Il  rapporte  votre  fusil,  monsieur  Billot. 

—  Oui,  dit  Billot  en  se  rasseyant,  et  il  dînera 
avec  nous,  s'il  n'a  pas  dîné.  Femme,  ajouta-t-il, 
ouvre  la  porte  au  père  Clouïs. 

La  mère  Billot  se  leva  et  alla  ouvrir  la  porte  ; 
tandis  que  Pitou,  les  yeux  fixés  sur  Catherine,  se 
demandait  quoi  de  terrible,  dans  ce  qui  se  passait, 
pouvait  occasionner  sa  pâleur. 

Le  père  Clouïs  entra  :  il  tenait  de  la  même  main, 
sur  son  épaule,  le  fusil  du  fermier  et  un  lièvre  qu'il 
avait  évidemment  tué  avec  ce  fusil. 

On  se  rappelle  que  le  père  Clouïs  avait  reçu,  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  la  permission  de  tuer  un  jour 
un  lapin  et  un  autre  jour  un  lièvre. 

C'était,  à  ce  qu'il  paraissait,  le  jour  au  lièvre. 

Il  porta  la  seconde  main,  celle  qui  n'était  pas 
occupée,  à  une  espèce  de  bonnet  de  fourrure  qu'il 
portait  habituellement,  et  auquel  il  ne  restait  plus 
guère  que  la  peau,  tout  éraflé  qu'il  était  journelle- 
ment par  les  fourrés  dans  lesquels  passait  le  père 
Clouïs,  à  peu  près  aussi  insensible  aux  épines  qu'un 
sanglier  l'est  à  son  tiéran. 

—  Monsieur  Billot  et  la  compagnie,  dit-il,  j'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Bonjour,  papa  Clouïs,  répondit  Billot.  Allons, 
vous  êtes  homme  de  parole,  merci. 

—  Oh  !  ce  qui  est  convenu  est  convenu,  monsieur 
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Billot  ;  vous  m'avez  rencontré  ce  matin,  et  vous 
m'avez  dit  comme  cela  :  «  Père  Clouïs,  vous  qui 
êtes  un  fin  tireur,  assortissez-moi  donc  une  dou- 
zaine de  balles  au  calibre  de  mon  fusil,  vous  me 
rendrez  service.  »  Ce  à  quoi  je  vous  ai  répondu  : 
«  Pour  quand  vous  faut-il  ça,  monsieur  Billot  ?  » 
Vous  m'avez  dit  :  «  Pour  ce  soir,  sans  faute.  »  Alors, 
j'ai  dit  :  «  C'est  bon,  vous  l'aurez  »,  et  le  voilà  ! 

—  Merci,  père  Clouïs,  dit  Billot.  Vous  allez  dîner 
avec  nous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Billot, 
je  n'ai  besoin  de  rien. 

Le  père  Clouïs  croyait  que  la  civilité  exigeait, 
quand  on  lui  offrait  un  siège,  qu'il  dît  qu'il  n'était 
pas  fatigué,  et,  quand  on  l'invitait  à  dîner,  qu'il 
répondît  qu'il  n'avait  pas  faim. 

Billot  connaissait  cela. 

—  N'importe,  dit-il,  mettez-vous  toujours  à 
table  ;  il  y  a  à  boire  et  à  manger,  et,  si  vous  ne  man- 
gez pas,  vous  boirez. 

Pendant  ce  temps,  la  mère  Billot,  avec  la  régu- 
larité et  presque  le  silence  d'un  automate,  avait 
posé  sur  la  table  une  assiette,  un  couvert  et  une 
serviette. 

Puis  elle  approcha  une  chaise. 

—  Dame  !  puisque  vous  le  voulez  absolument, 
dit  le  père  Clouïs. 

Et  il  alla  porter  le  fusil  dans  un  coin,  posa  son 
lièvre  sur  le  rebord  du  buffet,  et  vint  s'asseoir  à 
table. 

Il  se  trouvait  placé  juste  en  face  de  Catherine, 
qui  le  regardait  avec  terreur. 

Le  visage  doux  et  placide  du  vieux  garde  sem- 
blait si  peu  fait  pour  inspirer  ce  sentiment,  que 
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Pitou  ne  pouvait  se  rendre  compte  des  émotions 
que  trahissait,  non  seulement  le  visage  de  Cathe- 
rine, mais  encore  le  tremblement  nerveux  qui 
agitait  tout  son  corps. 

Cependant  Billot  avait  rempli  le  verre  et  l'as- 
siette de  son  convive,  lequel,  quoiqu'il  eût  déclaré 
n'avoir  besoin  de  rien,  attaqua  bravement  l'un  et 
l'autre. 

—  Ah  !  voilà  un  joli  vin,  monsieur  Billot,  fit-il 
comme  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  et  un 
aimable  agneau  !  Il  paraît  que  vous  êtes  de  l'avis 
du  proverbe  qui  dit  :  «  Il  faut  manger  les  agneaux 
trop  jeunes,  et  boire  le  vin  trop  vieux.  » 

Personne  ne  répondit  à  la  plaisanterie  du  père 
Clouïs,  lequel,  voyant  que  la  conversation  tombait, 
et  se  croyant,  en  sa  qualité  de  convive,  obligé  de 
la  soutenir,  continua  : 

—  Je  me  suis  donc  dit  comme  cela  :  «  Ma  foi, 
c'est  aujourd'hui  le  tour  des  lièvres  ;  autant  que  je 
tue  mon  lièvre  d'un  côté  de  la  forêt  que  de  l'autre. 
Je  vais  donc  aller  tuer  mon  lièvre  sur  la  garderie 
du  père  Lajeunesse.  Je  verrai,  en  même  temps, 
comment  un  fusil  monté  en  argent  porte  la  baUe.  » 
J'ai  donc  fondu  treize  balles  au  lieu  de  douze.  Ma 
foi  !  il  la  porte  bien,  la  balle,  votre  fusil. 

—  Oui,  je  sais  cela,  répondit  Billot,  c'est  une 
bonne  arme. 

—  Tiens  !  douze  balles,  observa  Pitou,  il  y  a 
donc  un  prix  au  fusil  quelque  part,  monsieur  Billot  ? 

—  Non,  répondit  Billot. 

—  Ah  !  c'est  que  je  le  connais,  le  monté  en  argent, 
comme  on  l'appelle  dans  les  environs,  continua 
Pitou  ;  je  lui  en  ai  vu  faire,  des  siennes,  à  la 
fête  de  Boursonnes,  il  y  a  deux  ans.  Tenez  !  c'est 
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là  qu'il  a  gagné  le  couvert  d'argent  avec  lequel 
vous  mangez,  madame  Billot,  et  la  timbale  dans 
laquelle  vous  buvez,  mademoiselle  Catherine...  Oh  ! 
mais,  s'écria  Pitou  effrayé,  qu'avez-vous  donc,  ma- 
demoiselle ? 

—  Moi?...  Rien,  dit  Catherine  en  rouvrant  ses 
yeux  à  moitié  fermés,  et  en  se  redressant  sur  sa 
chaise,  contre  le  dos  de  laquelle  elle  s'était  laissée 
aller  à  moitié  évanouie. 

—  Catherine  !  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'elle  ait  ? 
dit  Billot  en  haussant  les  épaules. 

—  Justement,  continua  le  père  Clouïs,  il  faut 
vous  dire  que,  dans  la  vieille  ferraille,  chez  Mon- 
tagnon  l'armurier,  j'ai  retrouvé  un  moule...  ah  ! 
c'est  que  c'est  rare,  un  moule  comme  il  vous  en 
faut  un.  Ces  diables  de  petits  canons  de  Leclerc,  ils 
sont  presque  tous  du  calibre  vingt-quatre,  ce  qui 
ne  les  empêche  pas  de  porter  Dieu  sait  où.  J'ai  donc 
retrouvé  un  moule  juste  du  calibre  de  votre  fusil, 
un  peu  plus  petit  même  ;  mais  cela  ne  fait  rien,  au 
contraire,  vous  enveloppez  la  balle  dans  une  peau 
graissée...  Est-ce  pour  tirer  à  la  course  ou  à  coup 
posé? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit  Billot  ;  tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  c'est  pour  aller  à 
l'affût. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends,  dit  le  père  Clouïs,  les 
sangliers  de  M.  le  duc  d'Orléans,  ils  sont  friands 
de  vos  parmentières,  et  vous  vous  êtes  dit  :  «  Autant 
dans  le  saloir,  autant  qui  n'en  mangent  plus.  » 

Il  se  fit  un  silence  qui  n'était  troublé  que  par  la 
respiration  haletante  de  Catherine. 

Les  3'eux  de  Pitou  allaient  du  garde  à  Billot,  et 
de  Billot  à  sa  fille. 
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Il  cherchait  à  comprendre,  et  n'y  arrivait  pas. 

Quant  à  la  mère  Billot,  il  était  inutile  de  deman- 
der aucun  éclaircissement  à  son  visage  ;  elle  ne 
comprenait  rien  de  ce  qu'on  disait,  à  bien  plus  forte 
raison  de  ce  qu'on  voulait  dire. 

—  Ah  !  c'est  que,  continua  le  père  Clouïs  pour- 
suivant sa  pensée,  c'est  que,  si  les  balles  sont  pour 
les  sangliers,  elles  sont,  peut-être,  un  peu  bien  pe- 
tites, voyez-vous  ;  ça  a  la  peau  dure,  ces  messieurs- 
là,  sans  compter  que  ça  revient  sur  le  chasseur.  J'en 
ai  vu,  des  sangliers,  qui  avaient  cinq,  six,  huit 
balles  entre  cuir  et  chair,  et  des  balles  de  munition 
encore,  de  seize  à  la  livre,  et  qui  ne  s'en  portaient 
que  mieux. 

—  Ce  n'est  pas  pour  les  sangliers,  dit  Billot. 
Pitou  ne  put  résister  à  sa  curiosité. 

—  Pardon,  monsieur  Billot,  dit-il,  mais,  si  ce 
n'est  pas  pour  tirer  au  prix,  si  ce  n'est  pas  pour 
tirer  sur  les  sangliers,  pour  tirer  sur  quoi  est-ce 
donc,  alors  ? 

—  Pour  tirer  sur  un  loup,  dit  Billot. 

—  Eh  bien,  si  c'est  pour  tirer  sur  un  loup,  voilà 
votre  affaire,  dit  le  père  Clouïs  prenant  les  douze 
balles  dans  sa  poche,  et  les  transvasant  dans  une 
assiette  ou  elles  tombèrent  en  cliquetant.  Quant  à 
la  treizième,  elle  est  dans  le  ventre  du  lièvre...  Ah  ! 
je  ne  sais  pas  comment  il  porte  le  plomb,  mais  il 
porte  joliment  la  balle,  votre  fusil. 

Si  Pitou  eût  regardé  Catherine,  il  eût  vu  qu'elle 
était  près  de  s'évanouir. 

Mais,  tout  à  ce  que  disait  le  père  Clouïs,  il  ne 
regardait  pas  la  jeune  fille. 

Aussi,  lorsqu'il  entendit  le  vieux  garde  dire  que 
la  treizième  balle  était  dans  le  ventre  du  lièvre,  il 
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ne  put  pas  v  résister,  et  se  leva  pour  aller  vérifiei 
le  fait. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  !  dit-il  en  fourrant  son  petit 
doigt  dans  le  trou  de  la  balle  ;  c'est  affaire  à  vous, 
père  Clouïs.  Monsieur  Billot,  vous  tirez  bien,  vous, 
mais  vous  ne  tuez  pas  encore  les  lièvres  comme  cela, 
à  balle  franche. 

—  Ah  !  dit  Billot,  peu  importe,  du  moment  où 
l'animal  sur  lequel  j  e  tirerai  est  vingt  fois  gros  comme 
un  lièvre,  j'espère  que  je  ne  le  manquerai  pas. 

—  Le  fait  est,  dit  Pitou,  qu'un  loup...  Mais  vous 
parlez  de  loups,  il  y  en  a  donc  dans  le  canton  ? 
C'est  étonnant  avant  la  neige... 

—  Oui,  c'est  étonnant  ;  mais  c'est  comme  cela, 
cependant. 

—  Vous  êtes  sûr,  monsieur  Billot  ? 

—  Très  sûr,  répondit  le  fermier  en  regardant  à 
la  fois  Pitou  et  Catherine,  ce  qui  était  facile  puis- 
qu'ils étaient  placés  l'un  près  de  l'autre  ;  le  berger 
en  a  vu  un  ce  matin. 

—  Où  cela  ?  demanda  naïvement  Pitou. 

—  Sur  la  route  de  Paris  à  Boursonnes,  près  du 
taillis  d'Ivors. 

—  Ah  !  fît  Pitou  regardant  à  son  tour  Billot  et 
Catherine. 

—  Oui,  continua  Billot  avec  la  même  tranquil- 
lité, on  l'avait  déjà  remarqué  l'année  dernière,  et 
l'on  m'avait  prévenu  ;  quelque  temps,  on  l'a  cru 
parti  pour  ne  plus  revenir  ;  mais... 

—  Mais  ?...  demanda  Pitou. 

—  Mais  il  paraît  qu'il  est  revenu,  dit  Billot,  et 
qu'il  s'apprête  à  tourner  encore  autour  de  la  ferme. 
Voilà  pourquoi  j'ai  dit  au  père  Clouïs  de  me  net- 
toyer mon  fusil,  et  de  me  couler  des  balles. 
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C'était  tout  ce  que  pouvait  supporter  Catherine  ; 
elle  poussa  une  espèce  de  cri  étouffé,  se  leva,  et, 
toute  trébuchante,  se  dirigea  vers  la  pori:e. 

Pitou,  moitié  naïf,  moitié  inquiet,  se  leva  aussi, 
et,  voyant  Catherine  chanceler,  s'élança  pour  la 
soutenir. 

Billot  jeta  un  regard  terrible  du  côté  de  la  porte  ; 
mais  l'honnête  visage  de  Pitou  manifestait  une 
trop  grande  expression  d'étonnement  pour  qu'il  pût 
soupçonner  son  propriétaire  de  complicité  avec 
Catherine. 

Sans  s'inquiéter  davantage  ni  de  Pitou  ni  de  sa 
fille,  il  poursuivit  donc  : 

—  Ainsi,  vous  dites,  père  Clouïs,  que,  pour  as- 
surer le  coup,  il  sera  bon  d'envelopper  les  balles 
dans  un  morceau  de  peau  graissée  ? 

Pitou  entendit  encore  cette  question,  mais  il 
n'entendit  pas  la  réponse  ;  car,  arrivé  en  ce  mo- 
ment dans  la  cuisine  où  il  venait  de  rejoindre  Cathe- 
rine, il  sentit  la  jeune  fille  s'affaisser  entre  ses  bras. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  ?  mon  Dieu  !  qu'avez- 
vous  donc  ?  demanda  Pitou  effrayé. 

—  Oh  !  dit  Catherine,  vous  ne  comprenez  donc 
pas  ?  Il  sait  qu'Isidore  est  arrivé  ce  matin  à  Bour- 
sonnes,  et  il  veut  l'assassiner  s'il  approche  de  la 
ferme. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  saUe  à  manger 
s'ouvrit,  et  Billot  parut  sur  le  seuil. 

—  Mon  cher  Pitou,  dit-il  d'une  voix  si  dure, 
qu'elle  n'admettait  pas  de  réplique,  si  tu  es  venu 
en  réalité  pour  les  lapins  du  père  Lajeunesse,  je 
crois  qu'il  est  temps  que  tu  ailles  tendre  tes  collets  ; 
tu  comprends,  plus  tard  tu  n'3^  verrais  plus. 

—  Oui,  monsieur  Billot,  dit  humblement  Pitou 
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en  jetant  un  double  regard  sur  Catherine  et  sur 
Billot,  j'étais  venu  pour  cela,  pas  pour  autre  chose, 
je  ^'ous  le  jure. 

—  Eh  bien,  alors  ? 

—  Eh  bien,  alors,  j'y  vais,  monsieur  Billot. 

Et  il  sortit  par  la  porte  de  la  cour,  tandis  que 
Catherine  éplorée  rentrait  dans  sa  chambre,  dont 
elle  poussait  le  verrou  derrière  elle. 

—  Oui,  murmura  Billot,  oui,  enferme-toi,  mal- 
heureuse !  peu  m'importe,  car  ce  n'est  pas  de  ce 
côté-ci  que  je  me  mettrai  à  l'affût. 


XXVIII 

LE   JEU   DE   BARRES 

Pitou  sortit  de  la  ferme  tout  abasourdi  ;  seulement, 
aux  paroles  de  Catherine,  il  avait  vu  jour  dans  tout 
ce  qui  avait  été  obscurité  pour  lui  jusque-là,  et  ce 
jour  l'avait  aveuglé. 

Pitou  savait  ce  qu'il  avait  voulu  savoir,  et  même 
davantage. 

Il  savait  que  le  vicomte  Isidore  de  Charny  était 
arrivé  le  matin  à  Boursonnes,  et  que,  s'il  se  hasar- 
dait à  venir  voir  Catherine  à  la  ferme,  il  courait 
risque  de  recevoir  un  coup  de  fusil. 

Car  il  n'y  avait  plus  de  doute  à  garder  :  les 
paroles  de  Billot,  paraboliques  d'abord,  s'étaient 
éclaircies  aux  seuls  mots  prononcés  par  Catherine  ; 
le  loup  qu'on  avait  vu,  l'année  dernière,  rôder  au- 
tour de  la  bergerie,  que  l'on  croyait  parti  pour 
toujours,  et  que  l'on  avait  revu  le  matin  même, 
près  du  taillis  d'Ivors,  sur  la  route  de  Paris  à  Bour- 
sonnes, c'était  le  vicomte  Isidore  de  Charny. 

C'était  à  son  intention  que  le  fusil  avait  été  net- 
toyé ;  c'était  pour  lui  que  les  balles  avaient  été 
fondues. 

Comme  on  le  voit,  cela  devenait  grave. 

Pitou,  qui  avait  quelquefois,  lorsque  l'occasion 
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l'exigeait,  la  force  du  lion,  avait  presque  toujours 
la  prudence  du  serpent.  En  contravention  depuis 
le  jour  où  il  avait  atteint  l'âge  de  raison,  à  l'endroit 
des  gardes  champêtres,  sous  le  nez  desquels  il  allait 
dévaster  les  vergers  fermés  de  haies,  ou  les  arbres 
fruitiers  en  plein  champ  ;  en  contravention  à  l'en- 
droit des  gardes  forestiers,  sur  les  talons  desquels 
il  allait  tendre  ses  gluaux  et  ses  collets,  il  avait  pris 
une  habitude  de  réflexion  profonde  et  de  décision 
rapide,  qui,  dans  tous  les  cas  dangereux  où  il  s'était 
h"ouvé,  lui  avait  permis  de  se  tirer  d'affaire  aux 
meilleures  conditions  possibles.  Cette  fois  donc, 
comme  les  autres,  appelant  à  son  secours  d'abord 
la  décision  rapide,  il  se  décida  immédiatement  à 
gagner  le  bois  situé  à  quatre-vingts  pas  de  la  ferme 
environ. 

Le  bois  est  couvert,  et,  sous  ce  couvert  où  il  est 
facile  de  demeurer  inaperçu,  l'on  peut  réfléchir  à 
son  aise. 

Dans  cette  occasion,  Pitou,  comme  on  le  voit, 
avait  interverti  l'ordre  ordinaire  des  choses  en 
mettant  la  décision  rapide  avant  la  réflexion  pro- 
fonde. 

Mais  Pitou,  avec  son  intelligence  instinctive, 
avait  été  au  plus  pressé  ;  et  le  plus  pressé  pour  lui, 
c'était  d'avoir  un  couvert. 

Il  s'avança  donc  vers  la  forêt  d'un  air  aussi  dé- 
gagé que  si  sa  tête  n'eût  point  porté  un  monde  de 
pensées,  et  il  atteignit  le  bois  ayant  eu  la  force  de 
ne  pas  jeter  un  regard  derrière  lui. 

Il  est  vrai  que,  dès  qu'il  eut  calculé  qu'il  était 
hors  de  vue  de  la  ferme,  il  se  baissa  comme  pour 
boucler  le  sous-pied  de  sa  guêtre,  et,  la  tête  entre  les 
deux  jambes,  il  interrogea  l'horizon. 


334         LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

L'horizon  était  libre,  et  ne  paraissait  pour  le 
moment  offrir  aucun  danger. 

Ce  que  voyant  Pitou,  il  reprit  la  ligne  verticale, 
et,  d'un  bond,  se  trouva  dans  la  forêt. 

La  forêt,  c'était  le  domaine  de  Pitou. 

Là,  il  était  chez  lui  ;  là,  il  était  libre  ;  là,  il  était 
roi. 

Roi  comme  l'écureuil,  dont  il  avait  l'agilité  ; 
comme  le  renard,  dont  il  avait  les  ruses  ;  comme  le 
loup,  dont  il  avait  les  yeux  qui  voient  pendant  la 
nuit. 

Mais,  à  cette  heure,  il  n'avait  besoin  ni  de  l'agi- 
lité de  l'écureuil,  ni  des  ruses  du  renard,  ni  des  yeux 
nyctalopes  du  loup. 

Il  s'agissait  tout  simplement,  pour  Pitou,  de 
couper  en  diagonale  la  portion  de  bois  dans  laquelle 
il  s'était  enfoncé,  et  de  revenir  à  cet  endroit  de  la 
lisière  de  la  forêt  qui  s'étendait  dans  toute  la 
longueur  de  la  ferme. 

A  soixante  ou  soixante-dix  pas  de  distance, 
Pitou  verrait  tout  ce  qui  se  passerait  ;  avec  soixante 
ou  soixante-dix  pas  de  distance,  Pitou  défiait 
tout  être,  quel  qu'il  fût,  obligé  de  se  servir,  pour 
se  mouvoir  et  attaquer,  de  ses  pieds  et  de  ses  mains. 

Il  va  sans  dire  qu'il  défiait  bien  autrement  un 
cavalier  ;  car  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  eût  pu  faire 
cent  pas  dans  la  forêt  par  les  chemins  où  l'eût  con- 
duit Pitou. 

Aussi,  en  forêt,  Pitou  n'avait  pas  de  comparaison 
assez  dédaigneuse  pour  dire  combien  il  méprisait 
un  cavalier. 

Pitou  se  coucha  tout  de  son  long  dans  une  cépée, 
appuya  son  cou  sur  deux  arbres  jumeaux  se  sépa- 
rant à  leur  tige,  et  réfléchit  profondément. 
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Il  réfléchit  qu'il  était  de  son  devoir  d'empêcher, 
autant  qu'il  serait  en  lui,  le  père  Billot  de  mettre 
à  exécution  la  terrible  vengeance  qu'il  méditait. 

Le  premier  moyen  qui  se  présenta  à  l'esprit  de 
Pitou  fut  de  courir  à  Boursonnes  et  de  prévenir 
M.  Isidore  du  danger  qui  l'attendait,  s'il  se  hasar- 
dait du  côté  de  la  ferme. 

Mais  presque  aussitôt  il  réfléchit  à  deux  choses. 

La  première,  c'est  qu'il  n'avait  pas  reçu  de  Cathe- 
rine mission  de  faire  cela. 

La  seconde,  c'est  que  le  danger  pourrait  bien  ne 
pas  arrêter  M.  Isidore. 

Puis  quelle  certitude  avait  Pitou  que  le  vicomte, 
dont  l'intention  était  sans  doute  de  se  cacher,  vien- 
drait par  la  route  frayée  aux  voitures,  et  non  par 
quelques-uns  de  ces  petits  sentiers  que  suivent,  pour 
raccourcir  leur  chemin,  les  bûcherons  et  les  ouvriers 
de  bois  ? 

D'ailleurs,  en  allant  à  la  recherche  d'Isidore, 
Pitou  abandonnait  Catherine,  et  Pitou,  qui,  à 
tout  prendre,  eût  été  fâché  qu'il  arrivât  malheur 
au  \dcomte,  eût  été  désespéré  qu'il  arrivât  malheur 
à  Catherine. 

Ce  qui  lui  parut  le  plus  sage,  ce  fut  donc  d'at- 
tendre où  il  était,  et  de  prendre,  selon  ce  qui  sur- 
viendrait, conseil  des  circonstances. 

En  attendant,  ses  yeux  se  braquèrent  sur  la 
ferme,  fixes  et  brillants,  comme  ceux  d'un  chat- 
tigre  qui  guette  sa  proie. 

Le  premier  mouvement  qui  s'y  opéra,  fut  la  sor- 
tie du  père  Clouïs. 

Pitou  le  vit  prendre  congé  de  Billot  sous  la  porte 
cochère,  puis  longer  le  mur  en  clopinant,  et  dispa- 
raître dans  la  direction  de  Villers-Cotterets,  qu'il 
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devait  traverser  ou  contourner  pour  se  rendre  à 
sa  hutte,  distante  d'une  lieue  et  demie  à  peu  près 
de  Pisseleu. 

Au  moment  où  il  sortit,  le  crépuscule  commen- 
çait à  tomber. 

Comme  le  père  Clouïs  n'était  qu'un  personnage 
fort  secondaire,  une  espèce  de  comparse  dans  le 
drame  qui  se  jouait,  Pitou  n'attacha  à  lui  qu'une 
attention  médiocre,  et  l'ayant,  pour  l'acquit  de  sa 
conscience,  suivi  du  regard  jusqu'au  moment  où  il 
disparut  à  l'angle  du  mur,  il  ramena  ses  yeux  sur 
le  centre  du  bâtiment,  c'est-à-dire  là  où  s'ouvraient 
la  porte  cochère  et  les  fenêtres. 

Au  bout  d'un  instant,  une  des  fenêtres  s'éclaira  : 
c'était  celle  de  la  chambre  de  Billot. 

De  l'endroit  où  était  Pitou,  le  regard  plongeait 
parfaitement  dans  la  chambre  ;  Pitou  put  donc 
voir  Billot,  rentré  chez  lui,  charger  son  fusil  avec 
toutes  les  précautions  recommandées  par  le  père 
Clouïs. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  achevait  de  tomber. 

Billot,  son  fusil  une  fois  chargé,  éteignit  sa 
lumière,  et  tira  les  deux  volets  de  sa  fenêtre,  mais 
de  façon  à  les  garder  entre-bâillés,  pour  que,  sans 
doute,  son  regard  pût  observer  les  alentours  par 
cet  entre-bâillement. 

De  la  fenêtre  de  Billot,  située  au  premier,  nous 
croyons  l'avoir  déjà  dit,  on  ne  voyait  pas,  à  cause 
d'un  coude  formé  par  les  murs  de  la  ferme  ;  mais 
on  découvrait  entièrement  le  chemin  de  Bourson- 
nes,  et  tout  le  cercle  de  la  forêt  qui  s'arrondit  de 
la  montagne  de  la  Ferté-Miion  à  ce  que  l'on  appelle 
le  taillis  d'Ivors. 

Tout  en  ne  voyant  pas  la  fenêtre  de  Catherine, 
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en  supposant  que  Catherine  sortît  par  cette  fenêtre, 
et  essayât  de  gagner  le  bois,  Billot  pouvait  donc 
l'apercevoir  du  moment  où  elle  entrerait  dans  le 
rayon  embrassé  par  son  regard  ;  seulement,  comme 
la  nuit  allait  de  plus  en  plus  s'épaississant,  Billot 
verrait  une  femme,  pourrait  se  douter  que  cette 
femme  est  Catherine,  mais  ne  pourrait  pas  la  recon- 
naître d'une  manière  certaine  pour  être  Catherine. 

Nous  faisons  d'avance  toutes  ces  remarques, 
parce  que  c'étaient  celles  que  se  faisait  Pitou. 

Pitou  ne  doutait  point  que,  la  nuit  tout  à  fait 
venue,  Catherine  ne  tentât  une  sortie  afin  de  préve- 
nir Isidore. 

Sans  perdre  entièrement  de  vue  la  fenêtre  de 
Billot,  ce  fut  donc  sur  celle  de  Catherine  que  ses 
yeux  se  fixèrent  plus  particulièrement. 

Pitou  ne  se  trompait  pas.  Lorsque  la  nuit  eut 
atteint  un  degré  d'obscurité  qui  parut  suffisant 
à  la  jeune  fille,  Pitou,  pour  lequel,  nous  l'avons  dit, 
il  n'y  avait  pas  d'obscurité,  vit  s'ouvrir  lentement 
le  volet  de  Catherine  ;  puis  celle-ci  enjamber  l'ap- 
pui de  la  fenêtre,  repousser  le  volet,  et  se  glisser 
tout  le  long  de  la  muraille. 

Il  n'y  avait  pas  de  danger  pour  la  jeune  fille  d'être 
vue  tant  qu'elle  suivrait  cette  ligne  ;  et,  en  suppo- 
sant qu'elle  eût  eu  affaire  à  ViUers-Cotterets,  elle 
eût  pu  y  arriver  inaperçue  ;  mais  si,  au  contraire, 
elle  avait  affaire  du  côté  de  Boursonnes,  il  lui  fal- 
lait absolument  entrer  dans  le  rayon  que  le  regard 
embrassait  de  la  fenêtre  de  son  père. 

Arrivée  au  bout  du  mur,  elle  hésita  pendant  quel- 
ques secondes,  de  sorte  que  Pitou  eut  un  instant 
l'espérance  que  c'était  à  Villers-Cotterets,  et  non 
à  Boursonnes,  qu'elle  aUait  ;    mais,  tout  à  coup, 
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cette  hésitation  cessa,  et,  se  courbant  pour  se 
dérober  autant  qu'elle  pouvait  aux  yeux,  elle  tra- 
versa le  chemin,  et  se  jeta  dans  une  petite  sente, 
rejoignant  la  forêt  par  une  courbe  qui  se  continuait 
sous  bois,  et  allait  tomber,  à  un  quart  de  lieue  à 
peu  près,  dans  le  chemin  de  Boursonnes. 

Cette  sente  aboutissait  à  un  petit  carrefour  ap- 
pelé le  carrefour  de  Bourg-Fontaine. 

Une  fois  Catherine  dans  la  sente,  le  chemin  qu'elle 
allait  suivre  et  l'intention  qui  la  conduisait  étaient 
si  clairs  pour  Pitou,  qu'il  ne  s'occupa  plus  d'elle, 
mais  seulement  de  ces  volets  entr'ouverts  par  les- 
quels, comme  à  travers  la  meurtrière  d'une  cita- 
delle, le  regard  plongeait  d'une  extrémité  à  l'autre 
du  bois. 

Tout  ce  rayon  embrassé  par  le  regard  de  Billot 
était,  à  part  un  berger  dressant  son  parc,  parfaite- 
ment solitaire. 

Il  en  résulta  que,  dès  que  Catherine  entra  dans 
ce  rayon,  quoique  son  mantelet  noir  la  rendît  à  peu 
près  invisible,  elle  ne  put,  cependant,  échapper 
au  regard  perçant  du  fermier. 

Pitou  vit  les  volets  s'entre-bâiller,  la  tête  de 
Billot  passer  par  l'entre-bâillement,  et  demeurer 
un  instant  fixe  et  immobile,  comme  s'il  eût  douté 
dans  ces  ténèbres  du  témoignage  de  ses  yeux  ;  mais 
les  chiens  du  berger  ayant  couru  dans  la  direc- 
tion de  cette  ombre,  et,  après  avoir  donné  quelques 
coups  de  gueule,  étant  revenus  vers  leur  maître, 
Billot  ne  douta  plus  que  cette  ombre  ne  fût  Ca- 
therine. 

Les  chiens,  en  s'approchant  d'elle,  'avaient  recon- 
nue et  avaient  cessé  d'aboyer  en  la  reconnaissant. 

Il  va  sans  dire  que  tout  cela  se  traduisait  pour 
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Pitou  aussi  clairement  que  s'il  eût  été  d'avance  au 
courant  des  divers  incidents  de  ce  drame. 

Il  s'attendait  donc  à  voir  refermer  les  volets  de 
la  chambre  de  Billot,  et  à  voir  s'ouvrir  la  porte 
cochère. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  secondes,  la  porte 
s'ouvrit,  et,  comme  Catherine  atteignait  la  lisière 
du  bois.  Billot,  son  fusil  sur  l'épaule,  franchissait 
le  seuil  de  la  porte,  et  s'avançait  à  grands  pas  vers 
la  forêt,  suivant  ce  chemin  de  Boursonnes  où  devait 
aboutir,  après  un  demi-quart  de  lieue,  la  sente 
suivie  par  Catherine. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  que, 
dans  dix  minutes,  la  jeune  fille  ne  se  trouvât  point 
en  face  de  son  père  ! 

Ce  fut  ce  que  comprit  Pitou. 

Il  se  releva,  bondit  à  travers  les  taillis  comme  un 
che\Teuil  effarouché,  et,  coupant  diagonalement 
la  forêt  dans  le  sens  inverse  de  sa  première  course, 
il  se  trouva  au  bord  du  sentier  au  moment  où  l'on 
entendait  déjà  les  pas  pressés  et  la  respiration  hale- 
tante de  la  jeune  fille. 

Pitou  s'arrêta  caché  derrière  le  tronc  d'un  chêne. 

Au  bout  de  dix  secondes,  Catherine  passait  à  deux 
pas  de  ce  chêne. 

Pitou  se  démasqua,  barra  le  chemin  à  la  jeune 
fille,  et  se  nomma  du  même  coup. 

Il  avait  jugé  nécessaire  cette  unité  d'une  triple 
action  pour  ne  pas  trop  épouvanter  Catherine. 

En  effet,  elle  ne  jeta  qu'un  faible  cri,  et,  s'arrê- 
tant  toute  tremblante,  moins  de  l'émotion  présente 
que  de  l'émotion  passée  : 

—  Vous,  monsieur  Pitou,  ici!...  Que  me  voulez- 
vous  ?  dit-elle. 
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—  Pas  un  pas  de  plus,  au  nom  du  ciel,  mademoi- 
selle !  dit  Pitou  en  joignant  les  mains. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  votre  père  sait  que  vous  êtes  sortie  ; 
parce  qu'il  suit  la  route  de  Boursonnes  avec  son 
fusil  ;  parce  qu'il  vous  attend  au  carrefour  de  Bourg- 
Fontaine  ! 

—  Mais  lui,  lui  !...  dit  Catherine  presque  égarée  ; 
il  ne  sera  donc  pas  prévenu  ?... 

Et  elle  fit  un  mouvement  pour  continuer  son 
chemin. 

—  Le  sera-t-il  davantage,  dit  Pitou,  lorsque  votre 
père  vous  aura  barré  la  route  ? 

—  Que  faire  ? 

—  Revenez,  mademoiselle  Catherine,  rentrez 
dans  votre  chambre  ;  je  me  mettrai  en  embuscade 
aux  environs  de  votre  fenêtre,  et,  lorsque  je  verrai 
M.  Isidore,  je  le  préviendrai. 

—  Vous  ferez  cela,  cher  monsieur  Pitou  ? 

—  Pour  vous,  je  ferai  tout,  mademoiselle  Cathe- 
rine !  Ah  !  c'est  que  je  vous  aime  bien,  moi,  allez  ! 

Catherine  lui  serra  les  mains. 

Puis,  au  bout  d'une  seconde  de  réflexion  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  dit-elle,  ramenez-moi. 

Et,  comme  les  jambes  commençaient  à  lui  man- 
quer, elle  passa  son  bras  sous  celui  de  Pitou,  qui 
lui  fit  reprendre  —  lui  marchant,  elle  courant,  — 
le  chemin  de  la  ferme. 

Dix  minutes  après,  Catherine  rentrait  chez  elle 
sans  avoir  été  vue,  et  refermait  sa  fenêtre  derrière 
elle,  tandis  que  Pitou  lui  montrait  le  groupe  de 
saules  dans  lequel  il  allait  veiller  et  attendre. 


XXIX 

l'affût  au  loup 

Le  groupe  de  saules,  placé  sur  une  petite  hauteur, 
à  vingt  ou  vingt-cinq  pas  de  la  fenêtre  de  Cathe- 
rine, dominait  une  espèce  de  fossé  où  passait,  en- 
caissé à  la  profondeur  de  sept  ou  huit  pieds,  un 
filet  d'eau  courante. 

Ce  ruisseau,  qui  tournait  comme  le  chemin,  était 
ombragé  de  place  en  place  de  saules  pareils  à  ceux 
qui  formaient  le  groupe  dont  nous  avons  parlé, 
c'est-à-dire  d'arbres  semblables,  la  nuit  surtout,  à 
ces  nains  qui  portent  sur  un  petit  corps  une  grosse 
tête  ébouriffée. 

C'était  dans  le  dernier  de  ces  arbres  creusés  par 
le  temps  que  Pitou  apportait,  tous  les  matins,  les 
lettres  de  Catherine,  et  que  Catherine  allait  les 
prendre,  quand  elle  avait  vu  son  père  s'éloigner  et 
disparaître  dans  une  direction  opposée. 

Au  reste,  Pitou  de  son  côté,  et  Catherine  du  sien, 
avaient  toujours  usé  de  tant  de  précaution,  que 
ce  n'était  point  par  là  que  la  mèche  avait  été  éven- 
tée ;  c'était  par  un  pur  hasard  qui  avait  le  matin 
même  placé  le  berger  de  la  ferme  sur  le  chemin 
d'Isidore  ;  le  berger  avait  annoncé  comme  une 
nouvelle  sans  importance  le  retour  du  vicomte  ; 
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ce  retour  caché,  qui  avait  eu  lieu  à  cinq  heures  du 
matin,  avait  paru  plus  que  suspect  à  Billot.  De- 
puis son  retour  de  Paris,  depuis  la  maladie  de 
Catherine,  depuis  la  recommandation  que  lui  avait 
faite  le  docteur  Raynal  de  ne  pas  entrer  dans  la 
chambre  de  la  malade,  tant  qu'elle  aurait  le  délire, 
il  avait  été  convaincu  que  le  vicomte  de  Charny 
était  l'amant  de  sa  fille,  et,  comme  il  ne  vo^^ait  au 
bout  de  cette  liaison  que  le  déshonneur,  puisque 
M.  le  vicomte  de  Charny  n'épouserait  point  Cathe- 
rine, il  avait  résolu  d'ôter  à  ce  déshonneur  ce  qu'il 
avait  de  honteux  en  le  faisant  sanglant. 

De  là  tous  ces  détails  que  nous  avons  racontés, 
et  qui,  insignifiants  aux  regards  non  prévenus, 
avaient  pris  une  si  terrible  importance  aux  yeux 
de  Catherine,  et,  après  l'explication  donnée  par 
Catherine,  aux  yeux  de  Pitou. 

On  a  vu  que  Catherine,  tout  en  devinant  le  projet 
de  son  père,  n'avait  tenté  de  s'y  opposer  qu'en  pré- 
venant Isidore,  démarche  dans  laquelle  heureuse- 
ment Pitou  l'avait  arrêtée,  puisque,  au  lieu  d'Isi- 
dore, c'eût  été  son  père  qu'elle  eût  rencontré  sur 
le  chemin. 

Elle  connaissait  trop  le  caractère  terrible  du 
fermier,  pour  rien  essayer  à  l'aide  de  prières  et  de 
supplications  ;  c'eût  été  hâter  l'orage,  voilà  tout  ; 
provoquer  la  foudre  au  lieu  de  la  détourner. 

Empêcher  un  choc  entre  son  amant  et  son  père, 
c'était  tout  ce  qu'elle  ambitionnait. 

Oh  !  comme  elle  eût  ardemment  désiré  en  ce 
moment  que  cette  absence  dont  elle  avait  cru 
mourir  se  fût  prolongée  !  Comme  elle  eût  béni  la 
voix  qui  fiit  venue  lui  dire  :  <(  Il  est  parti  !  »  cette 
voix  eût-elle  ajouté  :  «  Pour  jamais  !  » 
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Pitou  avait  compris  tout  cela  aussi  bien  que 
Catherine,  voilà  pourquoi  il  s'était  offert  à  la  jeune 
fille  comme  intermédiaire  ;  soit  que  le  vicomte 
vînt  à  pied,  soit  qu'il  vînt  à  cheval,  il  espérait  l'en- 
tendre ou  le  voir  à  temps,  s'élancer  au-devant  de 
lui,  en  deux  mots  le  mettre  au  courant  de  la  situa- 
tion, et  le  déterminer  à  fuir  en  lui  promettant  des 
nouvelles  de  Catherine  pour  le  lendemain. 

Pitou  se  tenait  donc  collé  à  son  saule  comme  s'il 
eût  fait  partie  de  la  famille  végétale  au  milieu  de 
laquelle  il  se  trouvait,  appliquant  tout  ce  que  ses 
sens  avaient  d'habitude  de  la  nuit,  des  plaines  et 
des  bois,  pour  distinguer  une  ombre  ou  percevoir 
un  son. 

Tout  à  coup,  il  lui  sembla  entendre  derrière  lui, 
venant  de  la  forêt,  le  bruit  du  pas  heurté  d'un 
homme  qui  marche  dans  les  sillons  ;  comme  ce  pas 
lui  parut  trop  lourd  pour  être  celui  du  jeune  et 
élégant  vicomte,  il  tourna  lentement  et  d'une  façon 
presque  insensible  autour  de  son  saule,  et,  à  trente 
pas  de  lui,  il  aperçut  le  fermier,  son  fusil  sur 
l'épaule. 

Il  avait  attendu,  comme  le  prévoyait  Pitou,  au 
carrefour  de  Bourg-Fontaine  ;  mais,  ne  voyant 
déboucher  personne  par  la  sente,  il  avait  cru  s'être 
trompé,  et  il  revenait  se  mettre  à  l'affût,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit  lui-même,  en  face  de  la  fenêtre  de  Cathe- 
rine, convaincu  que  c'était  par  cette  fenêtre  que  le 
vicomte  de  Chamy  tenterait  de  s'introduire  chez 
elle. 

Malheureusement,  le  hasard  voulait  qu'il  eût 
choisi  pour  son  embuscade  le  même  groupe  de  saules 
où  venait  de  se  blottir  Pitou. 

Pitou  devina  l'intention  du  fermier  ;  il  n'y  avait 
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pas  à  lui  disputer  la  place  ;  il  se  laissa  couler  le  long 
du  talus,  et  disparut  dans  le  fossé,  la  tête  cachée 
sous  les  racines  saillantes  du  saule  contre  lequel 
Billot  vint  s'appuyer. 

Par  bonheur,  le  vent  soiifflait  avec  une  certaine 
violence  ;  sans  quoi,  Billot  eût  certainement  pu 
entendre  les  battements  du  cœur  de  Pitou. 

Mais,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  l'admirable  na- 
ture de  notre  héros,  c'était  moins  son  danger  per- 
sonnel qui  le  préoccupait  que  le  désespoir  de  man- 
quer malgré  lui  de  parole  à  Catherine. 

Si  M.  de  Chamy  venait,  et  qu'il  arrivât  malheur 
à  M.  de  Chamy,  que  penserait-elle  de  Pitou  ? 

Qu'il  l'avait  trahie,  peut-être. 

Pitou  eût  préféré  la  mort  à  cette  idée,  que  Cathe- 
rine pouvait  penser  qu'il  l'avait  trahie. 

Mais  il  n'y  avait  rien  à  faire  qu'à  rester  où  il  était, 
et  surtout  à  y  rester  immobile  :  le  moindre  mouve- 
ment l'eût  dénoncé. 

Un  quart  d'heure  s'écoula,  sans  que  rien  vînt 
troubler  le  silence  de  la  nuit  ;  Pitou  conservait  un 
dernier  espoir  :  c'est  que  si,  par  bonheur,  le  vicomte 
venait  tard.  Billot  s'impatienterait  d'attendre,  dou- 
terait de  sa  venue,  et  rentrerait  chez  lui. 

Mais,  tout  à  coup,  Pitou,  qui  par  sa  position 
avait  l'oreille  appuyée  contre  la  terre,  crut  enten- 
dre le  galop  d'un  cheval  ;  ce  cheval,  si  c'en  était  un, 
devait  venir  par  la  petite  sente  qui  aboutissait  au 
bois. 

Bientôt  il  n'y  eut  plus  de  doute  que  ce  ne  fût  un 
cheval  ;  il  traversa  le  chemin  à  soixante  pas  à  peu 
près  du  groupe  de  saules  ;  on  entendit  les  pieds  de 
l'animal  retentir  sur  le  cailloutis,  et  l'un  de  ses  fers, 
ayant  heurté  un  pavé,  en  tira  quelques  étincelles. 
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Pitou  vit  le  fennier  s'incliner  au-dessus  de  sa 
tête,  pour  tâcher  de  distinguer  dans  l'obscurité. 

Mais  la  nuit  était  si  noire,  que  l'œil  de  Pitou 
lui-même,  tout  habile  qu'il  était  à  percer  les  ténè- 
bres, ne  vit  qu'une  espèce  d'ombre  bondissant  par- 
dessus le  chemin,  et  disparaissant  à  l'angle  de  la 
muraille  de  la  ferme. 

Pitou  ne  douta  pas  un  instant  que  ce  ne  fût  Isi- 
dore, mais  il  espéra  que  le  vicomte  avait,  pour 
pénétrer  dans  la  ferme,  une  autre  entrée  que  celle 
de  la  fenêtre. 

Billot  le  craignit,  car  il  murmura  quelque  chose 
comme  un  blasphème. 

Puis  il  se  fit  dix  minutes  d'un  silence  effrayant. 

Au  bout  de  ces  dix  minutes,  Pitou,  grâce  à 
l'acuité  de  sa  vue,  distingua  une  forme  humaine  à 
l'extrémité  de  la  muraille. 

Le  cavalier  avait  attaché  son  cheval  à  quelque 
arbre,  et  revenait  à  pied. 

La  nuit  était  si  obscure,  que  Pitou  espéra  que 
Billot  ne  verrait  pas  cette  espèce  d'ombre,  ou  la 
verrait  trop  tard. 

Il  se  trompait,  Billot  la  vit,  car  Pitou  entendit 
par  deux  fois,  au-dessus  de  sa  tête,  le  bruit  sec  que 
fait  en  s'armant  le  chien  d'un  fusil. 

L'homme  qui  se  glissait  contre  la  muraille  en- 
tendit sans  doute  de  son  côté  ce  bruit  auquel  ne  se 
trompe  pas  l'oreille  d'un  chasseur  ;  car  il  s'arrêta, 
essayant  de  percer  l'obscurité  du  regard  ;  mais  c'é- 
tait chose  impossible. 

Pendant  cette  halte  d'une  seconde,  Pitou  vit 
au-dessus  du  fossé  se  lever  le  canon  du  fusil  ;  mais, 
sans  doute,  à  cette  distance  le  fermier  n'était-il  pas 
sûr  de  son  coup,  ou  peut-être  cjraignit-il  de  com- 
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mettre  quelque  erreur,  car  le  canon  qui  s'était  levé 
avec  rapidité  s'abaissa  lentement. 

L'ombre  reprit  son  mouvement,  et  continua  de 
se  glisser  contre  la  muraille. 

Elle  s'approchait  visiblement  de  la  fenêtre  de 
Catherine. 

Cette  fois,  c'était  Pitou  qui  entendait  battre  le 
cœur  de  Billot. 

Pitou  se  demandait  ce  qu'il  pouvait  faire,  par 
quel  cri  il  pouvait  avertir  le  malheureux  jeune 
homme,  par  quel  moyen  il  pouvait  le  sauver. 

Mais  rien  ne  se  présentait  à  son  esprit,  et  de  déses- 
poir il  s'enfonçait  les  mains  dans  les  cheveux. 

Il  vit  se  lever  le  canon  du  fusil  une  seconde  fois  ; 
mais,  une  seconde  fois,  le  canon  s'abaissa. 

La  victime  était  encore  trop  éloignée. 

Il  s'écoula  une  demi-minute,  à  peu  près,  pendant 
laquelle  le  jeune  homme  fit  les  vingt  pas  qui  le 
séparaient  encore  de  la  fenêtre. 

Arrivé  à  la  fenêtre,  il  frappa  doucement  trois 
coups  à  intervalles  égaux. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  de  doute,  c'était  bien 
un  amant,  et  cet  amant  venait  bien  pour  Cathe- 
rine. 

Aussi,  une  troisième  fois,  le  canon  du  fusil  se 
leva,  tandis  que,  de  son  côté,  Catherine,  reconnais- 
sant le  signal  habituel,  entr'ouvrait  sa  fenêtre. 

Pitou,  haletant,  sentit  en  quelque  sorte  se  dé- 
tendre le  ressort  du  fusil  ;  le  bruit  de  la  pierre  contre 
la  batterie  se  fit  entendre,  une  lueur  pareille  à  celle 
d'un  éclair  illumina  le  chemin,  mais  aucune  explo- 
sion ne  suivit  cette  lueur. 

L'amorce  seule  avait  brûlé. 

Le  jeune  gentilhomme  vit  le  danger  qu'il  venait 
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de  courir  ;  il  fit  un  mouvement  pour  marcher  droit 
sur  le  feu  ;  mais  Catherine  étendit  le  bras,  et,  l'at- 
tirant à  elle  : 

—  Malheureux  !  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  mon 
père  !...  Il  sait  tout  !...  Viens  !... 

Et,  avec  une  force  surhumaine,  elle  l'aida  à  fran- 
chir la  fenêtre,  dont  elle  tira  le  volet  derrière  lui. 

Il  restait  au  fermier  un  second  coup  à  tirer  ; 
mais  les  deux  jeunes  gens  étaient  tellement  enlacés 
l'un  à  l'autre,  que  sans  doute,  en  tirant  sur  Isidore, 
il  craignit  de  tuer  sa  fille. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  il  faudra  bien  qu'il  sorte,  et, 
en  sortant,  je  ne  le  manquerai  pas. 

En  même  temps,  avec  l'épinglette  de  sa  pou- 
drière, il  débouchait  la  lumière  du  fusil,  et  amorçait 
de  nouveau,  pour  que  ne  se  renouvelât  point  l'es- 
pèce de  miracle  auquel  Isidore  devait  la  vie. 

Pendant  cinq  minutes,  tout  bruit  resta  suspendu, 
même  celui  de  la  respiration  de  Pitou  et  du  fermier, 
même  celui  du  battement  de  leurs  cœurs. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence,  les  aboiements 
des  chiens  à  l'attache  retentirent  dans  la  cour  de 
la  ferme. 

Billot  frappa  du  pied,  écouta  un  instant  encore, 
et,  frappant  du  pied  de  nouveau  : 

—  Ah  !  dit-il,  elle  le  fait  fuir  par  le  verger,  c'est 
contre  lui  que  les  chiens  aboient. 

Et,  bondissant  par-dessus  la  tête  de  Pitou,  il 
retomba  de  l'autre  côté  du  fossé,  et,  malgré  la  nuit, 
grâce  à  la  connaissance  qu'il  avait  des  localités,  il 
disparut  avec  la  rapidité  de  l'éclair  à  l'angle  de  la 
muraille. 

Il  espérait  arriver  de  l'autre  côté  de  la  ferme 
en  même  temps  qu'Isidore. 
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Pitou  comprit  la  manœuvre  ;  avec  l'intelligence 
de  l'homme  de  la  nature,  il  s'élança  à  son  tour  hors 
du  fossé,  traversa  le  chemin  en  ligne  directe,  alla 
droit  à  la  fenêtre  de  Catherine,  tira  à  lui  le  contre- 
vent qui  s'ouvrit,  entra  dans  la  chambre  vide,  ga- 
gna la  cuisine  éclairée  par  une  lampe,  se  jeta  dans 
la  cour,  s'engagea  dans  le  passage  qui  conduisait 
au  verger,  et,  arrivé  là,  grâce  à  cette  faculté  qu'il 
avait  de  distinguer  dans  les  ténèbres,  il  vit  deux 
ombres,  l'une  qui  enjambait  la  muraille,  et  l'autre 
qui,  au  pied  de  cette  muraille,  se  tenait  debout 
et  les  bras  tendus. 

Mais,  avant  de  s'élancer  de  l'autre  côté  du  mur, 
le  jeune  homme  se  retourna  une  dernière  fois. 

—  Au  revoir,  Catherine,  dit-il  ;  n'oublie  pas  que 
tu  es  à  moi. 

—  Oh  !  oui,  oui,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais  pars, 
pars  ! 

—  Oui,  partez,  partez,  monsieur  Isidore  !  cria 
Pitou  ;  partez  ! 

On  entendit  le  bruit  que  fit  le  jeune  homme  en 
tombant  à  terre,  puis  le  hennissement  de  son 
cheval,  qui  le  reconnut  ;  puis  les  élans  rapides  de 
l'animal,  poussé  sans  doute  par  l'éperon  ;  puis  un 
premier  coup  de  feu,  puis  un  second. 

Au  premier,  Catherine  jeta  un  cri,  et  fit  un 
mouvement  comme  pour  s'élancer  au  secours  d'Isi- 
dore ;  au  second,  elle  poussa  un  soupir,  et,  la  force 
lui  manquant,  elle  tomba  dans  les  bras  de  Pitou. 

Celui-ci,  le  cou  tendu,  prêta  l'oreille  pour  savoir 
si  le  cheval  continuait  sa  course  avec  la  même 
rapidité  qu'avant  les  coups  de  feu,  et,  ayant  en- 
tendu le  galop  de  l'animal  qui  s'éloignait  sans  se 
ralentir  : 
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—  Bon  !  dit -il  sentencieusement,  il  y  a  de  l'es- 
poir ;  on  ne  vise  pas  aussi  bien  la  nuit  que  le  jour,  et 
la  main  n'est  pas  aussi  sûre  quand  on  tire  sur  un 
homme  que  quand  on  tire  sur  un  loup  ou  sur  un 
sanglier. 

Et,  soulevant  Catherine,  il  voulut  l'emporter  dans 
ses  bras. 

Mais  celle-ci,  par  un  puissant  effort  de  volonté, 
rappelant  toutes  ses  forces,  se  laissa  glisser  à  terre, 
et,  arrêtant  Pitou  par  le  bras  : 

—  Où  me  mènes-tu  ?  demanda-t-elle. 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  Pitou  tout  étonné, 
je  vous  reconduis  à  votre  chambre. 

—  Pitou,  fit  Catherine,  as-tu  un  endroit  où  me 
cacher  ? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  oui,  mademoiselle,  dit 
Pitou,  et,  si  je  n'en  ai  pas,  j'en  trouverai. 

—  Alors,  dit  Catherine,  emmène-moi. 

—  Mais  la  ferme  ?... 

—  Dans  cinq  minutes,  je  l'espère,  j'en  serai  sortie 
pour  n'y  plus  rentrer. 

—  Mais  votre  père  ?... 

—  Tout  est  rompu  entre  moi  et  l'homme  qui 
a  voulu  tuer  mon  amant. 

—  Mais,  cependant,  mademoiselle,  hasarda  Pitou. 

—  Ah  !  tu  refuses  de  m 'accompagner,  Pitou  ? 
demanda  Catherine  en  abandonnant  le  bras  du 
jeune  homme. 

—  Non,  mademoiselle  Catherine,  Dieu  m'en  garde! 

—  Eh  bien,  alors,  suis-moi. 

Et  Catherine,  marchant  la  première,  passa  du 
verger  dans  le  potager. 

A  l'extrémité  du  potager  était  une  petite  porte 
donnant  sur  la  plaine  de  Noue. 
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Catherine  l'ouvrit  sans  hésitation,  prit  la  clef,  re- 
ferma la  porte  à  double  tour  derrière  elle  et  Pitou, 
et  jeta  la  clef  dans  un  puits  adossé  à  la  muraille. 

Puis,  d'un  pas  ferme,  à  travers  terres,  elle  s'éloi- 
gna appuyée  au  bras  de  Pitou,  et  tous  deux  dis- 
parurent bientôt  dans  la  vallée  qui  s'étend  du 
village  de  Pisseleu  à  la  ferme  de  Noue. 

Nul  ne  les  vit  partir,  et  Dieu  seul  sut  où  Cathe- 
rine trouva  le  refuge  que  lui  avait  promis  Pitou. 


XXX 

où  l'orage  a  passé 

Il  en  est  des  orages  humains  comme  des  ouragans 
célestes  ;  le  ciel  se  couvre,  l'éclair  luit,  le  tonnerre 
gronde,  la  terre  semble  vacillante  sur  son  axe  ;  il 
y  a  un  moment  de  paroxysme  terrible  où  l'on 
croit  à  l'anéantissement  des  hommes  et  des  choses, 
où  chacun  tremble,  frémit,  lève  les  mains  au  Sei- 
gneur comme  vers  la  seule  bonté,  comme  vers 
l'unique  miséricorde.  Puis,  peu  à  peu  le  calme  se 
fait,  la  nuit  se  dissipe,  le  jour  revient,  le  soleil  re- 
naît, les  fleurs  se  rouvrent,  les  arbres  se  redressent, 
les  hommes  vont  à  leurs  affaires,  à  leurs  plaisirs, 
à  leurs  amours  ;  la  vie  rit  et  chante  sur  le  bord  des 
chemins  et  au  seuil  des  portes,  et  on  ne  s'inquiète 
pas  du  désert  partiel  qui  s'est  fait  là  où  le  tonnerre 
est  tombé. 

Il  en  fut  de  même  pour  la  ferme  :  toute  la  nuit, 
il  y  eut  sans  doute  un  orage  terrible  dans  le  cœur 
de  cet  homme  qui  avait  résolu  et  mis  à  exécution 
son  projet  de  vengeance.  Quand  il  s'aperçut  de  la 
fuite  de  sa  fille,  quand  il  chercha  en  vain  dans  l'om- 
bre la  trace  de  ses  pas,  lorsqu'il  l'appela  d'abord 
avec  la  voix  de  la  colère,  puis  avec  celle  de  la  sup- 
phcation,  puis  avec  celle  du  désespoir,  et  qu'à  au- 
ssi 
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cuiie  de  ces  voix  elle  ne  répondit,  il  se  brisa  certai- 
nement quelque  chose  de  vital  dans  cette  puissante 
organisation  :  mais,  enfin,  quand  à  cet  orage  de  cris 
et  de  menaces,  qui  avait  eu  son  éclair  et  sa  foudre 
comme  un  orage  céleste,  eut  succédé  le  silence  de 
l'épuisement  ;  quand  les  chiens,  n'ayant  plus  de 
cause  de  trouble,  eurent  cessé  de  hurler  ;  quand 
une  pluie  mêlée  de  grêle  eut  effacé  une  trace  de 
sang  qui,  pareille  à  une  ceinture  à  moitié  dénouée, 
entourait  tout  un  côté  de  la  ferme  ;  quand  le 
temps,  cet  insensible  et  muet  témoin  de  tout  ce  qui 
s'accomplit  ici-bas,  eut  secoué  dans  l'air  sur  les 
ailes  frissonnantes  du  bronze  les  dernières  heures 
de  la  nuit,  les  choses  reprirent  leur  cours  habi- 
tuel :  la  porte  cochère  cria  sur  ses  gonds  rouilles  ; 
les  journaliers  en  sortirent,  les  uns  pour  aller  à  la 
semence,  les  autres  pour  aller  à  la  herse,  les  autres 
pour  aUer  à  la  charrue  ;  puis  Billot  parut  à  son 
tour,  croisant  la  plaine  dans  tous  les  sens  ;  puis, 
enfin,  le  jour  vint,  le  reste  du  village  s'éveilla,  et 
quelques-uns  qui  avaient  moins  bien  dormi  que  les 
autres  dirent  d'un  air  moitié  curieux  et  moitié 
insouciant  : 

—  Les  chiens  du  père  Billot  ont  rudement  hurlé 
cette  nuit,  et  l'on  a  entendu  deux  coups  de  fusil 
derrière  la  ferme... 

Ce  fut  tout. 

Ah  !  si,  nous  nous  trompons. 

Lorsque  le  père  Billot  rentra,  comme  d'habi- 
tude, à  neuf  heures  pour  déjeuner,  sa  femme  lui 
demanda  : 

—  Dis  donc,  notre  homme,  où  est  Catherine  ? 
Sais-tu?... 

—  Catherine?...   répondit  le  fermier  avec  un 
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effort.  L'air  de  la  ferme  lui  était  mauvais,  et  elle 
est  partie  pour  aller  en  Sologne  chez  sa  tante... 

—  Ah  !...  fit  la  mère  Billot.  Et  y  restera-t-elle 
longtemps,  chez  sa  tante  ? 

—  Tant  qu'elle  n'ira  pas  mieux,  répondit  le 
fermier. 

La  mère  Billot  poussa  un  soupir,  et  éloigna  d'elle 
sa  tasse  de  café  au  lait. 

Le  fermier,  de  son  côté,  voulut  faire  un  effort 
pour  manger  ;  mais,  à  la  troisième  bouchée,  comme 
si  la  nourriture  l'étouffait,  il  prit  la  bouteille  de 
bourgogne  par  le  goulot,  la  vida  d'un  trait  ;  puis, 
d'une  voix  rauque  : 

—  On  n'a  pas  dessellé  mon  cheval,  j'espère?... 
demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur  Billot,  répondit  la  voix  ti- 
mide d'un  enfant  qui  venait,  la  main  tendue,  cher- 
cher son  déjeuner  tous  les  matins  à  la  ferme. 

—  Bien  1 

Et  le  fermier,  écartant  brusquement  le  pauvre 
petit,  monta  sur  son  cheval  et  le  poussa  dans  les 
champs,  tandis  que  sa  femme,  en  essuyant  deux 
larmes,  allait  sous  le  manteau  de  la  cheminée  re- 
prendre sa  place  habituelle. 

Et,  moins  cet  oiseau  chanteur,  moins  cette  fleur 
riante  qui,  sous  les  traits  d'une  jeune  fille,  égayé 
et  embaume  les  vieilles  murailles,  la  ferme  se  re- 
trouva aller  dès  le  lendemain  comme  elle  avait 
été  la  veille. 

De  son  côté,  Pitou  vit  se  lever  le  jour  dans  sa 
maison  d'Haramont,  et  ceux  qui  entrèrent  chez 
lui  à  six  heures  du  matin  le  trouvèrent  éclairé  par 
une  chandelle  qui  paraissait  brûler  depuis  long- 
temps, si  l'on  devait  en  croire  sa  mèche  élancée, 

II.  12 
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et  mettant  au  net,  pour  l'envoyer  à  Gilbert,  avec 
toutes  les  pièces  à  l'appui,  un  compte  de  l'emploi 
qui  avait  été  fait  des  vingt-cinq  louis  que  le  docteur 
avait  donnés  pour  l'habillement  et  l'équipement 
de  la  garde  nationale  d'Haramont. 

Il  est  vrai  qu'un  bûcheron  dit  l'avoir  vu,  vers 
minuit,  portant  entre  ses  bras  quelque  chose  de 
lourd  et  qui  avait  l'air  d'une  femme,  et  descendant 
les  rampes  qui  conduisaient  à  l'ermitage  du  père 
Clouïs.  Mais  ce  n'était  guère  probable,  attendu  que 
le  père  Lajeunesse  prétendit  l'avoir  vu  courant  à 
toutes  jambes,  vers  une  heure  du  matin,  sur  la  route 
de  Boursonnes,  tandis  que  Maniquet,  qui  demeurait 
tout  au  bout  du  village  du  côté  de  Longpré,  pré- 
tendit qu'à  deux  heures  ou  deux  heures  et  demie, 
n  l'avait  vu  passer  devant  sa  porte  et  lui  avait  crié  : 
«  Bonsoir,  Pitou  !  »  politesse  à  laquelle  Pitou  aurait 
répondu  en  criant  de  son  côté  :  «  Bonsoir,  Mani- 
quet !  » 

Il  n'y  avait  donc  point  à  douter  que  Maniquet 
n'eût  vu  Pitou  à  deux  heures  ou  deux  heures  et 
demie. 

Mais,  pour  que  le  bûcheron  eût  vu  Pitou  aux 
environs  de  la  pierre  Clouïse,  portant  entre  ses 
bras,  et  à  minuit,  quelque  chose  de  lourd  et  ressem- 
blant à  une  femme  ;  pour  que  le  père  Lajeunesse 
eût  vu  Pitou  courant  à  toutes  jambes,  vers  une 
heure  du  matin,  sur  la  route  de  Boursonnes  ;  pour 
que  Maniquet  eût  dit  bonsoir  à  Pitou,  passant  de- 
vant sa  porte  à  deux  heures  ou  deux  heures  et 
demie  du  matin,  U  eût  fallu  que  Pitou,  que  nous 
avons  perdu  de  vue  avec  Catherine,  vers  dix  heures 
et  demie  ou  onze  heures  du  soir,  dans  les  ravins  qui 
séparent  le  village  de  Pisseleu  de  la  ferme  de  Noue, 
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eût  été  de  là  à  la  pierre  Clouïse,  c'est-à-dire  eût 
fait  une  lieue  et  demie  à  peu  près  ;  puis  fût  revenu 
de  la  pierre  Clouïse  à  Boursonnes,  c'est-à-dire  eût 
fait  deux  autres  lieues  ;  puis  fût  revenu  de  Bour- 
sonnes à  la  pierre  Clouïse,  puis,  enfin,  fut  allé  de 
la  pierre  Clouïse  chez  lui,  ce  qui  supposerait  que, 
pour  mettre  Catherine  en  sûreté  d'abord,  pour 
aller  prendre  des  nouveUes  du  vicomte  ensuite,  et, 
après,  donner  des  nouvelles  du  vicomte  à  Catherine, 
il  aurait  fait,  entre  onze  heures  du  soir  et  deux 
heures  et  demie  du  matin,  quelque  chose  comme 
huit  ou  neuf  lieues.  Or,  la  supposition  ne  serait 
pas  admissible  même  pour  un  de  ces  coureurs 
princiers  auxquels  les  gens  du  peuple  prétendaient 
autrefois  qu'on  avait  enlevé  la  rate  ;  mais  ce  tour 
de  force  n'eût,  à  tout  prendre,  que  médiocrement 
étonné  ceux  qui  avaient  été  une  fois  à  même 
d'apprécier  les  facultés  locomotives  de  Pitou. 

Néanmoins,  comme  Pitou  ne  dit  à  personne  les 
secrets  de  cette  nuit  où  il  avait  paru  doué  du  don 
d'ubiquité,  il  en  résulta  qu'à  part  Désiré  Maniquet, 
au  bonsoir  duquel  il  avait  répondu,  ni  le  bûcheron 
ni  le  père  Lajeunesse  n'eussent  osé  affirmer,  sous 
la  foi  du  serment,  que  c'était  bien  Pitou  en  per- 
sonne, et  non  une  ombre,  un  spectre,  un  fantôme 
ayant  pris  la  ressemblance  de  Pitou,  qu'ils  avaient 
vu  dans  les  fonds  de  la  pierre  Clouïse  et  sur  la  route 
de  Boursonnes. 

Tant  il  y  a  qu'à  six  heures  du  matin,  le  lende- 
main, comme  Billot  montait  à  cheval  pour  visiter 
ses  champs,  Pitou  était  vu  relevant,  sans  apparence 
de  fatigue  ni  d'inquiétude,  les  comptes  du  tailleur 
Dulauroy,  auxquels  il  adjoignait,  comme  pièces  pro- 
bantes, les  reçus  de  ses  trente-trois  hommes. 
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Il  y  avait  encore  une  autre  personne  de  notre  con- 
naissance qui  avait  assez  mal  dormi  cette  nuit-là. 

C'était  le  docteur  Raynal. 

A  une  heure  du  matin,  il  avait  été  réveillé  par 
le  laquais  du  vicomte  de  Chamy,  qui  tirait  sa 
sonnette  à  toute  volée. 

Il  avait  été  ouvrir  lui-même,  comme  c'était  l'ha- 
bitude quand  retentissait  la  sonnette  de  nuit. 

Le  laquais  du  vicomte  le  venait  chercher  pour 
un  accident  grave  arrivé  à  son  maître. 

Il  tenait  en  main  un  second  cheval  tout  sellé,  afin 
que  le  docteur  Raynal  ne  fût  point  retardé  un  seul 
instant. 

Le  docteur  s'habilla  en  un  tour  de  main,  enfour- 
cha le  cheval  et  partit  au  galop,  précédé  du  laquais 
marchant  devant  lui  comme  un  courrier. 

Quel  était  l'accident  ?  Il  le  saurait  en  arrivant 
au  château.  Seulement,  il  était  invité  à  prendre  ses 
instruments  de  chirurgie. 

L'accident  était  une  blessure  au  flanc  gauche  et 
une  égratignure  à  l'épaule  droite,  faites  par  deux 
balles  qui  paraissaient  du  même  calibre,  c'est- 
à-dire  du  calibre  vingt-quatre. 

Mais  de  détails  sur  l'événement,  le  vicomte  n'en 
voulut  donner  aucun. 

L'une  des  deux  blessures,  celle  du  flanc,  était 
sérieuse,  mais  cependant  ne  présentait  nul  danger  ; 
la  balle  avait  traversé  les  chairs  sans  attaquer 
d'organe  important. 

Quant  à  l'autre  blessure,  ce  n'était  point  la  peine 
de  s'en  occuper. 

Le  pansement  fait,  le  jeune  homme  donna  vingt- 
cinq  louis  au  docteur  pour  qu'il  gardât  le  silence. 

—  Si  vous  voulez  que  je  garde  le  silence,  il  faut 
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me  payer  ma  visite  au  prix  ordinaire,  répondit  le 
brave  docteur,  c'est-à-dire  une  pistole. 

Et,  prenant  un  louis,  il  rendit  sur  ce  louis  qua- 
torze livres  au  vicomte,  lequel  insista  inutilement 
pour  lui  faire  accepter  davantage. 

Il  n'y  eut  pas  moyen. 

Seulement,  le  docteur  Raynal  annonça  qu'il 
croyait  trois  visites  nécessaires,  et  qu'en  consé- 
quence il  reviendrait  le  surlendemain  et  le  surlen- 
demain de  ce  surlendemain. 

A  sa  seconde  visite,  le  docteur  trouva  son  malade 
debout  :  à  l'aide  d'une  ceinture  qui  maintenait 
l'appareil  contre  la  blessure,  il  avait  pu,  dès  le 
lendemain,  monter  à  cheval,  comme  si  rien  ne  lui 
fût  arrivé  ;  de  sorte  que  tout  le  monde,  excepté  son 
laquais  de  confiance,  ignorait  l'accident. 

A  la  troisième  visite,  le  docteur  Raynal  trouva 
son  malade  parti.  Ce  qui  fait  que,  pour  cette  visite 
sans  résultat,  il  ne  voulut  accepter  qu'une  demi- 
pistole. 

Le  docteur  Raynal  était  un  de  ces  rares  méde- 
cins qui  sont  dignes  d'avoir  dans  leur  salon  la 
fameuse  gravure  représentant  Hippocrate  refusant 
les  présents  d'Artaxerxès. 


XXXI 

LA   GRANDE   TRAHISON    DE   M.    MIRABEAU 

On  se  rappelle  les  dernières  paroles  de  Mirabeau  à 
la  reine,  au  moment  où,  le  quittant  à  Saint-Cloud, 
elle  lui  donna  sa  main  à  baiser  : 

—  Par  ce  baiser,  madame,  la  monarchie  est 
sauvée  ! 

Cette  promesse,  faite  par  Prométhée  à  Junon 
près  d'être  détrônée,  il  s'agissait  de  la  réaliser. 

Mirabeau  avait  commencé  la  lutte,  confiant  dans 
sa  force,  ne  songeant  pas  qu'après  tant  d'impru- 
dences et  trois  complots  avortés,  on  le  conviait  à 
une  lutte  impossible. 

Peut-être  Mirabeau  —  et  c'eût  été  plus  prudent 
—  eût-il  combattu  pendant  quelque  temps  encore 
sous  l'abri  du  masque  ;  mais,  le  surlendemain  du 
jour  où  il  avait  été  reçu  par  la  reine,  en  se  rendant 
à  l'Assemblée,  il  vit  des  groupes  et  entendit  des 
cris. 

Il  s'approcha  de  ces  groupes,  et  s'informa  de  la 
cause  de  ces  cris. 

On  se  passait  de  petites  brochures. 

Puis,  de  temps  en  temps,  une  voix  criait  : 

—  La  Grande  trahison  de  M.  de  Mirabeau  !  la 
Grande  trahison  de  M.  de  Mirabeau  ! 

358 
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—  Ah  !  ah  !  dit -il  en  tirant  de  sa  poche  une  pièce 
de  monnaie,  il  me  semble  que  cela  me  regarde  !... 
Mon  ami,  continua-t-il  en  s'adressant  au  colporteur 
qui  distribuait  la  brochure,  et  qui  en  avait  plusieurs 
milliers  dans  des  paniers  qu'un  âne  portait  tran- 
quillement là  où  il  lui  plaisait  de  transporter  sa 
boutique,  —  combien  la  Grande  trahison  de  M.  de 
Mirabeau  ? 

Le  colporteur  regarda  Mirabeau  en  face. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  la  donne  pour 
rien. 

Puis,  plus  bas,  il  ajouta  : 

—  Et  la  brochure  est  tirée  à  cent  mille  ! 
Mirabeau  s'éloigna  pensif. 

Cette  brochure  qu'on  donnait  pour  rien  ! 

Ce  colporteur  qui  le  connaissait  !... 

Mais  sans  doute  la  brochure  était-elle  une  de  ces 
publications  stupides  ou  haineuses  comme  il  en 
paraissait  par  milliers  à  cette  époque. 

L'excès  de  la  haine  ou  l'excès  de  l'ineptie  lui 
ôtait  tout  son  danger,  lui  enlevait  toute  sa  valeur. 

Mirabeau  jeta  les  yeux  sur  la  première  page, 
et  pâlit. 

La  première  page  contenait  la  nomenclature 
des  dettes  de  Mirabeau,  et,  chose  étrange,  cette 
nomenclature  était  exacte  : 

Deux  cent  huit  mille  francs  ! 

Au-dessous  de  cette  nomenclature  était  la  date 
du  jour  où  cette  somme  avait  été  payée  aux  diffé- 
rents créanciers  de  Mirabeau  par  l'aumônier  de  la 
reine,  M.  de  Fontanges. 

Puis  venait  le  chiffre  de  la  somme  que  la  cour 
lui  payait  par  mois  : 

Six  mille  francs. 
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Puis,  enfin,  le  récit  de  son  entrevue  avec  la  reine. 

C'était  à  n'y  rien  comprendre  ;  le  pamphlétaire 
anonyme  ne  s'était  pas  trompé  d'un  chiffre,  on 
pouvait  presque  dire  qu'il  ne  s'était  pas  trompé 
d'un  mot. 

Quel  ennemi  terrible,  mystérieux,  plein  de  se- 
crets inouïs,  le  poursuivait  ainsi,  ou  plutôt  pour- 
suivait en  lui  la  monarchie  ? 

Ce  colporteur  qui  lui  avait  parlé,  qui  l'avait 
reconnu,  qui  l'avait  appelé  monsieur  le  comte,  il 
semblait  à  Mirabeau  que  sa  figure  ne  lui  était  pas 
étrangère. 

Il  revint  sur  ses  pas. 

L'âne  était  toujours  là  avec  ses  paniers  aux  trois 
quarts  vides  ;  mais  le  premier  colporteur  avait 
disparu,  un  autre  avait  pris  sa  place. 

Celui-là  était  tout  à  fait  inconnu  à  Mirabeau. 

Il  n'en  poursuivait  pas  sa  distribution  avec 
moins  d'acharnement. 

Le  hasard  fit  qu'au  moment  de  cette  distribu- 
tion, le  docteur  Gilbert,  qui  assistait  presque  tous 
les  jours  aux  débats  de  l'Assemblée,  surtout  lorsque 
ces  débats  avaient  quelque  importance,  passa  sur 
la  place  où  stationnait  le  colporteur. 

Peut-être  n'allait-il  point,  préoccupé  et  rêveur, 
s'arrêter  à  ce  bruit  et  à  ces  groupes  ;  mais,  avec 
son  audace  habituelle,  Mirabeau  alla  droit  à  lui, 
le  prit  par  le  bras,  et  le  conduisit  en  face  du  distri- 
buteur de  brochures. 

Celui-ci  fit  pour  Gilbert  ce  qu'il  faisait  pour  les 
autres,  c'est-à-dire  qu'il  étendit  le  bras  vers  lui 
en  disant  : 

—  Citoyen,  la  Grande  trahison  de  M.  de  Mira- 
beau ! 
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Mais,  à  la  vue  de  Gilbert,  sa  langue  et  son  bras 
s'arrêtèrent  comme  paralysés. 

Gilbert  le  regarda  à  son  tour,  laissa  tomber  avec 
dégoût  la  brochure,  et  s'éloigna  en  disant  : 

—  Vilain  métier  que  celui  que  vous  faites  là, 
monsieur  Beausire  ! 

Et,  prenant  le  bras  de  Mirabeau,  il  continua 
sa  route  vers  l'Assemblée,  qui  avait  quitté  l'arche- 
vêché pour  le  Manège. 

—  Connaissez-vous  donc  cet  homme  ?  demanda 
Mirabeau  à  Gilbert. 

—  Je  le  connais  comme  on  connaît  ces  gens-là, 
dit  Gilbert  ;  c'est  un  ancien  exempt,  un  joueur,  un 
escroc  ;  il  s'est  fait  calomniateur,  ne  sachant  plus 
que  faire. 

—  Ah  !  murmura  Mirabeau  en  mettant  la  main 
sur  la  place  où  avait  été  son  cœur,  et  où  il  n'y  avait 
plus  qu'un  portefeuille  contenant  l'argent  du  châ- 
teau, s'il  calomniait... 

Et,  sombre,  le  grand  orateur  continua  son  che- 
min. 

—  Comment,  dit  Gilbert,  seriez- vous  si  peu 
philosophe  que  de  vous  laisser  abattre  pour  une 
pareille  attaque  ? 

—  Moi  ?  s'écria  Mirabeau.  Ah  !  docteur,  vous 
ne  me  connaissez  pas...  Ah  !  ils  disent  que  je  suis 
vendu,  quand  ils  devraient  simplement  dire  que 
je  suis  psLyé  !  Eh  bien,  demain,  j'achète  un  hôtel; 
demain,  je  prends  voiture,  chevaux,  domestiques  ; 
demain,  j'ai  un  cuisinier,  et  je  tiens  table  ouverte. 
Abattu,  moi  ?  Et  que  m'importent  la  popularité 
d'hier  et  l'impopularité  d'aujourd'hui  ?  est-ce  que 
je  n'ai  pas  l'avenir?...  Non,  docteur,  ce  qui  m'abat, 
c'est  une  promesse  donnée  que  je  ne  pourrai  pro- 
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bablement  pas  tenir  ;  ce  sont  les  fautes,  je  dirai 
mieux,  les  trahisons  de  la  cour  à  mon  égard.  J'ai 
vu  la  reine,  n'est-ce  pas  ?  elle  paxaissait  pleine  de 
confiance  en  moi  ;  un  instant  j'ai  rêvé,  —  rêve 
insensé  avec  une  pareille  femme,  —  un  instant  j'ai 
rêvé,  non  pas  d'être  le  ministre  d'un  roi,  comme 
Richelieu,  mais  le  ministre,  disons  mieux,  —  et 
la  politique  du  monde  ne  s'en  fût  pas  plus  mal 
trouvée,  —  l'amant  d'une  reine,  comme  Mazarin. 
Eh  bien,  que  faisait-elle  ?  Le  même  jour,  en  me 
quittant,  j'en  ai  la  preuve,  elle  écrivait  à  son  agent 
en  Allemagne,  à  M.  Flachslauden  :  «  Dites  à  mon 
frère  Léopold  que  je  suis  son  conseil  ;  que  je  me  sers 
de  M.  de  Mirabeau,  mais  qu'il  n'y  a  rien  de  sérieux 
dans  mes  rapports  avec  lui.  » 

—  Vous  êtes  sûr  ?  dit  Gilbert. 

—  Sûr,  matériellement  sûr...  Ce  n'est  pas  le  tout  : 
aujourd'hui,  vous  savez  de  quoi  il  va  être  question 
à  l'Assemblée  ? 

—  Je  sais  qu'il  va  être  question  de  guerre,  mais 
je  suis  mal  renseigné  sur  la  cause  de  cette  guerre. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  Mirabeau,  c'est  bien  simple  : 
l'Europe  entière  scindée  en  deux  parties,  Autriche 
et  Russie  d'un  côté,  Angleterre  et  Prusse  de  l'autre, 
gravite  vers  une  même  haine,  la  haine  de  la  Révo- 
lution. Pour  la  Russie  et  pour  l'Autriche,  la  mani- 
festation n'est  pas  difficile,  c'est  celle  de  leur  opinion 
propre  ;  mais,  à  la  libérale  Angleterre,  à  la  philo- 
sophique Prusse,  il  faut  du  temps  pour  se  décider, 
pour  passer  d'un  pôle  à  l'autre,  s'abjurer,  se  renier, 
avouer  qu'elles  sont  —  ce  qu'elles  sont  en  réalité 
—  des  ennemies  de  la  liberté.  L'Angleterre,  pour 
sa  part,  a  vu  le  Brabant  tendre  la  main  à  la  France  ; 
cela  a  hâté  sa  décision.  Notre  révolution,  mon  cher 
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docteur,  est  vivace,  contagieuse  ;  c'est  plus  qu'une 
révolution  nationale,  c'est  une  révolution  humaine. 
L'Irlandais  Burke,  un  élève  des  jésuites  de  Saint- 
Omer,  ennemi  acharné  de  M.  Pitt,  vient  de  lancer 
contre  la  France  un  manifeste  qui  lui  a  été  payé 
en  bel  et  bon  or,  par  M.  Pitt.  L'Angleterre  ne  fait 
pas  la  guerre  à  la  France...  non,  elle  n'ose  pas  en- 
core ;  mais  elle  abandonne  la  Belgique  à  l'empe- 
reur Léopold,  et  elle  va  au  bout  du  monde  cher- 
cher querelle  à  notre  alliée  l'Espagne.  Or,  Louis 
XVI  a  fait  savoir  hier  à  l'Assemblée  qu'il  armait 
quatorze  vaisseaux.  Là-dessus,  grande  discussion 
aujourd'hui  à  l'Assemblée.  A  qui  appartient  l'ini- 
tiative de  la  guerre  ?  voilà  la  question.  Le  roi  a 
déjà  perdu  l'intérieur,  le  roi  a  déjà  perdu  la  justice  ; 
s'il  perd  encore  la  guerre,  que  lui  restera-t-il  ? 
D'un  autre  côté,  —  abordons  franchement  ici,  de 
vous  à  moi,  mon  cher  docteur,  le  point  qu'on  n'ose 
pas  aborder  à  la  Chambre,  —  d'un  autre  côté,  le 
roi  est  suspect  ;  la  Révolution  ne  s'est  faite  jusqu'à 
présent,  et  j'y  ai  plus  contribué  que  personne,  je 
m'en  vante  !  la  Révolution  ne  s'est  faite  qu'en  bri- 
sant l'épée  dans  la  main  du  roi.  De  tous  les  pou- 
voirs, le  plus  dangereux  à  lui  laisser  entre  les  mains, 
c'est  assurément  la  guerre.  Eh  bien,  moi,  fidèle  à 
la  promesse  faite,  je  vais  demander  qu'on  lui  laisse 
ce  pouvoir,  je  vais  risquer  ma  popularité,  ma  vie 
peut-être,  en  soutenant  cette  demande  ;  je  vais 
faire  adopter  un  décret  qui  rendra  le  roi  victorieux, 
triomphant.  Or,  que  fait  le  roi,  à  cette  heure  ?  Il 
fait  chercher  par  le  garde  des  sceaux  aux  archives 
du  parlement  les  vieilles  formules  de  protestation 
contre  les  états  généraux,  sans  doute  pour  rédiger 
une  protestation  secrète  contre  l'Assemblée.  Ah  ! 
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voilà  le  malheur,  mon  cher  Gilbert,  on  fait  trop 
de  choses  secrètes,  et  pas  assez  de  choses  franches, 
publiques,  à  visage  découvert,  et  voilà  pourquoi 
je  veux,  moi,  Mirabeau,  entendez- vous  ?  voilà  pour- 
quoi je  veux  qu'on  sache  que  je  suis  au  roi  et  à  la 
reine,  puisque  j'y  suis.  Vous  me  disiez  que  cette 
infamie  dirigée  contre  moi  me  troublait  ;  non  pas, 
docteur,  elle  me  sert  :  il  me  faut,  à  moi,  ce  qu'il 
faut  aux  orages  pour  éclater  :  des  nuages  sombres 
et  des  vents  contraires.  Venez,  venez,  docteur, 
et  vous  allez  voir  une  belle  séance,  je  vous  en 
réponds  ! 

Mirabeau  ne  mentait  pas,  et,  dès  son  entrée  au 
Manège,  il  eut  à  faire  preuve  de  courage.  Chacun 
lui  criait  au  nez  :  «  Trahison  !»  et  l'un  lui  montrait 
une  corde,  l'autre  un  pistolet. 

Mirabeau  haussa  les  épaules,  et  passa,  comme 
Jean  Bart,  en  écartant  avec  les  coudes  ceux  qui 
se  trouvaient  sur  son  chemin. 

Les  vociférations  le  suivirent  jusque  dans  la  salle, 
et  semblèrent  y  éveiller  des  vociférations  nouvelles. 
A  peine  parut-il,  que  cent  voix  s'écrièrent  : 

—  Ah  !  le  voilà,  le  traître  !  l'orateur  renégat  ! 
l'homme  vendu  ! 

Bamave  était  à  la  tribune  ;  il  parlait  contre 
Mirabeau.  Mirabeau  le  regarda  fixement. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Bamave,  c'est  toi  qu'on  ap- 
pelle traître,  et  c'est  contre  toi  que  je  parle. 

—  Alors,  répondit  Mirabeau,  si  c'est  contre  moi 
que  tu  parles,  je  puis  aller  faire  un  tour  aux  Tui- 
leries ;  j'aurai  le  temps  de  revenir  avant  que  tu 
aies  fini. 

Et,  effectivement,  la  tête  haute,  l'œil  menaçant, 
il  sortit  au  milieu  des  huées,  des  imprécations,  des 
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menaces  ;  gagna  la  terrasse  des  Feuillants,  et  des- 
cendit dans  les  Tuileries. 

Au  tiers  à  peu  près  de  la  grande  allée,  une  jeune 
femme  tenant  à  la  main  une  branche  de  verveine 
dont  elle  respirait  le  parfum  réunissait  un  cercle 
autour  d'elle. 

Une  place  était  libre  à  sa  gauche  ;  Mirabeau  prit 
une  chaise,  et  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle. 

La  moitié  de  ceux  qui  l'entouraient  se  levèrent 
et  partirent. 

Mirabeau  les  regarda  s'éloigner  en  souriant. 

La  jeune  femme  lui  tendit  la  main. 

—  Ah  !  baronne,  dit-il,  vous  n'avez  donc  pas 
peur  de  gagner  la  peste  ? 

—  Mon  cher  comte,  répondit  la  jeune  femm.e,  on 
assure  que  vous  penchez  de  notre  côté,  je  vous  tire 
à  nous. 

Mirabeau  sourit,  et  causa  trois  quarts  d'heure 
avec  la  jeune  femme,  qui  n'était  autre  qu'Anne- 
Louise-Germaine  Necker,  baronne  de  Staël. 

Puis,  au  bout  des  trois  quarts  d'heure,  tirant  sa 
montre  : 

—  Ah  !  dit-il,  baronne,  je  vous  demande  pardon  ! 
Barnave  parlait  contre  moi  ;  il  y  avait  une  heure 
qu'il  parlait  quand  je  suis  sorti  de  l'Assemblée  ; 
il  y  a  près  de  trois  quarts  d'heure  que  j'ai  le  bon- 
heur de  causer  avec  vous  :  il  y  a  donc  tantôt  deux 
heures  que  mon  accusateur  parle  ;  son  discours 
doit  tirer  à  sa  fin,  il  faut  que  je  lui  réponde. 

—  Allez,  dit  la  baronne,  répondez,  et  bon  courage! 

—  Donnez-moi  cette  branche  de  verveine,  ba- 
ronne, dit  Mirabeau,  elle  me  servira  de  talisman. 

—  La  verveine,  prenez-y  garde,  mon  cher  comte, 
est  l'arbre  des  libations  funèbres  ! 


366        LA  COMTESSE  DE  CHARNY 

—  Donnez  toujours,  il  est  bon  d'être  couronné 
comme  un  martyr  quand  on  descend  dans  le  cirque. 

—  Le  fait  est,  dit  madame  de  Staël,  qu'il  est 
difficile  d'être  plus  bête  que  l'Assemblée  nationale 
d'hier. 

—  Ah  !  baronne,  répondit  Mirabeau,  pourquoi 
dater  ? 

Et,  prenant  de  ses  mains  la  branche  de  verveine, 
qu'elle  lui  offrait  dans  doute  en  récompense  de  ce 
mot,  Mirabeau  salua  galamment,  monta  les  esca- 
hers  qui  conduisaient  à  la  terrasse  des  Feuillants 
et  regagna  l'Assemblée. 

Barnave  descendait  de  la  tribune  au  milieu  des 
acclamations  de  toute  la  salle  ;  il  venait  de  pro- 
noncer un  de  ces  discours  filaindreux  qui  vont  bien 
à  tous  les  partis. 

A  peine  vit-on  Mirabeau  à  la  tribune,  qu'un  ton- 
nerre de  cris  et  d'imprécations  éclata  contre  lui. 

Mais  lui,  levant  sa  main  puissante,  attendit,  et, 
profitant  d'un  de  ces  intervalles  de  silence  comme 
il  y  en  a  dans  les  orages  et  dans  les  émeutes  : 

—  Je  savais  bien,  cria-t-il,  qu'il  n'y  avait  pas 
loin  du  Capitole  à  la  roche  Tarpéienne  ! 

Telle  est  la  majesté  du  génie,  que  ce  mot  imposa 
silence  aux  plus  acharnés. 

Du  moment  que  Mirabeau  avait  conquis  le  si- 
lence, c'était  victoire  à  demi  gagnée.  Il  demanda 
que  l'initiative  de  la  guerre  fût  donnée  au  roi  ; 
c'était  demander  trop,  on  refusa.  Alors,  la  lutte 
s'établit  sur  les  amendements  ;  la  charge  princi- 
pale avait  été  repoussée,  il  fallait  reconquérir  le 
terrain  par  des  charges  partielles  :  il  remonta  cinq 
fois  à  la  tribune. 

Barnave  avait  parlé  deux  heures  ;  pendant  trois 
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heures,  à  plusieurs  reprises,  Mirabeau  parla  ;  enfin, 
il  obtint  ceci  : 

Que  le  roi  avait  le  droit  de  faire  les  préparatifs, 
de  diriger  les  forces  comme  il  voulait,  qu'il  proposait 
la  guerre  à  l'Assemblée,  laquelle  ne  décidait  rien 
qui  ne  fût  sanctionné  par  le  roi. 

Que  n'eût-il  pas  obtenu,  sans  cette  petite  bro- 
chure distribuée  gratis  par  ce  colporteur  inconnu 
d'abord,  et  ensuite  par  M.  de  Beausire,  et  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  était  intitulée  :  Grande  trahi- 
son de  M.  de  Mirabeau  ? 

Au  sortir  de  la  séance,  Mirabeau  faillit  être  mis 
en  pièces. 

En  échange,  Barnave  fut  porté  en  triomphe  par 
le  peuple. 

Pauvre  Barnave,  le  jour  n'est  pas  loin  où  tu 
entendras  crier  à  ton  tour  :  «  Grande  trahison  de 
M.  Barnave  !  » 


XXXII 

l'élixir  de  vie 

Mirabeau  sortit  de  l'Assemblée,  l'œil  fier  et  la 
tête  haute.  Tant  qu'il  se  trouvait  en  face  du  danger, 
le  rude  athlète  ne  pensait  qu'au  danger  et  non  à 
ses  forces. 

Il  en  était  de  lui  comme  du  maréchal  de  Saxe, 
à  la  bataille  de  Fontenoy  ;  exténué,  malade,  toute 
la  journée  il  resta  à  cheval  plus  ferme  que  le  plus 
vaillant  gendarme  de  son  armée  ;  mais,  quand 
l'armée  anglaise  fut  rompue,  quand  la  dernière 
fumée  du  dernier  coup  de  canon  salua  la  fuite  des 
Anglais,  il  se  laissa  glisser  mourant  sur  ce  champ 
de  bataille  qu'il  venait  de  conquérir. 

Il  en  fut  de  même  de  Mirabeau. 

En  rentrant  chez  lui,  il  se  coucha  à  terre  sur 
des  coussins,  au  milieu  des  fleurs. 

Mirabeau  avait  deux  passions,  les  femmes  et  les 
fleurs. 

Depuis  le  commencement  de  la  session,  d'ail- 
leurs, sa  santé  s'altérait  visiblement  ;  quoique  avec 
un  tempérament  vigoureux,  il  avait  tant  souffert, 
au  physique  et  au  moral,  de  ses  persécutions  et  de 
ses  emprisonnements,  qu'il  n'était  jamais  dans  un 
état  de  santé  parfaite. 

368 
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Tant  que  l'homme  est  jeune,  tous  les  organes 
soumis  à  sa  volonté,  prêts  à  obéir  au  premier  com- 
mandement que  leur  communique  le  cerveau,  agis- 
sent en  quelque  sorte  simultanément  et  sans  op- 
position aucune  au  désir  qui  les  meut.  Mais,  au  fur 
et  à  mesure  que  l'homme  avance  en  âge,  chaque 
organe,  comme  un  domestique  qui  obéit  encore, 
mais  qu'un  long  service  a  gâté,  chaque  organe  fait, 
si  l'on  peut  dire,  ses  observations,  et  ce  n'est  plus 
sans  fatigue  et  sans  lutte  qu'on  parvient  à  en  avoir 
raison. 

Mirabeau  en  était  à  cet  âge  de  la  vie  ;  pour  que 
ses  organes  continuassent  de  le  servir  avec  la 
promptitude  à  laquelle  il  était  accoutumé,  il  lui 
fallait  se  fâcher,  et  la  colère  seule  avait  raison  de  ces 
serviteurs  lassés  et  endoloris. 

Cette  fois,  il  sentait  en  lui  quelque  chose  de  plus 
grave  que  d'habitude,  et  il  ne  résistait  que  faible- 
ment à  son  laquais,  qui  parlait  d'aller  chercher  un 
médecin,  lorsque  le  docteur  Gilbert  sonna  et  fut 
introduit  près  de  lui. 

Mirabeau  tendit  la  main  au  docteur,  et  l'attira 
sur  les  coussins  où  il  était  couché,  au  milieu  des 
feuilles  et  des  fleurs. 

—  Eh  bien,  mon  cher  comte,  lui  dit  Gilbert,  je 
n'ai  pas  voulu  rentrer  chez  moi  sans  vous  féliciter. 
Vous  m'aviez  promis  une  victoire,  vous  avez  rem- 
porté mieux  que  cela,  vous  avez  remporté  un 
triomphe. 

—  Oui,  mais  vous  le  voyez,  c'est  un  triomphe, 
c'est  une  victoire  dans  le  genre  de  celle  de  Pyrrhus  ; 
encore  une  victoire  comme  celle-là,  docteur,  et  je 
suis  perdu  ! 

Gilbert  regarda  Mirabeau. 
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—  En  effet,  dit-il,  vous  êtes  malade. 
Mirabeau  haussa  les  épaules. 

—  C'est-à-dire  qu'au  métier  que  je  fais,  un  autre 
que  moi  serait  déjà  mort  cent  fois,  dit-il  ;  j'ai 
deux  secrétaires,  ils  sont  tous  les  deux  sur  les 
dents,  Pellinc  surtout,  qui  est  chargé  de  recopier 
les  brouillons  de  mon  infâme  écriture,  et  duquel 
je  ne  puis  me  passer  parce  que  lui  seul  peut  me 
lire  et  me  comprendre,  Pellinc  est  au  lit  depuis 
trois  jours.  Docteur,  indiquez-moi  donc,  je  ne 
dirai  pas  quelque  chose  qui  me  fasse  vivre,  mais 
quelque  chose  qui  me  donne,  de  la  force  tant  que 
je  vivrai. 

—  Que  voulez- vous  !  dit  Gilbert,  après  avoir 
tâté  le  pouls  du  malade,  il  n'y  a  pas  de  conseils  à 
donner  à  une  organisation  comme  la  vôtre.  Conseil- 
lez donc  le  repos  à  un  homme  qui  puise  sa  force 
surtout  dans  le  mouvement,  la  tempérance  à  un 
génie  qui  grandit  au  milieu  des  excès  !  Que  je  vous 
dise  d'enlever  de  votre  chambre  ces  fleurs  et  ces 
plantes  qui  dégagent  de  l'oxygène  le  jour  et  du 
carbone  la  nuit  :  vous  vous  êtes  fait  une  nécessité 
des  fleurs,  et  vous  souffrirez  plus  de  leur  absence 
que  vous  ne  souffrez  de  leur  présence.  Que  je  vous 
dise  de  traiter  les  femmes  comme  les  fleurs,  et  de 
les  éloigner,  la  nuit  surtout  :  vous  me  répondrez 
que  vous  aimez  mieux  mourir...  Vivez  donc,  mon 
cher  comte,  avec  les  conditions  de  votre  vie  ; 
seulement,  ayez  autour  de  vous  des  fleurs  sans 
parfum,  et,  s'il  est  possible,  des  amours  sans 
passion. 

—  Oh  !  sous  ce  dernier  rapport,  mon  cher  doc- 
teur, dit  Mirabeau,  vous  êtes  admirablement  servi. 
Les  amours  à  passion  m'ont  trop  mal  réussi  pour 
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que  je  recommence  ;  trois  ans  de  prison,  une  con- 
damnation à  mort,  et  le  suicide  de  la  femme  que 
j'aimais  se  tuant  pour  un  autre  que  moi,  m'ont 
guéri  de  ces  sortes  d'amours.  Un  instant,  J6  vous 
l'ai  dit,  j'avais  rêvé  quelque  chose  de  grand  ;  j'avais 
rêvé  l'alliance  d'Elisabeth  et  de  d'Essex,  d'Anne 
d'Autriche  et  de  Mazarin,  de  Catherine  II  et  de 
Potemkin  :  mais  c'était  un  rêve.  Que  voulez-vous  ! 
je  ne  l'ai  pas  revue,  cette  femme  pour  laquelle  je 
lutte,  et  je  ne  la  reverrai  probablement  jamais... 
Tenez,  Gilbert,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  supplice 
que  de  sentir  que  l'on  porte  en  soi  des  projets  im- 
menses, la  prospérité  d'un  royaume,  le  triomphe  de 
ses  amis,  l'anéantissement  de  ses  ennemis,  et  que, 
par  un  caprice  de  la  fatalité,  tout  cela  vous  échappe. 
Oh  !  les  folies  de  ma  jeunesse,  comme  ils  me  les  font 
expier,  comme  ils  les  expieront  eux-mêmes  !  Mais, 
enfin,  pourquoi  se  défient-ils  de  moi  ?  A  part  deux 
ou  trois  occasions  dans  lesquelles  ils  m'ont  poussé 
à  bout,  et  où  il  a  fallu  que  je  frappasse,  pour  leur 
donner  la  mesure  de  mes  coups,  n'ai-je  pas  été 
complètement  à  eux,  à  eux  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  ?  n'ai-je  pas  été  pour  le  veto 
absolu  quand  M.  Necker  se  contentait,  lui,  du  veto 
suspensif?  n'ai-je  pas  été  contre  cette  nuit  du  4 
août,  à  laquelle  je  n'ai  point  pris  part,  et  qui  a  dé- 
pouillé la  noblesse  de  ses  privilèges?  n'ai-je  pas  pro- 
testé contre  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
non  point  que  je  pensasse  à  en  rien  retrancher,  mais 
parce  que  je  croyais  que  le  jour  de  leur  proclamation 
n'était  pas  encore  venu  ?  Aujourd'hui,  aujourd'hui 
enfin,  ne  les  ai-je  pas  servis  au  delà  de  ce  qu'ils 
pouvaient  espérer  ?  n'ai-je  pas  obtenu,  aux  dépens 
de  mon  honneur,  de  ma  popularité,  de  ma  vie,  plus 
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qu'un  homme,  fût-il  ministre,  fût-il  prince,  ne  pou- 
vait obtenir  pour  eux  ?  Et  quand  je  pense,  —  ré- 
fléchissez bien  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  grand 
philosophe,  car  la  chute  de  la  monarchie  est  peut- 
être  dans  ce  fait  ;  —  et  quand  je  pense  que,  moi 
qui  dois  regarder  comme  une  grande  faveur,  si 
grande  qu'elle  ne  m'a  été  accordée  qu'une  seule  fois, 
de  voir  la  reine  ;  quand  je  pense  que,  si  mon  père 
n'était  pas  mort  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille  ; 
que,  si  la  décence  ne  m'eût  point  empêché  de  me 
montrer  le  surlendemain  de  cette  mort,  le  jour  où 
La  Fayette  a  été  nommé  général  de  la  garde  na- 
tionale, et  Bailly  maire  de  Paris,  c'était  moi  qui 
étais  nommé  maire  à  la  place  de  Bailly  !  Oh  !  alors 
les  choses  changeaient  :  le  roi  se  trouvait  immédia- 
tement dans  la  nécessité  d'entrer  en  rapport  avec 
moi  ;  je  lui  inspirais  d'autres  idées  que  celles  qu'il 
a  sur  la  direction  à  donner  à  une  ville  qui  renferme 
la  Révolution  dans  son  sein  ;  je  conquérais  sa  con- 
fiance ;  je  l'amenais,  avant  que  le  mal  fût  aussi 
profondément  invétéré,  à  des  mesures  décisives 
de  conservation  ;  au  lieu  que,  simple  député, 
homme  suspect,  jalousé,  craint,  haï,  on  m'a  écarté 
du  roi,  calomnié  près  de  la  reine  !  Croyez- vous  une 
chose,  docteur  ?  en  m'apercevant  à  Saint-Cloud, 
elle  a  pâli.  Eh  !  c'est  tout  simple,  ne  lui  a-t-on 
pas  fait  accroire  que  c'est  moi  qui  ai  fait  les  5  et 
6  octobre?  Eh  bien,  pendant  cette  année,  j'aurais 
fait  tout  ce  que  l'on  m'a  empêché  de  faire,  tandis 
qu'aujourd'hui,  ah  !  aujourd'hui,  pour  la  santé  de 
la  monarchie  comme  pour  la  mienne,  j'ai  bien  peur 
qu'il  ne  soit  trop  tard. 

Et  Mirabeau,  avec  une  profonde  impression  de 
douleur  répandue  sur  toute  la  physionomie,  saisit 
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à  pleine  main  la  chair  de  sa  poitrine  au-dessous 
de  son  estomac. 

—  Vous  souffrez,  comte  ?  demanda  Gilbert. 

—  Comme  un  damné  !  Il  y  a  des  jours  où,  ma 
parole  d'honneur,  ce  qu'on  fait  pour  mon  moral 
avec  la  calomnie,  je  crois  qu'on  le  fait  au  physique 
avec  l'arsenic...  Croyez- vous  au  poison  des  Borgia, 
à  Vaqua  tofana  de  Pérouse,  et  à  la  poudre  de  suc- 
cession de  la  Voisin,  docteur  ?  demanda  en  sou- 
riant Mirabeau. 

—  Non  ;  mais  je  crois  à  cette  lame  ardente  qui 
brûle  le  fourreau,  à  cette  lampe  dont  la  flamme 
dilatée  fait  éclater  le  verre. 

Gilbert  tira  de  sa  poche  un  petit  flacon  de  cristal, 
contenant  deux  fois  plein  un  dé  à  coudre  d'une 
liqueur  verdâtre. 

—  Tenez,  comte,  lui  dit-il,  nous  allons  faire  un 
essai. 

—  Lequel  ?  dit  Mirabeau  regardant  le  flacon  avec 
curiosité. 

—  Un  de  mes  amis  que  je  voudrais  voir  le  vôtre 
et  qui  est  fort  instruit  dans  toutes  les  sciences 
naturelles  et  même,  à  ce  qu'il  prétend,  dans  les 
sciences  occultes,  m'a  donné  la  recette  de  ce  breu- 
vage comme  un  antidote  souverain,  comme  une  pa- 
nacée universelle,  presque  comme  un  élixir  de  vie. 
Souvent,  quand  j'ai  été  pris  de  ces  sombres  pensées 
qui  conduisent  nos  voisins  d'Angleterre  à  la  mélan- 
colie, au  spleen,  et  même  à  la  mort,  j'ai  bu  quelques 
gouttes  de  cette  liqueur,  et,  je  dois  le  dire,  toujours 
l'effet  en  a  été  salutaire  et  prompt.  Voulez- vous  y 
goûter  à  votre  tour  ? 

—  De  votre  main,  cher  docteur,  je  recevrais  tout, 
même  la  ciguë,  à  plus  forte  raison  l'élixir  de  vie. 
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Y  a-t-il  une  préparation,  ou  cela  doit-il  se  boire 


pur 


Non,  car  cette  liqueur  possède  en  réalité  une 
grande  puissance.  Dites  à  votre  laquais  de  vous 
apporter  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  ou  d'esprit- 
de-vin  dans  une  cuiller. 

—  Diable  !  de  l'esprit-de-vin  ou  de  l'eau-de-vie 
pour  adoucir  votre  boisson  !  Mais  c'est  donc  du 
feu  liquide.  Je  ne  savais  pas  qu'un  homme  en  eût 
bu  depuis  que  Prométhée  en  avait  versé  à  l'aïeul 
du  genre  humain  ;  seulement,  je  vous  préviens  que 
je  doute  que  mon  domestique  trouve  dans  toute 
la  maison  six  gouttes  d'eau-de-vie  ;  je  ne  suis  pas 
comme  Pitt,  et  ce  n'est  point  là  que  je  vais  chercher 
mon  éloquence. 

Le  laquais  revint,  cependant,  quelques  secondes 
après,  avec  une  cuiller  contenant  les  cinq  ou  six 
gouttes  d'eau-de-vie  demandées. 

Gilbert  ajouta  à  cette  eau-de-vie  une  quantité 
égale  de  la  liqueur  que  renfermait  le  flacon  ;  à 
l'instant  même  les  deux  liqueuts  combinées  prirent 
la  couleur  de  l'absinthe,  et  Mirabeau,  saisissant 
la  cuiller,  avala  ce  qu'elle  contenait. 

—  Morbleu  !  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  vous  avez 
bien  fait  de  me  prévenir  que  votre  drogue  était 
vigoureuse  ;  il  me  semble  littéralement  avoir  avalé 
un  éclair. 

Gilbert  sourit  et  parut  attendre  avec  confiance. 

Mirabeau  demeura  un  instant  comme  consumé 
par  ces  quelques  gouttes  de  flamme,  la  tête  abaissée 
sur  sa  poitrine,  la  main  appuyée  sur  son  estomac  : 
mais,  tout  à  coup,  relevant  la  tête  : 

—  Ah  !  docteur,  dit-il,  c'est  vraiment  l'élixir  de 
vie  que  vous  m'avez  fait  boire  là. 
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Puis,  se  levant,  la  respiration  bruyante,  le  front 
haut,  et  les  bras  étendus  : 

—  Croule  maintenant  la  monarchie,  dit-il,  je 
me  sens  de  force  à  la  soutenir  ! 

Gilbert  sourit. 

—  Vous  vous  sentez  donc  mieux  ?  demanda-t-il. 

—  Docteur,  dit  Mirabeau,  enseignez-moi  où  se 
vend  ce  breuvage,  et,  dusse- je  payer  chaque  goutte 
d'un  diamant  égal  en  grosseur,  dussé-je  renoncer  à 
tout  autre  luxe  pour  ce  luxe  de  force  et  de  vie,  je 
vous  réponds  que,  moi  aussi,  j'aurai  cette  flamme 
liquide,  et  qu'alors,  alors,  je  me  regarderai  comme 
invincible. 

—  Comte,  dit  Gilbert,  faites-moi  la  promesse  de 
ne  prendre  de  ce  breuvage  que  deux  fois  la  semaine, 
de  ne  vous  adresser  qu'à  moi  pour  renouveler  votre 
provision,  et  ce  flacon  est  à  vous. 

—  Donnez,  dit  Mirabeau,  et  je  vous  promets 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Voilà,  dit  Gilbert  ;  mais,  maintenant,  ce  n'est 
pas  le  tout  ;  vous  allez  avoir  chevaux  et  voiture, 
m 'avez- vous  dit  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  vivez  à  la  campagne  ;  ces  fleurs,  qui 
vicient  l'air  de  votre  chambre,  épurent  l'air  d'im 
jardin  ;  la  course  que  vous  ferez  tous  les  jours  pour 
venir  à  Paris  et  pour  retourner  à  la  campagne  vous 
sera  une  course  salutaire  ;  choisissez,  s'il  est  pos- 
sible, une  résidence  située  sur  une  hauteur,  dans 
un  bois  ou  près  d'une  rivière,  Bellevue,  Saint-Ger- 
main ou  Argenteuil. 

—  Argenteuil  !  reprit  Mirabeau  ;  justement,  j'ai 
envoyé  mon  domestique  y  chercher  une  maison 
de  campagne.  Teisch,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
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vous  aviez  trouvé  là-bas  quelque  chose  qui  me 
convenait  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  le  domes- 
tique, qui  avait  assisté  à  la  cure  que  venait  d'opérer 
Gilbert  ;  oui,  une  maison  charmante  dont  m'avait 
parlé  un  nommé  Fritz,  mon  compatriote  ;  il  l'avait 
habitée,  à  ce  qu'il  paraît,  avec  son  maître,  qui  est 
un  banquier  étranger.  Elle  est  vacante,  et  M.  le 
comte  peut  la  prendre  quand  il  voudra. 

—  Où  est  située  cette  maison  ? 

—  Hors  d'Argenteuil  ;  on  l'appelle  le  château 
du  Marais. 

—  Oh  !  je  connais  cela,  dit  Mirabeau  ;  très  bien, 
Teisch.  Quand  mon  père  me  chassait  de  chez  lui, 
avec  sa  malédiction  et  quelques  coups  de  canne... 
Vous  savez,  docteur,  que  mon  père  habitait  Argen- 
teuil  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  dis-je,  quand  il  me  chassait  de  chez 
lui,  il  m'est  arrivé  souvent  d'aller  me  promener  à 
l'extérieur  des  murs  de  cette  belle  habitation,  et 
de  me  dire,  comme  Horace,  je  crois,  pardon  si  la 
citation  est  fausse  :  0  rus,  quando  te  aspiciani  ? 

—  Alors,  mon  cher  comte,  le  moment  est  venu 
de  réaliser  votre  rêve.  Partez,  visitez  le  château 
du  Marais,  transportez-y  votre  domicile...  le  plus 
tôt  sera  le  mieux. 

Mirabeau  réfléchit  un  instant,  et,  se  tournant  vers 
Gilbert  : 

—  Voyons,  dit-il,  cher  docteur,  il  est  de  votre 
devoir  de  veiller  sur  le  malade  que  vous  venez  de 
ressusciter  ;  il  n'est  que  cinq  heures  du  soir  ;  nous 
sommes  dans  les  longs  jours  de  l'année  ;  il  fait 
beau  ;  montons  en  voiture,  et  allons  à  Argenteuil. 
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—  Soit,  dit  Gilbert,  allons  à  Argenteuil.  Quand 
on  a  entrepris  la  cure  d'une  santé  aussi  précieuse 
que  la  vôtre,  mon  cher  comte,  il  faut  tout  étudier... 
Allons  étudier  votre  future  maison  de  campagne  I 
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